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Az elbeszélő irodalom az utolsó félszázadban, a hetvenes évek körül vérszegénységbe esett. 
Kemény, Eötvös, Jósika már nem éltek, csak az egy Jókai uralkodott. - Egy csomó író hiszen 
elkövetett egy-egy regényt, vagy elbeszélést, de az vagy selejtes volt, vagy utánzás, ha ugyan 
nem szenvedett még egyéb betegségekben is. Általában rossz irányban indult az elbeszélő 
irodalom. Befútta az útat a külföldről beözönlő sok divatos salak. 
Pedig az út világos, s mutató táblái mindenütt láthatók, még a tízparancsolatban is benne van 
az aestetikai recept. 
Tiszteljed atyádat, hogy hosszú életű légy a földön. (T. i. tiszteld Kemény Zsigmondot, Jókait, 
szóval a magyar elődöket, mert maradandó csak úgy lehetsz, ha nemzeti vagy). 
Ne legyenek idegen isteneid. (Ne utánozd Dickenst, se Balzacot és semmi idegent). 
Ne paráználkodj. (Kerüld a franczia regények frivolitásait). 
Ne ölj. (A rémregények után, a hol tömeges gyilkolás k okozzák a hatást, ne indulj). 
Ne lopj. (Ne plagizálj) stb. 
Ebben az alkalmatos időben lépett ki a nyilvánosság elé egy fiatal diák, Beöthy Zsolt, apró 
rajzokkal és novellákkal, melyek a fent jelzett parancsolatok ellen nem vétettek, azonfölül 
gondos, gördülékeny nyelven s egyéni hangon voltak tartva. Már az első akkordok megcsen-
dűlése erős reményeket fakasztott. 
Beöthy Zsolt (a szlovani Beöthyekből) 1848-ban született Budán, de ő maga komáromi 
embernek vallja magát, s tényleg ott töltötte gyermekkorát, mely arra az időre esik, mikor ez a 
város a Jókai Mór és a Tóth Lőrincz dicsőségétől zengett. Talán ez a nyomukban fölvert 
arany-por rászállt az ő fogékony lelkére is, nevelve szomját a Hipocrene forrásai után. De ez 
csak jámbor föltevés. Ha Budán tölti vala gyermekségét, akkor is azzá válik, a mivé lett. 
Már első zsöngéiben sem volt «zöld» és most, a hatvan év küszöbén írt komoly munkáiban 
sem száraz. Ez a szikár, csupa csont ember kemény koponya. A korral járó gyengeségektől 
mentes. Pedig másrészt úgyszólván szabályszerű üt mben igazodik termelése életkorához. 
Pályája elején virágokat hozott, szamóczát és cseresznyét, férfikorában áttér a mesélő genre-
től a kritikához s hovatovább a sulyosabb gyümölcsökhöz. Az essay-khez és a széptani mű-
vekhez. Szinte úgy látszik, mintha munkakört változtatna, pedig dehogy; megy-megy a maga 
útján feltartóztatlanúl. Hiszen mindegy, hogy melyik oldalról süt a nap, bár a fák levelein 
keresztül is, ha mindig ugyanazt a bizonyos kertet, a szépliteraturát termékenyíti és érleli. 
Első regénye, Biró Márton, 1872-ben jelenik meg. Maga az író csak huszonnégyéves, de a 
regény már is teljesen érett munka. Sokan Kemény Zsigmondot látják visszatérni s örülnek. 
Bár még nem az igazi Kemény, de az az iskola, az a hat lmas véső és erő. Valódi, minden 
fantasmagóriától megtisztított élet és alakok, fokozat san fejlesztett jellemek, lélektani indo-
kolás és egészséges bölcselkedés. Nem tud még annyit, mint Kemény, de oda törekszik, a 
hova Kemény, sőt talán meg is fogja előzni, mert nyelve színesebb, símább, kifejezőbb, 
előadása könnyebb és kecsesebb. Keménynél sokszor elvész a fonál a mellékszálakban. 
Beöthy pedig tudja, mit nem kell megírni. A két kötetes Kálozdy Béla (mi is ezt soroztuk be 
gyűjteményünkbe), mely 1875-ben jelent meg, fokozottabb mértékben emelte hírnevét. 
Kétségtelenűl a legfőbb elbeszélői műve, a mi nem jelentene sokat, mert több regényt nem írt 
ezentúl, ha nem volna egységes kompositiójánál és arány inál fogva egyike a legjobb magyar 
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regényeknek. Apró rajzai között vannak talán még magas bban állók, mint pl. a Mese, a 
Zsebrák* roppant műgonddal kivésett filigran jou-jouk. 
Daczára az ünnepi zajnak, mely egyes elbeszélő munkáinak megjelenését kisérte, daczára, 
hogy a Kisfaludy-Társaság s az Akadémia siettek ő  megválasztani, mind ez a dicsőség nem 
birta megmarasztani az elbeszélő genre-nél. Miért? Nehéz meghatározni. De valószinű, hogy 
csak külső okok járultak közbe. 
Beöthy olyan értékes és olyan sokoldalú erő, hogy nem csoda, ha nem hagyják, ha annyi, meg 
annyi foglalkozást sóznak rá. Fogalmazó volt a pénzügyministeriumban, majd tanár lesz az 
állami reáliskolánál, később az egyetemen. A Pesti Napló szinházi kritikusnak szerződteti. 
Maga is lapot szerkeszt, az Athenaeumot. A Kisfaludy-Társaság mindenféle bizottságokban 
foglalkoztatja, titkárának választja. Az Akadémia versenyzik a Kisfaludyval, hogy melyik 
dolgoztatja meg jobban, elhalmozva őt birálati teendőkkel, pályázati jelentésekkel; daczára 
bokrétás kalapjainak, lassan-lassan aklimatizálódik, a vaskalapos urak közt, holt írók és tudó-
sok elparentálója lesz, s most már mint irodalmi szónok magaslik ki egy fejjel a többi fölött. 
A hatalmas boltívek alatt az akadémia csarnokaiban, mi tegy elzáródik előle a mosolygós kék 
ég, vissza nem vágyik oda, de rá se ér; megírja «A szépprózai elbeszélés a magyar irodalom-
ban», a tragikumról szóló nagy munkáját: illusztrált irodalomtörténetét, meg annyi mást, 
apróbbakat. 
Idáig jutva, méltán várhatná az olvasó, hogy mélyebb betekintést vessek Beöthybe. Hogy 
meghatározzam, mi benne a túlnyomó, a költői vagy a tudományos ér? Mi volt neki kedve-
sebb, a röpülés-e, vagy a röpülés törvényeinek fürkészése? S mi érne többet a magyar kulturá-
nak, azok a regények-e, melyeket még megírhatott volna, vagy ezek a tudományos művek, 
melyeket a regények helyett megírt? 
Isten tudja! Erre csak úgy könnyű felelni, hogy bizonyára legjobb, legkibékitőbb volna, ha két 
Beöthy Zsoltunk van. 
Az egyik írná a regényeket és lenne a Kisfaludy-Társaság elnöke, valamint a főrendiháznak 
tagja - a másik írná a tudományos műveket és lenne egyetemi tanár, akadémiai korrifeus, a 
tanár-egyesület elnöke, a tanárvizsgáló-bizottság tagja, és ki tudná elszámlálni, kinek-minek a 
társelnöke, alelnöke, díszelnöke. 
Mivel azonban csak egy Beöthynk van, ez a sok hivatal és méltóság mind az ő vállát nyomja, 
de mivel oly könnyedén és fiatalosan viseli, mintha egyáltaljában semmi dolga se volna, 
világos abból, hogy ez a pálya korán sincs befejezv; a vége még kékbe vesz, mint a hegyek 
csúcsai és a mi a regényírás megszakítását illeti, várjunk még ezzel a sopánkodással... egy 
hosszan tartó szép ősz napfényén, ki tudja még mi eshetik? Hiszen a fák némelykor a 
meghozott gyümölcsök után még szétjátszák magokat és másodszor is hoznak virágot. 
Mikszáth Kálmán. 
 
                                                











A professzor és házanépe. 
Országunk jókora részén ma a nádpálczák ama következetesen kiszámított rendszer szerint 
suhognak, (rövid lényege: hat után következik a tizenkettő, tizenkettő után a huszonöt) és a 
pennák a modern paedagogiának ama csalhatatlan főelve szerint mártatnak a kalamárisokba 
(t. i. hegyökkel lefelé), melyeket nagytiszteletü és tudós Hajós Gábor úr csepegtetett a duna-
szögi kollégium ama növendékeibe, kiket az istenek szeszélye gyűlöletük tárgyainak 
kiválogatott. 
A nagytiszteletü úr az említett jó hirü főiskolában a neveléstudomány professzora és minden 
hatodik esztendőben soros igazgató volt. Különben a szó legszorosabb értelmében tudós, kit 
elmélkedéseiben a világ zavaros folyása nem igen háborgatott. Az ő tudománya nemcsak 
afféle közmondásos, hanem igazi hatalom volt, azok közül való, melyeknek megerősített 
székvárosuk is van. Ez a vár a tanuló szoba volt, h a tanár úr valóságot bástyákat rakott 
maga körül könyveiből, igazi lőrésekkel, felvonó hidakkal, ritkán nyiló kapukkal, sorba rakott 
pipák füstölgő ágyú-ütegeivel, egy nagy vörös zsebkendő zászlajával s az erősség minden 
pontján őrt álló kaszás és keresztes pókokkal. Ámbár a homályos kis szoba harczias kinézését 
a szűk, vasrácsos ablak is fokozta: ez a világ legzavartlanabb békéjének volt csöndes tanyája. 
Nyoma sem volt itt a nyugtalan kételynek az elfoglalt pozicziók erejében, a világ haszonta-
lanságaira való vágyódásnak és hitvány emberek ármánykodásának. A barátok, kik a gazdát 
környezték, elmult, földi csalfaságaikkal már mind beszámoltak a legfőbb birónak s egyetlen 
tanácsot sem adtak, hanemha igaz meggyőződésükből folyt, melyet egy-egy késő kori barát 
okulására följegyeztek. Nagyobbára megviselt bőrköntösökben üldögéltek itt a tudós Vályi 
András, aztán Benedek Mihály, a püspök paedagogarcha kollégájával, Tóthpápai Mihálylyal, 
mellettök Váradi Szabó János és Bátky Károly; mindezek tudós beszélgetésbe merülve az 
öreg Plinius-sal és Plutarchhal, Comenius-sal, Locke-val, Francke-val és az yverduni apos-
tollal, Pestalozzival. Nem csoda, ha ebben a társasgban, mely csupa szeretet és jóakarat, az 
álnok világtól elzárkózott nagytiszteletü úr folyton folyvást meg tudta őrizni - nem ifjuságát 
(mert hisz azt mondják, már szénior korában vén volt), hanem simára borotvált arczának 
jóakaró derüjét és lelke csöndes nyugalmát, melybe csakis olyankor esett egy-egy keserü 
csepp, ha meghallotta, hogy valaki itt vagy ott, némán vagy hangosan, komolyan vagy tréfál-
kozva úgy vélekedik a paedagogiáról, miszerint az voltaképen nem is tudomány. A mit az 
istentelen deákok az iskolában olykor elkövettek ellen , azt ő az igazi bölcs nyugalmával 
csupán a természettől tartott lélektani leczkének vette, melyből okulnia és a melyre építenie 
kell. Mert ő a közmondással ellentétben vizet ivott és bort prédikált; tanítványainak ismételve 
szivökre kötötte a hajthatatlan szigort, míg maga a légyhez sem nyult volna. 
A nagytiszteletü úr csöndes élete a kathedra és iróa ztal között volt megosztva egész addig az 
emlékezetes napig, melyen a nagytiszteletü asszony azzal a meglepő s általa nem is sejtett 
hirrel küldte be hozzá a szolgálót, hogy elérkezett az idő, melyben ki kell sietnie az elméletek 
homályából a gyakorlat verőfényére, mert a házban bölcső, a bölcsőben pedig egy nyikorgó 
kis jószág van, ki bölcs vezetőre várakozik. A professzor úr, a mint első ámulatából a nagy 
ujságra magához tért, (nem feledvén el a Didactica magná-nak azt a lapját szamárfüllel 
jegyezni meg, mely mellett a rárontó szolgáló meglepte), azzal az örömmel indult felesége 
szobája felé, melyet a szegény szobrász érezhet, mikor hosszas és reménytelen várakozás után 
végre hozzájut a drága anyaghoz, melybe művészete lelket lehelni van hivatva. A szolgáló 
nem költött álhirt; a piczi kis darab vörös márvány csakugyan a bölcsőben várta mesterét. A 
nagytiszteletü úr egyetlen hálás, de csak futó tekin tet vetve halavány életepárjára, ki 
örömének tulajdonképeni szerzője volt, félénk gyönyörüséggel emelte ügyetlen karjaira a 
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babát. - Kis buksi te! - hizelkedett neki és szerencsésen lepottyantotta. A kis buksi, az anya, a 
bábaasszony és a szolgáló egyszerre elsikoltván magukat, a zavarba jött professzor csak nagy 
nehezen tudta az általános jajveszéklést lecsöndesíteni ama nevelési alapelv ismételt föl-
említésével, hogy a gyermeket születése legelső perczétől kezdve edzeni kell. Mert az élet 
még majd sokkal gorombábban is bánik vele. Az edző rendszert, melyet Hajós Gábor úr 
ekként buksija lepottyantásával szerencsésen megkezdett és találóan igazolt, Rousseau 
nyomán következetesen folytatta, minduntalan emlegetvén, hogy csak erős testben lakhatik ép 
lélek. - Hogy vagy buksi? - e szavakkal nyitott be minden reggel fiához, ki a keresztségben 
János nevet kapott. A kis csemetét apró, gömbölyü kezeinél fogva emelgette a professzor úr 
és nagy öröme telt benne, mikor a kicsike vörös márványból három esztendős korában 
valóságos vasék lett. A nagytiszteletü asszony váltig mondta, hogy nem akar ő Jánoskából 
tótágast álló komédiást nevelni; de a professzor úr igen jól tudta, hogy az asszonyoknak 
hallgatniok kell a gyülekezetben s az iskola-előtti órákban mindenféle természetes és 
mesterséges eszközzel építette az ép lélek méltó lakását. A buksi nőtt és rettentő nagy fejü, 
izmos kölyök lett belőle, ki egy-két bevert fejet (ha mindjárt köztük volt a magáé is) kutyába 
sem vett. Már legzsengébb ifjú korában emanczipálta magát minden néven nevezendő 
hatalom alól. A templom-utcza kis leányai soha hozzá hasonló lovagiatlan ficzkót nem láttak; 
a vörös haju zsidó gyerekek, ha csak neszét vették, eszük nélkül «móresoltak» neki. Szörnyű 
öklei voltak. Hanem tanítóinak is ugyan volt kinszenv désök vele. Mert hát a professzor 
hajnali fáradozásainak sikerült ugyan a fényes palotát elkészíteni, de a lakó csak nem akart 
beleköltözni. A feje lágyára való lepottyantás ártott-e meg neki élete első napján, vagy valami 
más volt az oka, de annyi bizonyos, hogy a buksi makacs butasága bámulásra méltó volt. A 
Kis Tükör, Hübner, Számító Socrates vele szemben egyenesen arra a szerepre voltak hivatva, 
a mit az emberiség sötét századában a hüvelykcsavaró, spanyol csizma és más efféle rémes 
eszközök töltöttek be, melyek tudvalevőleg rejtegetett dolgokat igyekeztek napfényre csikar-
ni. A buksi kinzó szerei azonban emezeknél még annyival borzalmasabbak voltak, mert ő 
csakugyan teljesen ártatlan volt és borzas nagy fejéből soha semmi sem vala napfényre 
csikarható. A nagytiszteletü úr soká küzdött a szomorú lehetetlenség ellen, mig végre belátta, 
hogy minden törekvése hiábavaló, miután: az anyag nem elég nemes. Canova sem dolgozott 
volna homokkőből. Levette hát első szülöttéről idejében nevelő kezeit, gondjait egy épen 
jókor érkezett fris anyagra fordította és a szokás embere csak annyiban maradt hű magához, 
hogy a reggeli bekiáltást: - Buksi, hogy vagy? - a világ minden kincséért sem hagyta volna 
abban. A magára hagyatott János úrfi (mert az anyai hatalom ugyan micsoda ilyen borzas 
fejjel és ilyen izmos karokkal szemközt?!) nőtt, mint a hatalmas tölgyek és bükkök az erdőn: 
feltartóztathatatlanul és meg-megvágva. Miután az iskolában megunta folyton folyvást tizig 
számlálni, (a tizenkettőből a két utolsó numerust nagytiszteletü atyja iránti tekintetből 
rendesen elengedték neki), egy szép reggel megszökött katonának, hol azonban nagytiszteletü 
atyjának nem levén semmi befolyása, a huszonötöt több izben és mindannyiszor hiány nélkül 
kikapta. A professzor úr, mikor a nem sejtett ujságot hirül vitték neki, valamennyire el-
komolyodott és nem mondhatni, hogy ne sajnálta volna a buksit. Idő multán azzal az egyszerű 
igazsággal vigasztalta meg magát, hogy: ott is lehet mber belőle. Hanem azért minden reggel 
ép oly hűségesen megkérdezte a gyerekszoba ajtajában, mint annakelőtte, hogy: - Buksi, hogy 
vagy? 
A mivel ez időszerint vesződött, az már tagadhatatlanul nemesebb anyag volt: kék eres és 
tiszta fehér márvány. Egy vékony, sápadt, kisárkodó gyerek: Mátyáska. Az öreg semmiképen 
nem akarta bevallani, hogy rendszerváltoztatásának János úrfi vitézi csákója meg lóvakarója 
az oka, hanem csak azt hajtotta, hogy a követendő rendszert mindig a gyermek természetéhez 
kell alkalmazni. E gyöngéd, siró-rivó kis teremtésnl yilván a szellem fejlesztéséhez kell 
azonnal látnia, mert megdönthetetlen igazság az, hogy a nagy lélek fenntartja a törékeny 
testet. A nagytiszteletü úr most erre épített és türelmetlenül várta az időt, mikor reggeli 
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tudakozódásaira: - Kis beczém hogy vagy? - maga a kérdezett ad vontatott nyafogás helyett 
értelmes feleletet. A sötét várteremben valóságos ünnep volt a nap, melyen a kis «okos» 
szellemi képességeinek első, kétségbevonhatatlan bizonyságát szolgáltatta az ált l, hogy a 
körtét az almától egész határozottan meg tudta különböztetni. Ugyanis előbb az egyik után 
nyult és csak aztán a másik felé. Ime a kis féreg már agasabb állásponton áll Buridan vén 
oktalanjánál, mely hasonló kritikus helyzetben tudvale őleg az éhhalál áldozatává lett. A 
gyermek fejlődése nem hazudtolta meg a sokat igérő kezdetet. A számtanban, melyet nagy-
tiszteletü apja - a tudós Bátky nyomán - az észfejlesztés leghathatósabb eszközének tekintett, 
a csodálatraméltó apróság alig két éves korában annyir  vitte, hogy fennakadás nélkül el 
tudott számítani egy-ig. Nagy buzgalommal vezettetett és haladt azután is a megkezdett 
ösvényen. Egész könyvtára volt az ábécés könyvekből és az összerakó házakból egész 
városoknak volt korlátlan ura. A szegény nagytiszteletü asszony élete csupa remegés volt, 
hogy a szörnyü sok tudomány előbb-utóbb megárt Mátyáskának, ki folyton nyafogó, vézna 
kis beczegyerek maradt. Az igaz, hogy aztán a mi a lelket illeti, bámulni való volt, a milyen 
korán fejlett. Hét éves korában a gombozást már oly szenvedélylyel űzte, hogy minduntalan 
meggombtalanított kabátokkal tért haza az iskolából, sőt néha öltözetének arról a darabjáról és 
helyéről is el voltak fejtve a gombok, a hol azokra nemcsak egészségi, hanem illedelmi 
szempontból is kétségkivül a legnagyobb szükség van. Utóbb gomb helyett valóságos 
krajczárba került a végzetes kérdés fölvetése: fej-e vagy irás? Tizenkét éves korában pedig - 
mint az iskolai jegyzőkönyv a nevezetes eseménynek emlékét megőrizte, - karczerbe csukat-
tatott, mivelhogy a vallás-órán Dudás Mihály tanulótársával a leghátulsó padban, állítólag 
puffra, huszonegyezett és rajtakapatott; az elkobzott kártyát vádlottak közül egyik sem akarta 
elismerni tulajdonának, hanem - megegyező vallomásuk szerint - az első eminens és egy-
szersmind kurátor helyén, a pad alatt találták. Ekként Mátyás, mig a kollégiumi élet folyóján a 
szekunda és a terczia lélekvesztőin himbálózott, a szerencse titokteljes tudományának 
rejtélyeibe mélyen behatolt. Az iskola-mulasztások rovása szörnyen felszaporodott és beczénk 
szerencsétlenségére, a Griffben nem vezettek jelenléti jegyzéket, mely amazt fölösen kiegyen-
lítette volna. A gombozásból nehány rövid év alatt annyira vitte, hogy egy viharos őszi estén, 
vacsora után, nemcsak meggombtalanítva, hanem a szó szoros értelmében megkabáttalanítva 
tért meg házi tüzhelyéhez; hogy azonban az ellene fordult szerencsének nem egy könnyen 
engedett, arról földagadt képe előnyösen tett tanuságot. Mert a becze szerencsétlen volt; 
minduntalan megkoppasztották. Nem csoda e szerint, ha minden második szavában keserü 
panasz hangzott a sors és az emberek ellen, kik mindjárt az első lépésnél kajánul utját állván, 
nem engedik, hogy szegény ember is vigye valamire. Életében határozó volt a nap, melynek 
reggelén Rosenfeld Adolf (azt hiszem, nem kell felőle többet mondanom) szót kért a nagy-
tiszteletü úrnál. A reményeiben keservesen csalódott öreg úr régi, poros könyvek titoktartó 
lapjai közül előszedte rossz napokra félrerakott, megsárgult bankóit, (egész csomó volt közte 
olyan, a mi már ki is ment a forgalomból) és második fiáról is levette nevelő kezeit. Nem, a 
világért sem fejezte volna ki szóval, hogy az édes anya kényeztetése a legtökéletesebb 
nevelést is tönkre teheti, (hiszen nincs többé, a ki meghallja; a harmadik kis porontyot nincs 
többé a ki kényeztesse!) hanem annál erős bben meg volt győződve róla. Ettől kezdve 
Mátyásra nézve is csak arra szorítkozott, hogy a kamasztól minden hajnalban megkérdezze: 
hogyan van az ő kis beczéje? A kamasz ilyenkor még rendesen horkolt és az alkalmatlan 
látogatóra keservesen rámordult, hogy őtet már e világon aludni sem hagyják. Különben ez 
volt is valami feleletnek. A buksira vonatkozó kérdst elnyelte a távol. A messze olasz földre 
nem hatott az el, a hol az időtt a lovát kefélte. De a professzor úr egy kis galamb után is 
tudakozódott. 
Mert időközben még egy nem sejtett meglepetés érte. Ez azonb n leány volt. Kétségkivül 
méltatlan anyag egy igazi paedagogushoz. A nagytiszteletü úr ugyanis minden részében és 
fenntartás nélkül osztotta boldogult elődjének, a nagyhirü és tudós Márton professzornak 
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abbeli nézetét, miszerint a legtökéletesebb asszonynak is elegendő annyi ész, hogy esőben a 
csurgó alá ne álljon. Ennyire pedig paedagogia nélkül is lehet vinni. Valódi szeretettel 
tudakozódott hát napi munkája előtt: - Hogy vagy, kis galambom? - de ezen kivül hagyt  őt 
valóságos vadgalambnak. Többször pedig a nagytiszteletü asszony már nem lephette meg, 
mert az ő egyszerü, türő, szerető lelkét egészen odaadta kicsi kis leányának, kinek bölcsője az 
ő koporsójának örök mozdulatlansága mellett kezdett ringani. A professzor urat a dolgok e 
szomorú változása mélyen megillette. Ebédjénél és vac orájánál hosszu időn keresztül némán 
ült és el-elmerengett Seneca vigasztaló igéin. - Boldog ő, ki mindazokat már ismeri! - mondo-
gatá magában a római bölcscsel néma elmélkedései végén s a gyászfátyolt, melyet Örzse 
asszony varrott kalapjára, évek során át ottfeledte. 
A család e szerint tulajdonképen csak három tagból állott: a professzorból. Mátyásból és 
Mariból. Negyediknek szokta számítani magát Örzse asszony, ki úgy tudott a bibliához, akár 
csak egy pap, és nagy tudományán kivül álmokat is látott, mint Jákob Hárán városa alatt. Ide 
tartoztak még némileg azok a tanuló ifjak, kiket szülőik a messzehirü paedagogus keze alá 
adtak szállásra, hogy faragjon belőlük embereket. Ezek palotája a mályvarózsákkal körül-





A bimbó fakad. 
A kis Mari nőtt, nőtt, mint az ilyen anyátlan árvák szoktak, kiket mosolytalanul öltöztetnek, 
egész nap magukra hagynak és parancsszóra este megimádkoztatnak. Ki ne látott volna 
akárhányat közülök? Hajuk borzas, fésüt ritkán lát, ruhájuk ráncza mindig le van szakadva, 
czipőjük gyakran lyukas, nagyok elől a sutba bujnak, gyermekek közt ők a legvakmerőbbek. 
Épen ilyen volt Mari. Több dolgot adott Örzse asszonynak, mint az egész ház. A prédikátori 
könyvet minduntalan félre kellett tennie a pápaszemm l együtt és kitekinteni, vajjon nem 
törte-e még ki nyakát a kis borzas galamb. Hasztalan rémítgette az Elizeust csufoló betheli 
rossz gyermekek szörnyü sorsával, hiába emlegette a szorgalmas Márta csábító példáját; az 
akaratos, vidám, féktelen kis madár csak akkor fogad tt szót az anyókának, mikor neki 
tetszett. Pedig ritkán tetszett. Örzse asszony különösen nagy megbotránykozással vette észre, 
hogy Marinak sem a doktorék Terkája, sem a vörös boltos Régije nem kellenek, hanem 
mindig a fiuk között szaladgál, a kiknek csontja pedig oly gonosz, a milyen csak valaha 
Rubené, Simeoné és testvéreiké lehetett. Olyan éhesek a pénzre, hogy bizonyára ők is eladnák 
Józsefet. A fönnebb említett kisasszonyokat, merev szemü, sipogó, buta bábuikkal és koty-
vasztó készülékeikkel együtt, Mari mindjárt elzavarta, ha jöttek; hanem a kiabáló, lapdázó, 
verekedő férfigyerekek közt elemében volt. És rokonszenve a deákok iránt nem maradt 
viszonzatlan. A kerti ház csavargó lakóinak mindig kitüntetett kegyencze volt. Kálozdy Béla, 
- erejénél, eszénél és gazdagságánál fogva a kollégium bálványa, - nem tartotta méltóságán 
alulinak el-elkötekedni a kis vadgalambbal; olykor még fogócskára is vállalkozott s ilyenkor a 
szerencsés vadász mindig csókot követelt áldozatától; de Mari akkorákat sikoltott, hogy Béla 
tanácsosnak tartotta elbocsátani, mielőtt Örzse asszony fölemelt ujjával, pápaszemével és 
bibliájával megjelennék a konyhaajtóban. Egy pufók theologus - valami jó módu pap fia - 
legszivesebben a kis Mari orra alá fujta pipája füstjét, erősen meg levén győződve róla, hogy 
már ennél nagyobb nyájasságot nem tanusíthat iránta. Há  még a mendikás Bihari Gida, ki az 
urfiak ruháit szokta tisztitani és a nagytiszteletü úr könyveit utána hordani az iskolába! Milyen 
kész gyönyörüséggel tisztogatta az apró kis czipellők t s ha olykor lyukat talált rajtok, 
bárminő magasra tört s bármint gyűlölte apja mesterségét, (az öreg csizmadia volt), a hajnali 
szürkületben neki ült és úgy megfoltozta, hogy jobban sem kellett. Szellős köpönyegjében és 
majdnem átlátszó czérna-nadrágjában csikorgó téli délutánokon egész büszkeséggel tolta ki 
Marit kis szánkáján ereszkedni a gombai töltésre. Ez apró szivességek folytán azonban 
határozott reményeket táplált. Egy téli ereszkedő után, a mint örökké vigyorgó arczával a 
konyhában üldögélt és gémberedett kezeit jókedvüen m lengette, egy párbeszéd folyamán, 
melybe Örzse asszony meggondolatlanul keveredett, Gida gyerek határozottan kinyilat-
koztatta, hogy szeretné tudni, miért ne vehetné ő Marit feleségül, majd annak idején, ha pap 
lesz? E haszontalan beszédre Örzse azonnal megszüntette a diskurzust és közönyösen tovább 
lapozott a mécs világánál bibliájában. A mendikás pedig olyan jóizüen vigyorgott a jó meleg 
szurdikban, mintha a legjobb rendben lenne szénája. 
Ilyen környezetben bocsátkozott a kis Mari mindig lejebb és lejebb abba a völgybe, melyben a 
legszebb és legtitkosabb virágok nyilnak. Ő is megkapta a magáét. Egy nevenapján - talán a 
tizennegyediken - szép bokrétát adott neki Kálozdy Béla. Az ajándékot a lányka elfeledte 
ugyan megköszönni, de szép piros üvegpohárban az asztalára állította. Ettől a naptól kezdve 
rendesebben öltözködött; hanem hogy veleszületett gondatlanságát nem volt képes teljesen 
levetkezni, azt eléggé bizonyítja, hogy az ajándék-bo rétából egy rózsabimbót egész addig a 
hajában feledett, mignem elhervadt. 
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Már az új névnap közelgett, mikor egy éjszaka tűz ütött ki a városban. A deákok régi hirü 
tüzoltó csapata termett legkorábban a veszedelem szinhelyén, közte Béla. Az éj hideg volt, a 
rémület nagy, az ifju vér vakmerő. A szegény lakatosmester kis porontyát kihozta a roskadozó 
gerendák közül, hanem aztán forró lázat kapott rá és másnap éjjel már félrebeszélt. Az 
ijedelem nagy lett a háznál. A professzor úr bizonyos diadallal emlegette, hogy ő mindenkor 
határozott ellensége volt a tüzoltó komédiázásnak, mely utóvégre is csak a kéményseprőknek 
való mulatság. Ugy látszik azonban, maga is megrémült diadalának ama bekövetkezhető 
teljességétől, hogy Béla bele is haljon a tűzoltó komédiába; és nyugtalankodó arczczal futta-
tott el kollegájáért, dr. Barkóért, ki a természetrajzot tanította és orvosi mellékes működésével 
- hála a fiatal természet szivósságának - a deákok között jelentékenyebb pusztítást nem oko-
zott. Dr. Barkó, kinek különben a legjobb torka és melle volt a világon, a betegágy előtt sokat 
köhécselt, szokása szerint egész előadást tartott és keveset mondott. Miután azonban egész 
határozottsággal állította, hogy Béla nincs normális llapotban, a nagytiszteletü úr jónak 
találta nehány óvatos sorral tudósítani az aggodalmas eseményről Kálozdy Benedek urat, a 
beteg nagybátyját. Harmadnapra megérkezett a levél Kálozdról, melyben Pallér István olvas-
hatatlan fehér tintával és érthetetlenül czikornyás mondatokban azt jelenti, hogy Benedek úr 
meg van döbbenve a váratlan balesemény fölött, de miután köszvénye miatt karszékéből 
mozdulni nem tud, legjobb akarata mellett sem látogathatja meg a beteget, kinek hogylétéről 
azonban gyakori tudósítást óhajt. A tudósítások megindultak; de nem voltak igen vigasztalók. 
Béla láza nem csillapult s amint éj és nap váltakoztak ágya körül, úgy álltak közelebb ahhoz 
hol az élet, hol a halál. Dr. Barkó úr még mindig nem tartotta az állapotot normálisnak, a mi 
abból is kitetszett, hogy naponkint oly hosszú reczepteket irt, mint valami hősköltemény. A 
szegény beteg sokat volt egyedül a kerti lak egy kis szobájában. A pipás theologus, Mátyással 
meg a többi deákkal másik szobába huzódott; a nagytiszteletü úr nem igen mozdult ki várából. 
Mikor Örzsének más dolga nem volt, az csak be-benézett; de nem igen lehetett jó mulattató, 
mert e fiatal, minden földi és lelki jóval megáldott s csak egy vihartól fenyegetett életnek 
mindig az ó-testamentomi Jób történetét mesélte vigasztaló példának, mely az ő bajánál 
mindenesetre nagyobb volt, miután Jóbnak mezitelenül, hamuban ülve, éles cseréppel kellett 
dörzsölnie sebeit. 
Egy este - a kert bokrai már szövetkeztek az esti szürkülettel, hogy jól elrejtsék a közöttük 
bolyongót, - félénken leskelődött Mari a beteg szobájának ablaka alatt. Nevenapja volt. 
Tavaly ilyenkor tüzte hajába a rózsabimbót. Hiába keresett nyilást. Magának csak azt vallotta 
meg, hogy a szobába szeretne látni, pedig a jövendőbe szeretett volna látni. Nem látott 
semmit. A homály már elfoglalta a szobát s a mint a lemenő napnak egy pár sugara csillogott 
az ablaküvegen, ez mitsem árulhatott el a belső, szomorú képből. A leány megindult az ajtó 
felé, meg visszatért. Kezeivel izgatottan gyűrte ruhája fodrát és sebes lélegzeteket szedve, 
pillanatokra el-elbámult a kert alatt folyó Duna nyugodt tükrére. Egyszer-kétszer föl és lejárt, 
mignem gyors elhatározással, de csöndes lépésekkel benn termett a szobában. Az ajtónyitás 
zajára összerezzent és egy perczre vissza akart térni. De már benn volt. 
- Béla - suttogta az ajtóban - nem jól esnék, ha én dnám be az orvosságot? 
A beteg nem hallotta. Talán Mari maga sem; csak képzelte, hogy mondta. A felelet csak a 
csend volt, a magány, az elhagyatottság. Ezek azt mondták, hogy: jól esnék. Mari megértette 
és lábujjhegyen az ágyhoz lépett. Béla ott feküdt egy új, eldöntetlen pör tárgyául a két örök 
viaskodó között. Ereje megcsufolva, elméjéből játék űzve, gazdagsága tehetetlen. Mi segít hát 
rajta? E sáppadt, beesett arczra az este már oly mély árnyakat vetett, mintha az egész ifju élet 
az árnyékok birodalmáé lenne. Ki tartja vissza? Keze, vékony, átlátszó, eres keze lecsüng az 
ágy oldalán, mintha már készülne le, le. Ki emeli fö ? Semmi nesz nem volt a szobában a 
beteg hullámzó melléből fölszakadó, hörgő lélegzésen és egy vén óra egyhangu ketyegésén 
kivül. A kis Mari meg-megreszketett az ágy lábánál. L tta, hallotta és érezte a jeleket. Soká 
15 
szinte mozdulatlan, mereven állt, arcza kipirult, szemei ragyogni kezdtek és elrévedeztek a 
homályban. Nem tudta, mit tesz, csak azt érezte, hogy van oka e kinlódásra. Kuszált tekintete 
végre megállapodott a beteg arczán. Szemei elvesztették lázas világukat, nedvesedtek és két 
tiszta könycseppel tették nehezebbé a mennyei mérleg jobbik serpenyőjét. A két könycsepp 
meg-megakadva futotta végig fényes utját a két kis róz ás arczon és a beteg párnáján pihent 
meg. Marinak nem jutott eszébe többé körülnézni, ha nem látja-e meg valaki? A két fényes 
csepp megmutatta neki az utat, melyet szivének ismeretlen vágyai heves dobogással kerestek. 
Lehajlott. Megcsókolta Béla izzó homlokát. A beteg csöndesen fölnyitotta szemeit. Párnáján 
lágy és sötét fürtök omlottak szét s két kis remegő kéz kulcsolta egymásba ujjait. Ki ez a 
tünemény? Bizonyára angyal, ki azért küldetett, hogy őt a menybe vezesse. Szeretné látni 
arczát és lecsukta szemeit, hogy háborítatlanul álmodhassék tovább. Mikor újra föltekintett, a 
fekete fürtök és imádkozó kis kezek már nem voltak sehol. A szoba sötét volt. A jelenés 
eltünt. Az ablakon repült-e ki, vagy a menyezeten emelkedett föl? Mindegy. Csakhogy itt 
volt. Béla soká-soká, betegen és lábadozva, ébren és álmában, éjjel és nappal, pihentében és 
munkája közt, jó perczeiben és rossz óráiban úgy érezte, mintha az angyal csakugyan eljött 
volna és itt lenne és itt maradna, hogy őt a menyországba vezesse. Karosszékéből, mely 
betegágyát felváltotta s melyen a kis kerti ablak mellett szokott üldögélni - halaványan és 
gyöngén - sokszor követte merengő figyelemmel egy kis rózsaszin szoknya tünő suhanásait. 
A mint lehetséges volt, haza vitték üdülni Kálozdra. Dr. Barkó bevallotta, hogy nem volt 
gyerekség a dolog. Örzse asszony pedig még most is a fejét rázta és azt állította, hogy a földi 
szemek csalnak, mert a Jairus házánál esett csoda már régen történt. Hosszu ideig maradt 
otthon. Majd egy évig. Mig oda volt, sok megváltozott Dunaszögön. Mari, ki az utóbbi idők-
ben egy kissé megcsöndesedett, (úgy hogy most már hat ozottan Mátyás urfi elkeseredett 
kifakadásai csinálták a legnagyobb lármát a háznál, nem az ő víg nevetkérezése) egy reggel 
halkan, talán lábujjhegyen és kissé remegve belépett a várlakba, a por, pókok és hideg e 
titokteljes birodalmába. A nagytiszteletü úr, ki épen Faludi Nemes urfi-jától kért bölcs 
tanácsokat a kerti ház jobb módu kvártélyosainak nevelésére nézve, csak akkor vette észre, 
mikor a kis galamb hátulról már befödte nyakát fehér szárnyaival, arczát pedig elárasztotta 
piros szája csókjaival, melyekből nem egy jutott szemüvegének is és kijelentette, hogy neki 
egy igen, de igen nagy kérése van, olyan nagy, hogy szinte el sem meri mondani. Az pedig 
baj, mert a professzor úr meg van győződve arról, hogy néma gyereknek anyja sem érti 
szavát, az apja még kevésbbé. Hanem bizony maga is látja, hogy ez a szoknyácska már visel-
tes; új kellene úgy-e? Nem, nem. Egészen más! A kis Mari szégyenli magát, hogy semmit 
sem tanult, semmit sem tud és azért esedezik, hogy a tudós atyja szereti őt, juttasson neki is 
valamit nagy tudománya morzsáiból. Tanítsa valamire. Az öreg úr szinte visszahökkent e 
szavakra és csak rövid vártatva tért magához. Hanem akkor egy szokatlanul édes, szivbeli 
mosoly kerítette hatalmába sárgás, derültségében örökké egyhangu arczát. Nem ment 
egykönnyen, a ránczokat csak ügygyel-bajjal lehetett n ki kimozdítani szokott helyükből; de 
végre mégis csak kimozdultak és Gábor úr szivéből mosolygott. Még igen keveset tette 
életében. Megsimogatta leánya kipirult arczát és letette csontba foglalt pápaszemét, hogy 
jobban lássa. Hosszuszáru pipáját csöndesen odatámasztott  iróasztala lábához. A kudarcz 
sokszoros keserüsége, mely két fia esetén lelkét betöltötte, s elvette kedvét tőle, hogy 
leányával a harmadiknak nézzen eléje: rég megenyhült, elcsitult, elhalt és ha e perczben 
megkérdezték volna: vajjon miért feledkezett meg leányáról? bizonyára nem jutott volna 
eszébe Márton professzor hires paedagogiai tétele, melylyel Mari bölcsőjét kirekesztette a 
várlakból. Az elfeledett gyermek azonban fel van fedezve. Nem ő fedezte ugyan fel, hanem 
maga jelentette magát, hogy szeretne az övé lenni; de azért mégis csak az övé lesz. Meg-
ajándékoztatott egy földdel, melyben szántóvető munkája vénségére örömöket fog teremni. 
Ime, a gondviselés bármi keserü serleg fenekén rejteg t egy édes csöppet! Tanítalak leányom, 
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tanítalak; csak ülj le ide mellém, vagy a térdemre! A boldog öreg föltette szemüvegét; de ez 
csakhamar elhomályosodott. Az első eczke másnapra maradt. 
- Hogy vagy kis galambom? - Ez a reggeli beköszöntő, ezentúl azt is jelentette: Jöhetsz, jőjj 
velem. Mari ment és leült a bevehetetlen erősségnek valamelyik hatalmas bástyájára. A 
mogorva szobába mintha napsugár hatolt volna be; minden vidámabbnak tetszett. A várnak 
már volt várkisasszonya. A könyvóriások eleinte ugyan elzárkóztak elő e porfátylaikba; de 
utóbb már szivesen látták. Egynehánynyal közülök meg éppen benső barátságot kötött. Képes 
könyvek voltak és költők. Ezek közül keveset értett ugyan, mert az ittlevők nemcsak maguk 
és ideáljaik, melyekért lelkesedtek, hanem nyelvök is holtak valának. És a sirok kulcsát csak 
tudós emberek birták. Az öreg Hajós Gábor tudós ember volt s kész örömmel forgatta meg 
rozsdás zárában a kulcsot, hogy a kis leány lelke elé felidézze a multakat. És a mint tünemé-
nyes világításban elvonultak szemeik előtt az Átváltozások tünde képei, földiek és égiek tar a 
serege, szerelmesek, jók és hatalmasok végtelen sora, a csókok és varázslatok megfogha-
tatlanságai; a mint elrebegte előttük a bucsuzó feleség halhatatlan szavait halálba induló 
urának és a legdicső égesebb város lángjai felcsaptak körülöttük; a mint a szerető testvér a 
maga romlásával váltotta meg embertől elátkozott bátyjának sirját; a mint a tenger végetlen 
morajában a tündérek éneke és a vadak ordítása után hallgatóztak; a mint a hű feleség szö-
vésének éjente felbontott szálait figyelték; a mint a habokból felbukkanó delfinekkel lesték a 
lant csodahangjait; a mint az emberi májjal táplálkozó saskeselyü hóhér-munkájától iszonyod-
tak; a mint otthonosak lettek az istenek fényes gyülekezetében és a királyi palotáknak szörnyü 
átkoktól viszhangos csarnokaiban; a mint elmerültek a pásztorórák idylli képeibe Chloeval, 
Phillis-szel, Daphne-vel, Lidiával: világossá lett lőttük, hogy sem a költők, sem ideáljaik 
nem halottak. Csodálatos tanítás volt ez, melyet minden valamire való paedagogus teljes 
lelkéből lenézett volna. Az öreg örömében egyszerre elfeledkezett minden rendszerről, 
Comenius bölcsességéről és Pestalozzi tapintatáról. Csupa összevisszásság volt a mit beszélt 
és leánya figyelmét, érdeklődését, óhajtását, szeszélyét kivéve, semmi sem vezérelte. Eleinte 
akadozott és alig tudta, mihez fogjon. Zavartan dörzs lgette ránczos homlokát és ritka, kusza, 
szürke haját. Hanem csakhamar sok segítsége jött: Marinak merőn rászegzett két szép szeme, 
nyitva-nyitva feledett ajka, a várfalakon nyugodtan dolgozó pókok, a legfényesebb utat 
mutató napsugár, a kitárt ablak, a virágos kert, a csillagos ég. A magyarázatra váró csodák 
minden felől seregestől tolultak eléjök. A nap és az ég, a föld és az embrek mind ismeret-
lenek voltak a gyermek előtt, ki eddig maga volt a vidámság. Maradjon ezután is az! A jó öreg 
szive tele volt isteni félelemmel és emberszeretettl. Az ő tudománya csak vigasztalt. A 
várterem bizonyosan több kaczajt hallott, mint a mennyi könnyet látott. Gondtalan, szivből 
jövő, élénk, csengő kaczagást, - mint mikor a jókedv ezüst hangu poharakat koczint össze - 
melybe megesett, hogy egy mélyebb, szárazabb nevető hang is belevegyült. A vigasztal-
hatatlan Calipso meséjét kétszer mondatta el magának a kis leány és kétszer kaczagta ki. 
Különben csöndesen ült bástyáján és karjára nyugtatott állal figyelt atyjára. Az öreg csak 
beszélt-beszélt s néha maga sem tudta miért, hogyan, cs k elkezdte simogatni a hollófekete 
fürtöket, két tenyere közé fogta Mari rózsás arczát és a leczke végin meg is csókolta kis 
tanitványát. A vár pedig oly vidám, boldog és dicsőséges volt, mintha valami diadalmas 
hadsereg tartotta volna benne győzelmi ünnepeit. 
Végre megérkezett Béla. A napját tudták jó előr  és mindenki várta a háznál. Örzse asszony 
ama bizonyos reggel minden perczben az utczaajtóban volt, hogy - ha már bethaniabeli illatos 
olajjal nem szolgálhat - mikor dobja a tűzhelyre a fris lángost, mely Béla urfinak kedvencz 
étele. Matyi a bizonyosan telten érkező erszényből egy kis kölcsönre számolt, a mi jelen, 
sorsüldözte helyzetében bizony nagyon elkelt volna nál . Bihari Gida, ki mendikásból már 
nagy deák lett és ezelőtt nehány nappal tért haza szuplikánsi világjárásából, erőnek erejével 
mindjárt az első pillanatban szemébe akarta tüntetni Bélának a nagy változást, melyen 
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keresztülment, s két nap, két éjjel nem vette ki szájából immár jogos pipáját, hogy valami-
képen pipa nélkül ne találtassék. Csak Mari nem készült emmire. A mondott reggelen be is 
robogott a várt kocsi, egy régi módi, rázós jármű-óriás, és Béla nem a legjobb szinben s nem a 
legjobb kedvvel ugrott ki belő e. A várakozók mindnyáját köszöntötte, kissé szórakozottan, de 
azért láthatólag szivesen. A professzor úr legderekabb növendékének, ki mindig büszkesége 
volt, sok örvendező szó kiséretében veregette vállát és nem véve figyelembe a rendesen 
megadott feleleteket, tízszer is megkérdezte egymásután: - Hogy vagy fiam, hát hogy vagy 
fiam? Gida olyan füstfelhőket bocsátgatott körülötte, mintha csak kéményből jöttek volna. 
Mátyás deák is elmondta legalább a bevezetést, hogyilyen sanyaru időket, mint mostanában, 
mióta az eszét tudja, nem élt. A Griff tele van spillerrel. Örzse asszony már kétszer is künn 
járt az udvaron, hogy a lángos már olyan piros, akár a rózsa; hanem Béla még mindig 
izgatottan tekintgetett körül, mintha keresne valakit. Hol van Mari, vagy akarja mondani: 
Mari kisasszony? Ha Bihari Gedeon úr mérséklettel dohányzik és átlátszó füstöt ereget, 
láthatta volna Béla, minő mély és rögtöni pirosság borítja el durva, ragyás arczát és minő 
eleven fény szökik apró, sárga szemeibe. De ő nem dohányzott mérséklettel s így csak a 
szavát lehetett hallani, (az övéhez hasonló bassus a legsürűbb füstfelhőn is képes áttörni) 
melylyel a sürgető kérdésre válaszolt: 
- Épen most láttam a kertben a kisasszonyt. Szedi föl a virágait. Segíteni is akartam neki, 
hanem elküldött. 
- Mari, Mari! Ugyan merre vagy? - kiáltott a nagytiszteletü úr, de mintha csak a pusztában 
kiáltott volna. Nem jött felelet. - Ejnye, ejnye, töprenkedett az öreg úr, ma sem jött leczkére a 
szobámba. Hallja Örzse... 
Béla közbevágott, hogy ugyan illenék is miatta elzavarni a dolgától; majd fölkeresi ő. És 
megindúlt a kert felé. Siető léptekkel, szembetünő türelmetlenséggel haladt végig a 
megpirkadt levelü egres- és ribizke-sor közt és izgalmasan, kutatva nézett körül a nagy 
szederfa alatt. Az őszi reggel aranyos köde mindent eltakart előle. Tovább sietett. Mikor végre 
a földre hajlott leányt megpillantotta, egyszerre mgállt s aztán csak tétova, lassu járással 
közeledett feléje. Ugy látszott, mintha Mari, munkája közben nem vette volna észre a 
közeledőt, mig ez, mögötte állva, meg nem szólítja: 
- Mari kisasszony, jó reggelt! 
A köszöntés hangja nem volt kitörő. Béla egész jöttében volt valami szomoru, mely üdvözlése 
hangját is megtompította. A lányka azonban, ennek ell nére, ijedten kapta föl fejét és tekintett 
hátra. De arcza borongása egy pillanat alatt kiderült. Vannak őszszel napok, mikor minden 
borus és mégis világos; nem látunk az égen felhőt, de napot sem; a lég olykor meg-meg-
csillan, de a fény és árny ellentéte nem létezik. Az érthetetlen sulyosan nehezkedik kedé-
lyünkre, mikor egy percz alatt kitisztul minden és tündöklő verőfény tágítja messze látásunk 
határait. A percz megérkezett és Mari arcza sugárzott. Milyen csodálatos változás rajta 
egyetlen egy év alatt! Nem volt szebb, mint előbb: ugyanaz az ezüstbe csillanó sötét haj, 
ugyanazok a vídám, barna szemek; csak egy kissé tökéle esebb termet, teltebb idomok és 
csinosabb öltözet. És mégis, minő más e leány ma, mint a gyermek volt akkor! Csupa báj és 
csáb. Ime, szemei nemcsak beszélni tudnak, hanem titkolózni is. Ajka már nemcsak kaczagni 
tud, hanem mosolyogni is. Szép homlokán a gondtalanság játszi tündére helyett az ártatlanság 
fátyolos szelleme lakik. 
- Jó reggelt, jó reggelt, Béla - mondá. De régen is hallottam ezt öntől. 
- Pedig minden reggel elmondtam. 
Csak ekkor fogtak kezet. Egyik sem mélyedt bele a másik tekintetébe. A lányka szemei ágról 
bokorra, madárra siklottak, kémleni, vajjon részt vesznek-e mindezek örömében? Béla nem 
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tudta leküzdeni zavarát. Hanem kezeik egymásban maradtak. Egyszer csak megszólalt Mari 
meglepett, szinte ijedős hangon. Ez a hang meggondolásunkat mindig meg szokta előzni. 
- Minő gyűrüt hozott hazulról? 
Nem lehetett titkolni. Mintha valamennyi sugár oda gyült volna csillogtatni a kis aranykarikát. 
A megtámadott nem felelt rögtön s később is csak akadozva: 
- Anyám gyűrüje volt. Bencze bátyámtól kaptam. - És sötét, olajszin arczát szégyenletes láng 
borította el. Hazudott. 
- Ejnye, Kálozdy úr, de megköszöntem volna egy kis jó kálozdi szüz dohányt, ha megemlé-
kezett volna rólam! - Okosabban nem tudta magát Bihari Gedeon észrevétetni a két elmélyedt 
szerelmessel. A bassushangnak ilyenkor jó hatása szokott lenni a merengők magukhoz-
térítésében. 
Nehány percz mulva Mari kezeit megint virágai foglalták el s Gida minden erejéből 
igyekezett kicsiny, vágyott kezére járni. Béla egy fűzfavesszőt suhogtatva, a kertből kifelé 
indult. 
Aznap délben az a csoda történt, hogy Mari senkit sem nevettetett meg. Szokatlanul szórako-
zott volt s csak akkor látszott egy kissé összeszedni magát, mikor a zsörtölődő öreg urat 
kellett csillapítani, ki épen nem találta rendén valón k, hogy az ő kis beczéje. Mátyás, 
sohasem tudja éjtszaka kialudni magát, hanem mindig az ebédidőt használja éjtszakának. 
Talán itthon sem volt az éjjel? Dehogy nem, dehogy nem; ugyan hol lett volna?! Mari méla 
hangulata hamar véget ért. Az igaz, hogy az a nyugodt derültség, melylyel oktató atyja 
szavaira figyelt, nem igen tért meg többé hozzá; hanem kedve ellen azért nem lehetett 
senkinek semmi kifogása. Nyugtalanabb volt valamivel az egykorinál, de ép olyan vig. Mint a 
fecske, mely káprázatosan sebes suhanással, vigan füttyögve kering. Arcza gyakran élén-
kebben ki volt hevülve s tán csak ez hozta tévedésbe azokat, kik valami árnyat akartak látni 
rajta. Igaz, a bástyafokról nem szegezte többé oly élénk figyelemmel szemeit atyjára s olykor 
arczát kezeibe hajtva és rejtve hallgatott, néha még akkor is, mikor már rég nem volt mit 
hallania. A nagytiszteletü úr csak paedagogus volt és nem lélekbuvár; nem csoda, ha a csekély 
változást nem vette észre leányán boldogságában, melylyel valaha alig sejtett mértékben volt 
tele. Rideg magányában társra talált. Korábban nem ér zte ugyan hiányát; de a nem-tudónak 
csak vágya nincs, szerencséje lehet. Várta-e a remete egyedüliségében az angyalt? Csak 
megjelent előtte és betöltötte lelkét imádattal mind halálig. 
A szegény öreg csak véletlenül jutott el a tűzhely mellé, melynél a boldog emberek meleg-
szenek. A szív igaz osztályáról nem igen volt fogalma. Feleségének megpróbált eleinte 
mesélgetni; de a jó asszony csakhamar elálmosodott rajta, vagy minduntalan kifutkosott a 
konyhába. Fiai megszöktek keze alól. Mindennap tudakozódott utánuk, megsimogatta hajukat 
s néha még azét is meg akarta, a kinek feje körül vészthordó golyók röpködtek. De csak annyi 
volt az egész; Mari lett mindene, a többi kivül állt a mindenen. A háromszöget, melyet maga 
körül vont, egyedül Mari lépte át s ezzel nem vége volt a bűvöletnek, hanem kezdő ött az. 
Lelkének új, ismeretlen felét fedezte föl, mikor leányát abba a világba vezette, mely tulaj-
donképen az övé volt. Csak az előcsarnokba vitte ugyan, hol semmi örvény, semmi homály, 
semmi téveteg nincs, csupán virágillat, fény és harmónia; de azért mégis egy uton jártak. 
Mennyivel szebb volt itt minden, mióta ketten vannak! Nem, az öreg boldogabb és tudósabb 
volt, semhogy aprólékos változásokra ügyelhessen. A mi beköszöntött, azt ugyis a kor hozta 
magával. Mari már felnőtt, nagy leány, ki ha utczára megy, észreveheti, mint bujik elő egyik 
sarokból is, másikból is egy-egy legényfej, melynek forrongó terveiben ő szerepet játszik. 
Most már van kivel kaczérkodjék, hát kaczérkodik. 
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Ime, minő szépen mosolyog Béla ablaka alatt a világlátott mendikásra, ki az ő éber 
felügyelete alatt nagy buzgalommal kötözgeti be zsuppal a drágalátos szép hónapos rózsákat. 
- Gida ur, - szólt a lány - hallom, hogy már ez az utolsó esztendő. Innen-onnan elhágy 
bennünket? 
A mendikás egyet harapott e szavakra pipája csutoráján, egyet csavarintott a keze alatt 
bánkódó rózsatőn és megpihent. 
- Utolsónak, - mondá - még nem utolsó, könyörgöm alássan. Csak rektoriára megyek ki, hogy 
egy kis pénzecskét szerezhessek az előm netelre. Mert már csak a papságig nem igen 
szeretnék megállapodni. Hiszen már most annyi, mintha az lennék. Visszajövök én még, 
könyörgöm alássan, visszajövök én még. 
- Hozza isten, Gida úr. 
A mendikás apró szemei felcsillantak ezekre a szíve szavakra s a csutorának rettenetes 
kínszenvedése közt eképen folytatta: 
- Tettem én már messzebb utat is, mint Gadócz, a hov készülők. Sok földet bejártam szupli-
káns koromban, mégis csak visszajöttem. Pedig a bivlyosi pap kisebbik leánya ugyancsak 
marasztott, hogy maradjak ott helyben rektornak. Nem én, könyörgöm alássan, visszajöttem. 
Meg a Csapóföldön az a nótárius-leány sem volt utolsó. Nem én, mondok, visszamegyek még 
Dunaszögre. Akárhová vet engem a sors, már csak pap koromban majd visszajövök én ide. 
Már annyi, mintha itt lennék. Különösen ha jó eklézsiám lesz, könyörgöm alássan. 
A csutora pokoli kínokat állt ki. 
- Hát még ha tudnám, - nyögi odább - hogy nem hiába jövök! 
Mari azonnal kész volt az ingerkedésre: 
- Nem hiába? Hát ugyan miért jönne hiába? 
- Ezt jó tudnom, könyörgöm alássan. Mert az én szavam az olyan, mint a szentírás. Pap lesz 
belőlem, nem illik hozzám a tréfaszó. Annak a bivalyosi ki asszonynak is (pedig nem volt 
utolsó!) megmondtam egyszerre, hogy: nem és ezzel vége volt. Azért jó tudnom, a mit 
mondott, Mari kisasszony. Hát ide merné-e adni a kezét? 
- Miért ne? Ha ilyen jó segítségemre lesz, mindig megkapja. Megérdemli. 
Ott van a! Az ujdonatúj, pompás kis selmeczi pipa romjaiban hever a földön. Béla pedig úgy 
bele van mélyedve egy könyvbe odabenn az ablaknál, hogy az egész beszélgetésből izonyára 
nem hallott egy hangot sem. E nap estéjén Gida - mindenki végetlen ámulására - Mátyás 





A mendikás éleslátása. 
Beköszöntött a tél és vele a téli mulatságok. A törvénytudomány csarnokai csak imént nyiltak 
meg Dunaszögön, leszedetvén a lakat az igazság iskolájáról, melyet a kényuralom hatalma 
vert rá és tartott rajta álló tizenkét esztendeig. Mintha ifjainknak nem lenne égető szükségük 
protestáns jogtudományra s a jogi fakultás tanári karát képező Birkás Péter és Mihály Ferencz 
uraknak, kiknek nem igen akart menni az ügyvédségük, nem lenne még nagyobb szükségük 
egy szerény ugyan, de biztos jövedelmű állásra! Szóval Dunaszögön is kihajtott a magyar 
tanulóság legdíszesebb virága s mindenki elismerte, hogy a kis város társaséletét Werbőczy 
beköltözött unokái egészen fölelevenítették. Itt is táncz volt, ott is mulatság s valamennyinek 
Mari a királynéja, ki e közben egy kissé el is hanyagolta a reggeli leczkéket. Mindez apró 
mulatozások azonban csak halavány előkészületek voltak a diákok ama fényes tánczvigal-
mához, melyre a Griff vendégfogadó nagy terme szappannal három izben bedörzsöltetett és 
nemzeti szinű zászlókkal s czifra papirosokból kivagdalt füzérekk l pompásan fölékesíttetett. 
A rendezés oroszlánrésze természetesen Themis papnövendékeié, s ezek között Béláé volt, 
kinek mind a leányok, mind a tanuló ifjuság, mind pedig a czigányok előtt legnagyobb vala a 
becsülete. A nagytiszteletű úrnál öt tagú küldöttség jelent meg, melynek szónoka, Bige Géza, 
(ki sohasem tudta a leczkéjét, hanem költeményeket írt az ujságokba) ékes szavakkal adta elő, 
hogy valamint egy bokrétából a rózsának hiányoznia sohasem szabad, azonképen méltóz-
tassék az ifjúság közkivánatára a professzor úrnak kegyesen megengedni, hogy Mari 
kisasszony boldogító jelenléte a tervezett tánczvigalom fényes sikerét biztosítsa. Mari az 
ajtóban hallgatózott kívül s így épen kéznél volt, hogy az öreg úr összecsókolja és poros 
könyveinek lapjai közül előkeresgélje neki, illetőleg Klári néninek a mulatságra megkivántató 
banknótákat. A néni felügyelete alatt folyt a szabás, varrás egész a bál napjáig. Bizonyára 
nincs senki, a ki ne vett volna valaha részt egy ilyen kisvárosi bálban, melyben rendesen igen 
sok az izléstelenség, de igen kevés az ásítozás. Nem is eresztem fel hosszú lére, csak azt 
akarom megemlíteni, hogy Mari a bál napjának reggelén két szép bokrétát kapott, két 
ismeretlen lovagtól. Az egyiket - csupa gyönyörű kamélia, izléses selyem tölcsérben - Kohn 
divatkereskedő rüpők inasa hozta, ki semminemű biztatásokkal sem volt a megrendelő 
nevének kivallására birható. A másikat ablakában találta Mari. A szivárvány minden 
színeiből, nem épen drága virágokból, nagy jóakarattal voltösszekötözve s hosszan lógott le 
róla egy piros szalag. Az utóbbi Klári néninek jutott, míg a kamélia-csokor általános hatást 
tett Mari kezében. A piros szalagnak senki bámulója nem akadt, kivéve Bihari Gedeont, ki 
többször szemügyre vette és nehány félénk megjegyzést koczkáztatott érdekében. Klári néni 
szíves mosolylyal fogadta. 
Mari pedig ezalatt röpült, röpült, mint a tarka szárnyú pillangó. Hol Bige Géza karján, hol 
másén, hol fáradtan lihegve, hol neki hevülve, hol andalogva, hol kaczéran, hol suhanva, hol 
lebbenve, hogy Béla tekintete egészen utána veszett. Ugyan mit akar vele az az ügyetlen 
mendikás? Igazi medve. Csakhogy már egyszer letette. Nagy buzgóságában úgy szorongatta, 
mintha holtra akarná ölelni. Szegénynek semmi nyugtát nem hagyják; most megint Bige Géza 
feszeleg előtte. Ugyan mi tetszhetik valakinek ezen a versfaragó borbélylegényen, középütt 
szétugratott frizurájával! Pedig folytonosan vele járja; mindig, mindig. Akárhová legyen, ha 
nem verseket mond most neki, a hogy az ujjait pattogta ja. És hogyan mosolyog rá Mari! 
Minő meghitten suttognak! Eh, hát ugyan miért ne tánczol a, miért ne mosolyogna, miért ne 
suttogna?! Béla azonban - bár egész természetesnek találja mindazt, a mit Mari tesz - kihevült 
tekintettel hagyja ott a táncztermet és megy be az ivók közé, hol a kántus jelesebb tagjai 
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gyönyörű, s csak Sállya Andor egy-két rekedt rikkantása áltl megzavart harmóniában 
éneklik, hogy: 
Esik eső karikára 
Kossuth Lajos kalapjára. 
A mennyi csöpp esik rája, 
Annyi áldás szálljon rája! 
Nincs többé policzáj. Béla leül a legszélső asztal mellé, félre csapja fekete bársony kucsmáját 
és bort hozat. Ivás közben rá-ráüt az asztalra; az ujj  gyürütlen. Nem tudja megállni, minden 
pillanatban kitekintget a tánczolók felé. Mari fehér ruhája minduntalan ott suhan el az ajtó 
előtt. A lány is be-benéz s bizony nagyon szeretne egy-egy kis időre megállni ott, hanem Bige 
Géza lábai jobbak, mint a verseié, s tovább repülnek, mint a forgó szél. 
- Hát nem emlékszik, hogy most maga következik, Béla? - Mari érte ment a borozónak s 
szelid, nyájas, édes hangon szólította meg. 
- Én következem? - vetette föl fejét Béla és azt akart  mutatni, hogy kaczag; de csak az arcza 
nevetett, szemei nem. - Én következem? Ugyan hányadiknak következem én? Tizediknek, 
huszadiknak, utolsónak? 
A lány elszomorodott. 
- Haragszik Béla? - kérdé, szalagjait gyürve ruháján. 
Nem kapott feleletet. 
- Csak azért kérdem, - folytatá egyszerre fölvetve tekintetét - hogy még egyet kérdezhessek 
utána. Feleségül akar-e venni, menyasszonya vagyok-e én, hogy haragszik? 
Béla ez izgatott szavakra megragadta a lány kezét, min ha tánczra akarná vinni. Hanem csak 
erősen megszorította és nem mozdult. Abban a perczben közéjök ütötte magát a középen vá-
lasztott frizura s kecseskedő lengéssel kapta tánczba Marit. Mari ment, tánczolt ujra, tánczolt 
tovább, kaczérkodott, nevetett, sohasem pihent, sokat boldogított, mindenkit bolondított és 
olyan boldogtalannak érezte magát, hogy majd a szíve szakadt meg. 
Klári néni az egyik sarokszékben azt álmodta, hogy Mari esküvőjét tartja egy fényes, gazdag 
úrral, ki az egész rokonságot pártfogásába fogja venni; már a nevét is megtudta volna az 
illetőnek, ha a részeg Sállya András épen előtt  el nem rikoltja magát. A legalkalmasabb 
időben ébredt föl. A gyertyák már halaványodtak s a feket  világ kívül az ablakokon szürkülni 
kezdett. Mindennek vége volt, csak a kedvnek és bornak nem. A gyertyák valamennyi atillát 
telecsöpögték, a szép szál kócsag-tollak összetöredezt k s a csengő-bongó sarkantyuk a 
könnyű ruhákat mind összeszaggatták. Mari kezében a nagy k mélia-csokor lankadtan 
haldoklott; a vörös pántlikás bokrétára pedig, melyet Klári néni gondosan maga mellé helye-
zett a székre, a nehéz fejű Sállya ráült és agyonnyomta. Bihari Gida próbálta kiegyengetni, de 
kevés sikerrel. Itt az indulás órája. Az egész fekete s reg Mari köpenye után tolakodik; de úgy 
látszik, a mendikásnak vannak legjobb öklei, mert az ostromolt köpenyt utoljára is ő keríti 
kezéhez s számos sikertelen kisérlet után (Fordítsa hát kifelé! - Ne az alsó végét tartsa föl! - 
Menjen inkább a néninek segíteni! - Felveszem már maga  is!) sikerül neki Mari hószín 
vállaira borítani. 
A nagytiszteletű úr várkastélyában már ég a hajnali őrtűz, mikor hazaér a háznép. Különösen 
jó kedve nincs senkinek, csak a mendikás szólal meg olykor, dicsérve az éj gyönyörüségeit. 
Mindenki nyugodni siet; az egyik aludni is tud, a másik ébren marad. Béla nyugtalanul 
hánykódott divánján, melyre ruhástul vetette magát. Ajtaja csöndesen nyikorogni kezdett és a 
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vöröses hajnali világosságnál a világlátott mendikást ismerte meg vendégében. A leghosszabb 
pipájával jött. 
- Ébren van Kálozdy úr? - kezdé. Köszönöm alássan, h  megengedi. (Leül.) Hát biz én, 
könyörgöm, csak azt gondoltam, hogy már ilyenkor akár fekszik le az ember, akár nem. Egy 
kis beszélgetés reggelig többet ér. Haj, de gyönyörüséges bál is volt ez az éjjel! Ha meg-
engedi, abból a hitványabbik fajta kálozdiból megtöltöm a pipámat. Pi, pi, pi. (A pipa nem 
akar szelelni.) No bolond, no; fölséges dohány! Tessék elhinni, hogy én csak a jó dohány 
miatt örülök az egész rektorságnak. Mert a mi azt illeti, hát visszajövök én még ide. Hisz mi 
az az egy-két esztendő? Legszebb koromban pap vagyok. Különben már annyi, mintha egész 
bizonyossággal fel lennék szentelve. És akkor aztán... 
- És? 
- És hát megházasodom. Pi, pi, pi. Megteszem. Hol van valami kívánatosabb, mint egy papné 
sorsa? Miért ne tenném? Csak azt akarom mondani még, könyörgöm alássan, hogy ma a 
bálból hazajövet úgy láttam, mintha a kisasszony sírt volna. Legalább könyek voltak a 
szemében. Az igaz, hogy nagyon hideg van. Csak azt ak rom... 
Béla egy kicsit nyugtalankodott a divánon. Karját a feje alá tette és bámulni kezdte a mennye-
zet primitiv bokrétáit. A mendikás, iszonyuan rágva a csutorát és szavakat egyaránt, folytatta 
akadozó beszédét: 
- Igenis, könyörgöm alássan. Én jól tudom, hogy papi embernek kétszer is meg kell gon-
dolnia, a mit a száján kiereszt, mert nem játszhatik a szavával. Én pedig már annyi, mintha az 
volnék. Igenis, könyörgöm alássan. És szent igéretet t tt m neki. 
- Miféle igéretet? 
- Szent igéretet. Mert egy papnénak csakugyan jó sora van a világon. Csak annyit akarok 
mondani, hogy én már kezet adtam rá és a kisasszony is kezet adott. Csupán csak azért 
mondom, hogy mintha sírni láttam volna. Lehet, hogy csalódom, Kálozdy úr; de bizonyosan 
láttam könyeket a szemében. Igenis, könyörgöm alássn. Jól tudom én, hogy Mari kisasszony 
csak szegény ember leánya és egy szegény ördög mátkája. Mert már annyi, mintha az lenne. 
Kálozdy úr pedig világi javakkal és tisztességgel bőven megáldatott ifjú ember. Hanem azért 
egész éjjel csak elvihette volna egy fordulóra szegényt és velünk is jöhetett volna haza annak 
rendje szerint. Valóságos könyek voltak azok! Mert a megaláztatás, könyörgöm alássan, nem 
esik jól a szegény embernek. 
A mendikás nagy köhögés és fuldoklás közt ugyan, de éles szeme és bátor nyelve fölött való 
teljes megelégedéssel végezte mondókáját. Az elmondottak után azonban csakhamar kiesett 
ünnepi hangulatából s fennen hangoztatott szegény-emberes büszkeségét a faképnél hagyva, 
Bélától, ki még mindig a mennyezet virágaiban gyönyörködött, még egy pipára valót kért 
abból a hitványabbik fajta kálozdi dohányból. 
- Igen alássan köszönöm. Fölséges. Ne tessék haragudni érette, a mit mondtam, Kálozdy úr. 
Nagyon nyomta a szívemet. És ha valami tiszteletlent mondtam volna, könyörgöm alássan, 
tessék elfelejteni. Egy kis borocskát is ittam az éjjel; a Sállya Andris tegnap pénzt kapott 
hazulról. Most pedig megyek a Spitzer gyerekeket tanítani. 
Az alázatos mendikás megindult szellős öltözetében a csikorgó, tiszta téli reggelen a Lil -
korcsmárosék felé, a kiknek két vásott kölykét oktatgatta minden reggel, fölötte lelki-
ismeretesen és jutányosan. A város végén laktak. A mint átbaktatott a nagy, kisvárosi térsé-
geken és girbe-gurba utczákon, a jégcsapos háztetők és zuzmarás fák alatt, a téli ezüstös köd 
bármily sűrű volt körülötte, átcsillogott azon a kelő nap nagy, vörös karikája. Ez a vörös 
karika, mely a meleget, fényt, örömet és tisztességet jelentette, folyton folyvást átcsillogott a 
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pihenéstelen munkának, a küzdésnek, a nyomornak, a hidegnek azon a ködén, melynek 
sűrűjében e szegény, alázatos lelkű, iparkodó ficzkó élete hajójának vitorláit kifeszítette. 
Amaz előkelő ifjú is, - ki azalatt, míg Gida a két vásott zsidógyerek fürtjeit ránczigálja, egy 
kényelmes divánon bámul maga elé, - az az ifjú is ködben feszítette ki vitorláit; de a napot 
nem látta semerre. Ahogy a mendikás betette maga után az ajtót, egyre hevesebb izgalom vesz 
erőt Bélán. Föl-fölugrik, meg ujra ledől; nyakkendőjét letépi és elhajítja. Érzi, mint tódul a vér 
sebes rohanással reszkető agyára, mint nyargal föl s alá kiduzzadó ereiben, mint borítja el 
szemeit, mint kényszeríti kezeit, hogy kulcsolódjanak össze, mint borít mindent zűr avarba 
körülötte, melyben becsület és alávalóság, élet és hervadás, hűség és szószegés, szűz vágy és 
mohó éhség, fájdalom és elkeseredés nem voltak többé egymástól megkülönböztethetők. 
Benn volt e zűrzavarban Mari két tiszta, égi könye ép úgy, mint ké élveteg, piros ajka. 
Mintha azok a könyek és ezek az ajkak azt kérdezték volna tőle: mondd meg nekünk, nem 
férnek-e el egy hajlékban a győzelem és megaláztatás, a féreg és a gyöngy? Az éjjeli zene 
visszhangja vette körül. Hangzott jobbról, balról, mindenünnen; hol álmatagon, elhalólag, 
mint a sziklai ér suttogása, hol feljajdulva meg felkaczagva, mint a hazátlan szél. Pokoli 
sípok, trombiták, hegedük zenéje volt ez, lázítva minden ellen, a mi csöndes boldogságot 
alapít. Mintha ugyanaz lenne, a mit az éjjel hallott, és mégis egészen más. A mi az éjjel öröm-
nek tetszett, az most panaszkodva nyög; a mi szilaj kedvre gyujtott, most visszatarthatlanul 
nyomul a szív felé, hogy megszakítsa azt. És a kit e rejtelmes hullámok sötét karjaikon 
ringatnak körülötte, milyen szép a leány és milyen oktalan ő! Nem, Béla nem gondolkodik a 
jövendőn. Már kezében a kormánylapát, hogy elhajítsa. Egy franczia királyról tartotta fenn az 
aprólékos udvari monda, hogy mikor ágyán hánykódva, a báli zene visszhangját hallá, 
bedugta füleit, mert ama titokteljes hangokról azt t r otta, hogy az ördög suttogása. Béla nem 
követte e példát. Meghallgatta az ördögöt, ki ekképen beszélt: - Bolond, a ki eltiporja a rózsát, 
melyet gomblyukába tűzhetne. Bolond, a ki irtózik az ágytól, mert rossz álma lehet benne. A 
holnapra gondoljon az, a kinek ma sincs mit ennie. Sohasem lehettek egymáséi? Mit tesz ez? 
Te elég gazdag vagy, ő elég ifjú, hogy felejtsetek, a mikor szükség lesz rá. Az új szerető a 
legjobb vigasztaló a világon. Ugyan minek borzadsz úgy össze? Hiszen még kérdés, ha lesz-e 
szükség feledésre és új szerető ? A sors bolond kerekének csak egyetlen egyet kell fordulnia, 
hogy porrá gázolja azt, a mi utatokban áll. Aztán isten nevében legyetek boldogok mind-
örökre! - Így az ördög. Béla meghallgatta és eldobta a kormánylapátot. 
A határozás, ha még olyan rossz is, mindig lecsöndesít. Béla asztalához ült és levélbe kezdett. 
Magános óráiban költő is volt, nem ment neki nehezen. A szavak, melyek a papirra kerültek, 
csak szerető szívből fakadhattak; de csak bűnös kéz irhatta azokat le, bűnös ajk beszélhette el. 
Az ifjú hév legforróbb hangjait találta meg; a zajló érzelmek a legelragadóbb meggondolat-
lanságban nyilatkoztak; a szerelem föllelte csodálatos ékesszólását. Mintha a toll a képze-
letnek mélységeket és magasságokat bejáró szárnyából lett volna tépve. Csak a becsületes 
igéret egyszerű szavai hiányoztak e lángoló sorokból. Mily nevetségessé törpült e nyilatkozat 
mellett a szegény mendikás együgyű vallomása; de ebből hiányzott mégis a kéz, mely becsü-
lettel nyujtatik ki a másik után; hiányzott a szó, hogy: visszajövök én még ide, vagy: nem 
távozom én innen sohasem. 
Béla bepecsételte a levelet és betette a «Karthauzi» lapjai közé, melyet olvasni küldött 
Marinak. A napot kószálva töltötte. Egy órára betekintett a kollégiumba; de Birkás Péter úr 
akadozó leczkéje az örökösödési jogról nem birt rá elég vonzerővel, hogy ott marassza. 
Kóborgott a sziget fagyos, havas utain. Kedvezett nki a szerencse. Hogy este hazatért és a 
kisasszony után kérdezősködött, (kissé fátyolozott és bátortalan hangon) Mari épen egyedül 
volt. A lány megérezte jöttét és varrásáról nem mert föltekinteni. Sápadt volt. Bélának sem 
jött szava s némán ült le mellé. A professzor úr kis galambja nem mert ránézni. Béla megfogta 
kezét; Mari nem vonta vissza s ölébe ejtette munkáját, Béla átkarolta vállait; Mari nem 
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húzódott félre. Béla megcsókolta; Mari nem ellenezte. A téli égen tisztán ragyogtak künn a 
csillagok; de senki sem láthatta, mi van megirva bennök. 
Ily rossz sejtelemmel, némán és szomoruan kezdődött e szerelem. Mintha csak vigasztalni 
akarták volna egymást valami nagy csapás gyászában. De a mint benn voltak már a szerelem-
ben s megszüntek gondolkodni viszonyukról, rajtok is erőt vett amaz önfeledtség, mely épen 
oly kevéssé vár valamit, mint a mennyire nem fél semmitől. A köd, mely az első napokban 
rájok nehezült, (csalva őket s játszva velök, hogy csakugyan egymás keblén pihennek-e?) 
oszladozni kezdett s édes gyönyörűséggel szokták meg, hogy egy a más oldalán lássa magát. 
Béla lelkét valamivel hosszabb ideig tartotta beburkolva az; de az ifjú általán mélább kedélyű, 
feketébb vérű volt. Megható vala az ártatlan vidámság, mely Marit anyos hálójába keríté. 
Csodálatos; most, hogy megtalálta zárját, kalitját, ép olyan vígan csicsergett, mint a madár, 
mely megszabadul rácsai közül. A várbeli leczkéken ismét a régi figyelmes és hálás tanítvány 
lett; csak a tandíj fizetésében szívesebb. Száz csókot kapott az öreg úr mindennap. Mintha 
csak elgondolta volna Mari, hogy már most e piros ajkak nemcsak atyjáé; legyenek legalább 
dús kárpótlással iránta. Minek beszéljem el hosszan e szerelem mesefüzérét? Mindenki ismeri 
e történeteket, mindenki keresztülment rajtok, mindenki mosolyog felettök, mindenki 
visszaóhajtja és mindenki megkönyezi őket. Hol szent legendák, hol egyek a száz közül; de 
mindig ugyanazon apróságok. Béla és Mari is átélték e történeteket. Volt meséjök a meg-
szárított rózsabimbóról, a Karthauzi-nak egy bizonyos lapjáról, egy esti csónakázásról a hold-
világította Dunán, a majálisról a szőlőhegyen, az emberek kinevetett suttogásairól, egy 
észrevétlen csókról hajdan egy betegágy felett, a rejtegetett fájdalomról egy titokteljes gyűrű 
miatt, (Pedig édes anyádé volt ugye? Szegény anyád, ha élne!) a megmagyarázhatatlan és 
hosszú félelemről. (Pedig mi okunk volt rá?) Mert a szerelmesek vallomása egyszerre leejti a 
függönyt szíveik egyedül viselt örömeinek és régen-régen rejtegetett fájdalmainak titkos 
panorámája előtt. Nézd, nézd; szenvedjük át, örüljünk rajta még egyszer s ujra és végét nem 
érve, együtt. Hosszan tartottak csodás napjaik, midőn egyszerre van az égen a nap tüzes 
sugaraival és a hold ábrándos fátyolával. Csupa arany és ezüst minden körülöttük. Kézben kéz 
járták e mesés világítású tájakat, szíven szív pihentek a legédesebb nyughelyen; és siettek az 
elérhetetlen lidérczek után. Boldogságuk kétszeresen éd s volt, mert titkos. Azt hitték, csak 
ketten tudják. A mendikás már otthagyta Dunaszöget. Hogy, hogy nem, az anyjától (ki 
szegény csizmadiáné volt valamerre) kicsalta egyetlen kincsét: egy pár kis arany függőt. Azt 
hitte, nem illenék úgy távoznia, hogy mátkájának (mert már annyi, mintha az volna) valami 
emléket ne hagyjon. Az is családi ékszer, a mit neki szánt; öregszülejéről szállt az anyjára. 
Indulása előtti nap kinálta meg vele Marit; de a lány nem fogadta el. A visszautasítás nem 
törte meg hitében Gidát. Míg a függőket papirosba takargatta, ezer okkal mentette magában 
jövendőbelije szerénységét s kissé rossz kedvvel ugyan, de szívében a jövő papság, feleség 
iránt megtörhetetlen bizodalommal telepedett meg azon a gadóczi hetivásáros kocsin, 
melylyel hosszas húzás-halasztás után megalkudott. Mari, ki tudtán kívül volt annyi, mintha 
már mátkája lenne Gidának, szívesen bucsuzott el tőle s nem feledte lelkére kötni, hogyha 
bejön, el ne mulassza fölkeresni őket. Épen ilyen rengeteg tudatlanságban volt a dolgok állása 
iránt a nagytiszteletű úr, kiben a csókok megsokszorozódása semmi gyanút nem ébresztett. 
Nem tudta, mi háborgatta gyermekének szívét, mikor legelőször fordult hozzá kérésével; nem 
tudta, kicsoda az, a kinek kedveért Mari minél fényesebbnek és tökéletesebbnek óhajtja lelkét. 
És mesélt, mosolygott tovább. Örzse asszony sem foghatta meg, minő csoda által lett Mari a 
«rest szűzből» egyszerre szorgalmas Mártává. Csupán csak Matyinak volt biztos tudomása a 
dologról. Egy szerencsétlen délután a kerti lak ablaka mindent elárult neki. Haragos képpel 
tört a szerelmesekre s aznap este a Griffben Filkó Miska azt a gyanuját fejezte ki barátjának, 
Hetes Pálnak, hogy Matyi valami módon hozzáfért az apja kulcsaihoz. Az ég hallotta foga-
dását, hogy úgy szolgáljon neki a szerencse, a mint halandó ember tőle valamit megtud. Így 
állván a dolog, valóban csodálatos volt a következő l vél, melyet Béla legbelső fiókjába zárt: 
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Öcsém, Béla! 
Vedd jól az eszedbe a mit irok, mert nincs kedvem falra borsót hányni. Husvétkor volt 
itt-künn egy legátus tőletek; valami Zsályának vagy minek hítták. Azt mondja Istók, 
hogy a prédikácziójába mind a két ünnepen belesült, hanem a gyomra feneketlen volt. 
Ivott mint a kefekötő. De neki is biztattam, úgy, hogy mind a két délután részegen ment 
föl a papszékbe és ha megszorítják, nem igen tudta voln  megmondani, hogy fiu-e vagy 
leány? Ettől az ipsétől hallottam, hogy a gazdád leányával szerelembe kevredtél. Isten 
őrizz, hogy barátot akarjak nevelni belől d. Magam sem voltam különb fiatal koromban 
és most is azt mondom, hogy az az élet mindig megért  ezt a köszvényt, a mi most 
nyomorgat. Istók is azt erősíti. Hanem csak azt akarom mondani, hogy eszeden légy. És 
még azt is mondom hozzá, hogy úgy intézd a dolgodat, hogy a haszontalankodásaid 
Ágnesnek a fülébe ne jussanak, mert ha ennek a leánynak egy hajaszála meggörbül 
miattad, akkor az öreg atyaúristen legyen neked irgalmas. Jobb, hogy most mindjárt 
beszerezd a koldus-tarisznyát és vesd a válladra. Mert annyit mondhatok, hogy miattam 
ugyan elmehetsz koldulni és koplalhatsz a mennyit tetszik. Nekem ugyan nem látod egy 
árva fityingemet sem. Különben kivánom, hogy ezen soraim friss egészségben talál-
janak. Igaz, mióta az eszemet tudom, olyan nyomoruságos termést nem értem, a milyen 
az idén lesz. A rozs sok, ha egy arasz. Servus. 
Kálozdy Benedek s. k. 
A levél, mely egy nagy árkus papirosra volt írva és kívül össze-vissza csöpögetve spanyol-
viaszszal; ürömcsepp gyanánt hullott Béla idilli örömeinek habzó kelyhébe. Gorombán 
ragadta vállon, hogy ébredjen föl, mert álmában a sors nehéz bilincseket kovácsol neki. Nem 
hallja-e a kalapácsütéseket? Béla hallotta. És törülgetni kezdte szemeiből az álmot: kerülte 
Marit. A kis kék szalag, melylyel a fényes hollófürtök össze voltak kötve, sokszor röpködött 
az udvaron és hívta őt; s Béla a hátulsó kapun osont ki. Ő kapta meg az első bimbót a kertből, 
(még Gida kötözte be őszszel a fáját) de oly sokára köszönte meg! Nem egyszer lázadtak fel 
érzései a kényszeröltöny ellen és összeszaggatták ezt. Ilyenkor édes szemrehányással 
simogatta homlokáról a felhőket Mari és tudakozódott baja felől. Most ez volt a baja, máskor 
az, harmadszor amaz. Oh minő utálatos szerep! A lány, szegény, vigasztalgatta magát, a mint 
tudta. Nem egyszer hallotta, hogy a költőknek vannak névtelen fájdalmaik. Ilyen lehet Béláé 
is. Semmi köze hozzá szerelmüknek; sem az ő hitének, sem Béla igazlelküségének. Hisz ő 
csak hallgatta olykor azokat a bizonyos szomorú verseket, melyek fájdalma, ki tudja, honnan 
fakad; sóhajtása, ki tudja, hova repül?! És mégis, hogy elszorult rajtok a szíve! Hát annak a 
szívnek hogyne lennének rossz órái, (hisz van a világon ősz, alkony, árva és koldus) melyből 
vétettek?! És mit is érne az ő csókja, mit érnének az ő ölelő karjai, ha nem lenne azon a 
homlokon bánat, a mit lecsókolhat; azon a keblen teher, a mit leemelhet; a körül az élet körül 
viharok, melyektől megvédelmezheti! Mosolya nem volt követelő; ragyogott a nélkül is, hogy 
visszamosolyogtak volna rá. 
Akármelyik lányka oda adhatja gyermekfejjel szívét alakinek első hevületében; hogy meg 
tudja őrizni azt a legérdemesebb számára, ahhoz anya kell. Akármelyik sem kerülheti el a 
viharokat, ha szívének kormánya után indul; hogy a hajótörésben csak könyeit hagyja, lelke 




Mit hoz az ár? 
A viharok közeledtek. A tekintettől, melyet Béla akkor vetett rá, mikor a legutolsó pár hétre 
jött vissza Kálozdról a kollegiumba, Mari lelke mélyeig megdöbbent. Hisz ez már nem 
fájdalom; ez nem tiszta lelkiismeret! E tépelődés forgatta-e ki annyira harmonikus valójából, 
vagy más gyötörte szívét; de az nem Mari volt többé, a szerelmes, derült, hívő és boldog 
Mari, a ki oly téveteg léptekkel járkált egy nyári estén Bélával a kert hátulsó útján. Arczából 
kikelve, egész testében remegve, a szerte heverő kerti eszközökben: ásókban, gereblyékben 
meg-megbotolva, a kétségbeesés szánalomra méltó képét mutatta. El-elhalványodott és ki-
száradt ajkai reszkettek a felindulástól; míg apró kezeivel simogatta haját, öntudatlanul tépte 
azt; a kis kék szalag az útfélen hevert; égő szemeit nem emelte föl a földről. Sokszor 
megmozdultak ajkai, mintha mondani akart volna valamit; de csak csuklás lett a vége. Soká, 
soká tartott e kínos séta. A mellett a rózsafa mellett, melynél egyszer régen a feltámadott Béla 
találta (már akkor szerette rég), megállt a lány és mereven rávetette szemeit kedvesére. 
- Szeretsz még, Béla? - kérdé. Hangja tompa, halk, ércztelen, idegen volt. Mintha nem is ő 
szólt volna, hanem valahonnan a nagy itélőszék magasából, vagy lelkiismerete mélységéből 
intézték volna Bélához e kérdést. 
- Szeretlek, - sugta. 
- Hát nem fogsz elhagyni? 
- Oh Mari! Nézz oda. Nem szerette-e az eget az a csill g, melyet végzete lehajít? És mit tehet 
a kényszer ellen? Csak szeret - és semmivé lesz. 
Mari még mindig mereven nézett Bélára. A hulló csillagot nem vette észre; oda se nézett. 
Megfogta szerelmesének kezét, (alig találta, úgy reszk ttek az övéi) és felsóhajtott: 
- Szíves örömest dolgoztam volna érted, ha szegényen maradsz. 
Azután eltünt. Béla magára maradt a mályvarózsák mellett. Magára! Mennyi kisértet lármá-
zott, tánczolt, csúfolódott, tapsolt, kaczagott körül tte! Ha a mennytől legtávolabb a magány 
van, úgy e vergődő ifju lélek magában volt. Pedig a csillagok oly tisz án ragyogtak körülötte 
és egy elkésett fecske oly bizalmasan füttyentett feje fölött. Azt hitte, ha szíve szakad is, meg 
kell mentenie az ólomsúlyoktól szárnyait, melyek ama fényes világig fogják emelni. Mi lenne 
belőle szárnyaszegetten? 
A nagytiszteletű úr - kis kerek bársony sapkájával fején és a tudomány örök derüjével arczán - 
épen jókor nyitott be leányához. 
- Galambom, hogy vagy? 
Mari nem felelt. A galambfészek igen szomoruan nézett ki. A lány arczát összekulcsolt 
karjaiba rejtette varró-asztalán és meg sem mozdult. Az öreg azt hitte, aluszik és megnézte 
óráját, hogy talán nagyon belemerült Comenius-ba. Csak kilencz óra volt. Óvatos, nesztelen 
léptekkel lopózott Mari háta mögé és szeliden megsimogatta rendetlenül szétomló haját, 
melyből hiányzott a kis kék szalag. Nem aludt. Fejét nem emelte föl a gyöngéd simogatásra; 
inkább - mintha fájt volna neki - intett kezével atyjának, hogy távozzék. És egyre csuklik vagy 
sír. 
- Gyermekem, galambom, mi baj? Bántott valaki? Beteg vagy? Csókolj hát meg. 
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Így tudakozódott, ijedezett, édeskedett a nagytiszteletű úr. De mindhiába. Ma nem csókolta 
meg Mari, kinek az ég alatt semmi baja sincs, csak uklik és sír. Még arczát sem emeli föl. 
Atyjának hallgatnia kell fájdalmát; de nem láthatja elborult szemeit. Ép így sír a szél odakünn; 
ép így panaszolja vég nélkül való bánatát. A szegény öregnek valósággal kétségbe kellett 
volna esnie, ha leglesújtottabb perczében nem tesz nála részvétlátogatást az a tudós német 
kollégája, ki oly meggyőzőleg magyarázta el, hogy fiatal leányok kedélyrázkódásait nem kell 
sokra venni; legtöbbször ok nélkül támadnak s mindig vele járnak korukkal és nemükkel. 
Bizonyára ez is csak korával és nemével jár Marinak. De azért nem fog ártani dr. Barkó. 
Addig is, míg megjönne, sorra kinyitotta a nagytiszteletű úr az ablakokat és hozatott friss 
vizet. Szükség volt rá, mert a lányka elalélt. A ránczos vén homlokon - a német kolléga 
biztatásai daczára - kigyöngyözött a veríték. Ügyetlenül és ijedten forgolódva bontotta ki 
egészen rendetlen haját, oldotta meg ruháját, húzta le czipőjét és fektette ágyába. Azután leült 
mellé és leste, a mint lassan-lassan nyitotta ki szemeit, e szép, sötét, révedező, kétségbeesett 
szemeket. Ezenközben megérkezett dr. Barkó, megtapoatta a beteg homlokát, üterét és leült 
az ágy elé. 
- Az ütérverés gyorsasága, - kezdé, (tanár volt a kollégiumban,) - a test időszerint való álla-
potától, az életkortól és nemi különbségtől függ. Nőknél tudvalevőleg sokkal sebesebb, mint a 
férfiaknál. Innen magyarázom én a kisasszony állapotában talált egyetlen aggodalmas 
körülményt. Mert a szív óriási munkát végez egy huszonnégy óra alatt. Azaz végezhetne, ha 
akarna. Kiszámították a tudósok, hogy a szív munkája milyen nagy súlyt emelhetne minő 
magasra. A kisasszony szíve a jelen körülmények közt még nagyobb sulyt emelhetne még 
magasabbra. Ha tudniillik akarná. De nők él az egyáltalában így van. Az előadottak ered-
ményét levonva, a kisasszony állapotát normálisnak találom. Hála az égnek! A pihenés majd 
le fogja csöndesíteni a billentyüket. Mert ezek okai mindennek. Nyugodalmas jó éjtszakát 
kivánok. 
A német kolléga véleményét e szerint már egy szakértő nyilatkozata is támogatta. Teljes oka 
volt tehát Hajós Gábor urnak az éjjeltől, a pihenéstől minden jót várnia. De neki magának sem 
hozott az semmi jót. A várlak régen volt ily komor, sőt fenyegető, mint ez éjjel. A külső 
őrtüzek az égen egymásután aludtak el s úgy tetszett, min ha az erősség minden védelem 
nélkül maradt volna, kitéve a furfangos ellenség meglepéseinek. A szél el-elhozta a távoli 
harczmorajt. Az ellenséges seregek nehéz felhői egymásután vonultak föl az égre. Az első 
ágyu eldördült. Utána a második, harmadik és a többi. A csattogó kardok villognak és a 
pokolbeli kénes tüzek czikáznak jobbra-balra. A várablak reszket... A professzor úr sokszor 
meggyújtja, meg eloltja a gyertyát. Olykor meg is rémül és azt hiszi, öreg fejének ily ádáz 
támadás ellen nem nyujt elég menedéket ez a vár; csönde en fölkel és átmenekül leánya 
szobájába, hol az álmatlan Örzse a mécsvilágnál mélyen bele van merülve szent Dávid 
zsoltáraiba; az igaz, hogy ének helyett csak a száját mozgatja hozzájok. Nem kerüli ki az 
Énekek Énekét sem és elmotyogja a csodálatos menyasszony minden szépségét, kinek 
bámulására hivatnak föl Jeruzsálem leányai. Észre sem veszi, hogy a nagytiszteletű úr 
minduntalan megfordul a szobában és föléje hajlik leányának. Mari szemei le vannak csukva s 
meg-megszakadva szedi a lélegzetet. Az öreg elhiszi, hogy alszik és visszavonul fenyegetett 
várába. Lenyugszik és olvasni kezd. Valamennyi könyve arról szól, hogy milyenné neveljük 
gyermekeinket? A sorok minduntalan elfutnak szemei elől s belsejében szívét facsarja a 
kérdés, hogy ki tudja boldoggá nevelni gyermekét?! 
Mari oly boldogtalan és kétségbeesett volt, a milyen csak egy fiatal szív lehet. Nem is fájda-
lomban, hanem valami megmagyarázhatatlan rettegésben telt k napjai. Dr. Barkó azonban 
állapotát teljesen rendesnek találván, felszabadította, hogy elhagyhatja az ágyat. Mari fölkelt; 
de a mi virág volt rajta és körülötte, édes, illatos, azt mind otthagyta. Mint a lélek suhant át a 
szobákon, megfogyva, sápadtan, halkan és reszketve. A fátylat, melybe burkolózott, sohasem 
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emelte föl szívéről. Az egész templom-utczai házra ránehezedett titka. Örzse asszony - a mint 
hiába vigasztalgatta, hiába tett kedvére mindent - türelmét vesztve motyogta magában, hogy 
már csakugyan nincs egyéb hátra, egyenesen Gileád hgyeiről kellene számára balzsamot 
hozatni. Nem hiába megálmodta ő már két éjjel egymásután, hogy a frigyláda a filiszteusok 
kezére került, mint Éli próféta idejében. A nagytiszteletű úr, miután a kritikus éjtszaka elmult, 
általánosságban az időtől várt orvoslást; de a kollégiumból mindennap szokatlan sietséggel 
indult haza és egyszer megvallotta dr. Barkónak, hogy sem éjjele, sem nappala nincs. Leg-
jobban megütközött azonban a dolog ilyetén állásán Bihari Gedeon gadóci rektor úr, ki egy 
kis búzát hozott be a vásárra, és beköszöntéskor megfoghatatlanul hideg fogadtatásban 
részesült. Már azon kezdett aggódni magában, hogy a szívet, mely már annyi, mintha az övé 
lett volna, valami gézengúz léhütő elhalászta tőle, mikor a nagytiszteletű úr szíves meghívása 
éjjeli szállásra és a távozó Kálozdy Béla búcsúebédjére, egyszerre jóvá tett mindent. Nem, itt 
még mindig tudják, hogy ki ő voltaképen. Családtag. Legalább már annyi, mintha az lenne. 
Béla búcsúzott. Immár teljesen betölt Werbőczyvel és Papiniánussal, Birkás Péterrel és 
Mihály Ferencczel, a két ügyefogyott tanárprókátorral, az iskolával és Dunaszöggel. Hogy a 
nagytiszteletű úr jobban nem búsult utána, csak az aggodalom volt az oka, mely leánya fölött 
terhelte lelkét. Mert Béla volt az ő főbüszkesége. A legtökéletesebb eredmény, melyet tudo-
mánya és gondjai elértek valaha. Gyermeke, alkotása és dicsősége. Elmében világos és éles; a 
két jogtanár úr egy-egy fogósabb kérdésben vitába sem mert bocsátkozni vele. Lélekben 
nemes és fogékony; költő, ki nemcsak érzett, hanem tett is. Sok szegény deák emlegeti. Nincs 
a sárhoz nyűgözve, van ideálja. A sorsnak, ha úgy keresi ki, hogy kire bízhat méltán földi 
javakat, akkor is első sorban kellett volna találnia Bélát. Testben erős, viseletében urias. A 
bizonyítvány, melyet a dunaszögi kollegium kiállított, az esperes úr megpecsételt és a tanári 
kar aláírt részére, keresni látszott a hízelgőnél hízelgőbb szavakat. Iszák Mihály, a história 
tanára, ki sok jó napot töltött a kálozdi pinczében, rőnek erejével beletétette az általános 
eredmény rovatába, hogy: «példátlan.» A magaviselet rovatába ellenben, Ujhelyi esperes úr 
sürgetésére, (kinek négy eladó leánya és igen sok vérmes reménye volt,) az került, hogy: 
«példás.» Uram, istenem, milyen ember lesz még ebből valaha?! 
Mintegy erre a kérdésre látszott felelni Bihari Gedeon úr, ki a különben csöndes folyású 
búcsúebéden, - balkezét hol sörte-hajába mélyesztgetvén, hol aranyrojtos kék nyakkendőjét 
igazgatván vele, - a következő felköszöntést rögtönözte. 
- Bocsánatot könyörgök alássan, nagytiszteletű tanár úr, hogy e díszes társaságban csekély 
szómat fölemelni bátor vagyok. (A konyhaajtó megnyikkant és Örzse asszony hallgatózott.) 
Valamint a nap is akkor tetszik legfényesebbnek, mikor búcsúzik, azonképen tekintetes 
Kálozdy Béla úr magas tulajdonságai is a jelen ünnepély s perczben kétszeresen tündöklő 
fényben jelennek meg lelki szemeim előtt. Mert, könyörgöm alássan, ő nem leáldozó, hanem 
fölkelő nap. Bizonyára méltán köszönthetjük benne hazánk és szegény, elnyomott, de immár 
ébredő nemzetünk egyik diszét s egyházunknak, ezen hiába ostromolt kősziklának, egyik 
dicsőségét. Meg vagyok győződve róla, hogy mindnyájan, kiknek e diszes asztalnál jelen 
lenni szerencsénk van, örömáradattól zugó kebellel kívánjuk, de kívánom különösen én 
lelkipásztori alázatos könyörgésemmel, - mert már annyi, mintha az lennék, - hogy az Úr Isten 
tekintetes Kálozdy Béla urat az emberiség, a haza és reformált hitvalló egyház örömére 
soká, igen soká, megszámlálhatatlan esztendőkig éltesse! 
A poharak emelkedtek. Mari és Béla is koczintottak. A nagytiszteletű úr (az Isten megbocsát 
ennyit gyarló emberi voltunknak) e perczben megfeledkezett leányáról. Egy valóságos öröm-
köny jelent meg pilláin és becsületes hiuságában hosszan nézte Bélát. 
Ezen a délutánon sokan várták a távozót. Várták többek között Ujhelyieknél, hol a három 
idősebb kisasszony piros szalagokat kötött és - mivel tudták, hogy Béla szereti a költőket - a 
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káplántól elkérték kölcsön Petőfi-t s kinyitva tették oda az asztal közepére. Várták Bogdányi 
ügyvéd úrnál is, hol a pinczéből igazi 34-dikit hozattak föl, hogy minden perczben kéznél 
legyen. Várta a kaczér Vigyázóné, kiről a vénecske Bogdányi kisasszony azt szokta mondani, 
hogy Dunaszögön ő a fiatalság megrontója. Ezzel azonban Vigyázóné igen keveset gondolt, 
hanem egész nap reggeli öltözetben várta Bélát; taln végre sikerül! Mind hiába várt. Kárba 
veszett az esperesék Petőfije és piros szalagja ép úgy, mint a kaczér asszony csábító pongyo-
lája. Csak Bogdányi fiskális úr vette ki a maga részét a 34-dikiből. Béla otthon töltötte a 
délutánt s csak a háziaktól búcsúzott. Bement Marihoz is. Az ajtó előtt oly gyáván viselte 
magát, mint valami tolvaj. Megállt és keze reszketett a kilincsen. Amint belépett, Marit 
karjára hajtott fejjel találta varró asztalánál. Sem föl nem tekintett, sem üléssel nem kínálta 
meg. Béla megállt előtte s akadozva kezdé: 
- Búcsúzni jöttem, Mari kisasszony. Ne nézzen rám, mert nem tudok búcsút venni. Pedig 
távoznom kell örökre, ha mindakettőnket nem akarom végkép boldogtalanná tenni. Ön szép, 
ifjú, vidám... - itt elakasztotta a tekintet, melyet Mari rávetett, (a szegény leány nem volt szép 
többé, ifjúsága is messze volt, és a vidámságtól a végetlen választotta el) s csak szünet mulva 
tudta folytatni: - Önt meg fogja vigasztalni a szomorú bizonyosság, hogy a kire szíve kincseit 
pazarolta, az nem volt érdemes ezekre. És el fog jönni az érdemes. És boldogok lesznek 
mindaketten. Én magam fogom csupán együtt töltött napjaink emlékének kinjait viselni. A 
sors elszakít öntől. A kéz, mely végzetemet magában tartja, kettőnk közé furakodott és el-
választ. Én nélküle tehetetlen nyomorúlt vagyok és nem kárhoztathatom önt arra, hogy száraz 
kenyeret osszon meg velem. Volt-e egy éhenhaló valaha boldog? Csak képzelte-e magát 
annak? Oh Mari, bocsássa meg, hogy az ön mosolya erősebb volt, mint meggondolásom és 
szerelmem elnyomta a becsület egyenes hangját. Örökszemrehányást viszek magammal e 
házból, pihenést nem ismerő lélekfurdalást, mely siromba fog kisérni. Nem vagyok oly rossz, 
Mari, a minőnek képzel. Ime, kegyetlen birája vagyok vétkemnek. Elitéltem magamat a 
szörnyű büntetésre, hogy önnek mindezt szemtől szembe, élő szóval mondjam el. Nem 
vagyok egészen romlott. Szeretem önt e perczben is. Bocsássa meg nekem és nyujtsa kezét. 
És legyen úgy, mintha sohasem léptem volna át e küszöböt. És legyen úgy, mintha sohasem 
ismertük volna egymást. És legyen úgy, mintha már meghaltam volna. 
Mari fölvetette mélységes, barna szemeit az ifjúra. Mindnyájan láttunk viasz-alakokat, 
melyekről az elbizott magyarázó sohasem mulasztotta el megjegyezni: mintha csak élnének. 
Ilyen volt e pillanatban Mari. Mintha csak élne. Demár hangja valamely mély sírból hangzott 
föl: 
- Tehát itt hagy, és nem fog megmenteni? 
Ennyi volt mindössze, a mit mondott. Bélának nem volt felelete. Utolsó szóváltásuk befejez-
tetett. Az ifjú víg baráti körben töltötte a búcsúetét. A poharak csengettek és víg dalok 
harsantak föl. Tele volt mindenki reménynyel a jövő iránt. Az egyik reménye egy csöndes 
paplak; a másiké a zöld asztal koszorui; a harmadiké egy szép feleség. De mindegyik meg 
volt győződve róla, hogy az ő reménye semmi ahhoz képest, a mi Bélára várakozik. Vagyon, 
hirnév és boldogság. Pajtás, ölelj meg utolszor! Itt a poharam, igyál ebből! Az egészségedre! 
Annak a bizonyosnak az egészségére! 
Oh Istenem, minő zilált lélekkel és nehéz fejjel indult Béla hazafelé az éjtszakában. 
Kucsmáját levette, atilláját kibontotta, hogy fejét, mellét szabadon érje az éjjeli szél. A 
templom-utczai háznál már mind aludtak; az a bizonyos ablak is sötét volt és a szoba csöndes. 
Csak a kerti lak végében látott egy mozgó alakot. Besurrant, hogy észre ne vegye. Az az alak 
a mendikás volt, kinek már bevett szokása, hogy lefekvés előtt séta közben elszí egy-két pipa 
gadóczi dohányt a jobbik fajtából. Hiszen tulajdonképen csak azért ment oda rektornak. 
Egyhangú lépteinek zaja jó ideig hangzik a ház előtt a csöndes éjben. Néha be is tekint a 
30 
felcsillant ablakon; de nem akarja Bélát készülődésében háborgatni. Ime, az egész szoba hogy 
össze-vissza van hányva. Ugyan mi lehetett az a papircsomó, a mit most a gyertya lángja fölé 
tartott és elégetett? Talán versei. Hallott róla valamit, hogy Plato és Balassi Bálint óta divat-
ban van verseket égetni. Ejnye, ez a pipa sehogysem akar szelelni. Különben eleget is szolgált 
mára. Az egyhangú, nehéz lépések elhangzanak és csönd lesz. Csönd egész addig, mig Matyi 
füttyszóval közeledik haza felé. A Griffből azzal indúlt meg, hogy pénzért megy haza; de az 
egészből csak annyi volt igaz, hogy hazajött. Béla világos ablaka a menekülés földét jelentette 
neki és reménység szállta meg balszerencsétől zaklatott szívét, hogy nem lesz kénytelen 
hollóként repülni vissza a bárka ragadozó állatai közé. Bekukkant. 
- Jó estét, Béla. Te most bizonyosan azt gondolod, pajtás, hogy én örök búcsút akarok tőled 
venni, és sajnálod a pénzedet. Isten őrizz! Ha a sors rövid időn arra nem kényszerít, hogy fel-
akasszam magamat, megadom becsülettel egy krajczárig, a mivel tartozom. Adhatsz akár-
mennyit. Bizzál bennem, mint a kősziklában. 
Béla nem bizott ugyan benne, mint a kősziklában, hanem azért odaadta neki tárczáját. Miután 
éjjeli vendége (kinek szemei mély gödréből egyszerre szikrák villantak elő) kedvére gazdál-
kodott volna benne, érzékeny búcsúzások és fogadkozások közt ismét magára hagyta. A 
Griffben megjelenésére támadt csodálkozó moraj és lelkesedés nem hallatszott oda. Körüle 
megint csönd lett. Csak az öreg Duna egyhangú mormolása hallatszott a távolból. Béla 
kinyitotta ablakát, hogy friss levegő áradjon szobájába. Hosszan bámult ki a sötét, hangtal  
éjbe. A kisértetek is nyugodtak és nem háborgatták zsibbadt lelkét. Csak egy fehér alak üzött 
a távolban játékot vele. El-eltünt, meg újra megjelent. Lenge volt, mint a nádszál, szomorú, 
mint a kétségbeesés, és egy pillanat alatt elenyészett, mint a sóhaj. Nem, csupán káprázat volt 
az egész. Béla becsukja ablakát, és régi nagy karosszékébe ül. Bünhődik. Azt hiszi, a leg-
keservesebb bünhődéssel, melyre magát kárhoztathatta. Lehetetlen, hogy az égi hatalmasság 
még sulyosabbat szabjon fejére. Bünhődik, mig a hajnal első sugarai megjelennek neki is 
tisztán, fényesen, kiengesztelől g, békítve, mint bárki másnak. Már hallja, mint döczög a ház 
elé a régi hintó, melyen el fog utazni. A vén kocsis megzörgeti ablakát. 
- Ifiuram - kiált be fogatlan aggodalmában, végünk lesz, ha meg nem indulunk. Nagy út ide 
Kálozd. Pedig estére otthon kell lennünk. 
Felrakják a holmit és megindulnak. Még mindenki alszik a háznál. Az ablakfüggönyök min-
denütt le vannak eresztve. A várlakban sem verték mg az ébresztő . Mari is alszik. Alugyék 
csöndesen és ébredjen boldogan! Béla beveti magát a szak dozott, foldozgatott, kék kocsiülés 
legsarkába. Még csöndes az egész város. Csak valami távoli utczában kurjogat egy részeg 
csoport. A pajtások, kik Béla után búsúlnak. Aztán egy-két szekeres gazda siet kifelé munká-
ra. A kocsi átdöczög a hidon. Mintha e csöndes méltósággal folyó viz most már örökre elsza-
kítaná őt Maritól. Nem jobb lenne-e belevetni magát és visszau zni hozzá?! Hogyan tudsz 
elszakadni tőle?! Lesz-e egednek ilyen fényes csillaga valaha? A kocsi odább döczög, 
keresztül a város határán a felhúzott sorompó alatt. Át és odább a visszatérés reménye nélkül. 
A városvégi apró házak rég eltüntek, csak a nagy templom tornyának aranyozott csillagán 
játszanak a sugarak. Attól a toronytól nem messze laknak ők. Talán épen e perczben lopózik 
ágyához egy jó barátja: a hajnali sugár, felszárítani legalább egy könycseppjét, melyet ő 
sajtolt a világ legtisztább szívéből. E könyeket neki kellene lecsókolnia. Az ő ajka sohasem 
fogja érinteni többé azt a fehér arczot, melynek emlékét szivében magával viszi. Meddig, 
hová, miért? A kocsi csak döczög tovább és nem ád feleletet. A távol köde már egészen 
elnyeli a várost és mindazokat, a kik ott laknak. Senki sem vonhatja ki magát a gyötrelmes 
igazság alól, hogy csak vesztett kincsének értékét rzi igazán. Béla föláll a kocsiban és 
visszanéz. Fénylő szemeiben egy köny csillan föl. E könyben messze-messze uszik tőle 
mindaz, a miért szerelmét fel akarta áldozni: a vén kastély, az arany kalászszal ringó földek, a 
gyémántokkal rakott menyasszony és a nagybátya rideg szíve. Usznak-usznak a távolba és a 
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visszatérő ár csöndes dajkálással hömpölygeti felé Marit. Ő az, színről-színre ő. Tárd ki hát 
karjaidat és ölelj meg. Én vagyok a te vőlegényed! Fogd meg hát a munkát és segíts nekem. 
Én vagyok a te férjed!... Béla visszavetette magát a kocsiba és éles, harsány, türelmetlen 
hangon rivallt a kocsisra: 
- Fordulj vissza, János! 
Az öreg morgott ugyan valamit, hogy végük lesz, ha estig haza nem érnek, hanem az urfi nem 
olyan hangon osztotta a parancsot, hogy ellene mert volna mondani. Bizonyosan ott felejtett 
valamit. Megfordultak. Már látták újra a tornyot és átmentek a sorompón. A hid azonban épen 
ki volt eresztve; gőzhajó közeledett. Meg kellett nekik állni. Béla türelmetlenül ugrott ki a 
kocsiból, és gyors léptekkel, izgatottan járva föl s alá, alig győzte várni, mig a fütyülő, 
füstölő, zakatoló vizi szörnyeteg odább jut. Már nem látott semmit maga körül. Nem látta, 
hogy a malmok táján három kis, ide-oda czirkáló csónakot nagy és egyre gyarapodó csoport 
kisér lázas figyelemmel a parton. Semmit sem látott. Hála istennek, végre benn vannak a 
kieresztett hajók; tovább mehetnek. 
- Siess János, ne kiméld a lovakat. 
A vén fogatlan megint eldörmögte, hogy úgyis végök lesz, ha estig be nem állítanak 
Kálozdon, és elővette az ostort. A házak csak úgy repülnek mellettök. Nini, hisz ez korhely 
Mátyás! Ugyan hova szaladhat ez ilyenkor hajadon fővel? 
- Matyi, Matyi megállj! 
A korhely nem állt meg. Hát ezek ugyan mit akarhatnak itt ilyen korán reggel? A nagy-
tiszteletű esperes úr Iszák meg Birkás professzorokkal. Hogy összedugják a fejüket és minő 
visszatetsző bámulással tekintenek rá a kocsiba. Ugyan mit beszélhetnek ott a sarkon az a vén 
kofa, meg az a rüpők szakácsné, hogy olyan nagyon tördelik a kezüket és olyan elrémülten 
óbégatnak? Hát soha sem lesz már vége ennek a templom-utczának? Ez már a Vigyázóné 
háza; ott van az ablakban és elfeledte kifesteni magát. Ez meg a papéké. Végre itt vagyunk. 
A kapu tárva van, az udvar üres. Csak három idegen vénasszony sug-bug a kut körül. Örzse 
nincs köztük. Béla leugrik és beront a szobákba. Mind mind üres egymásután. A várlak 
bástyái elhagyottak, sőt - mintha ádáz ellenség ütött volna rajtok - össze vannak rombolva. Az 
ebédlő asztalán egy gyertya ég, melyet ott feledett valaki, hogy fényes nappal világosság 
helyett ijedelmet terjeszszen. A korhely ágya érintetlen; ma éjjel ebben nem aludt senki. 
Kalapja, mely az imént hiányzott fejéről, ott hever a szoba közepén; könnyen megtalálhatta 
volna, akárminő sietős dolga volt. Itt következik Mari szobája. Béla benyit. Ott találja a 
mendikást, ki két könyökével a kis varróasztalra támaszkodva, bámul maga elé. 
- Mit keressz itt? - kiált rá. 
- Engem hagytak házőrzőnek, mint családtagot, - felel a kérdett és meg semmozdulva teszi 
hozzá: - Egy lelkipásztornak sohasem szabad leroskadni a csapások sulya alatt. Én őrzöm a 
házat. 
- Mi baj? Miféle csapás? - sürgette Béla és szemeit elfutotta a vér. 
- Hát, könyörgöm alássan... 
- Beszélj. Hol van Mari? 
- Nincs itt, könyörgöm alássan. 
Egy perczig szünet következett a zaklatásban. A mendikás szava minden feleletnél csönde-
sebb lett. Béla már nem birt magával. Vállon ragadta áldozatát és rekedt ordítással vallatta 
tovább: 
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- Hol van hát, ha itt nincs? 
A mendikás nem tudott felelni. Csak szemeit emelte rá; az könnyebben esett neki. A két kis 
apró sárga szem tele volt könynyel. A mindig vigyorgó agyás arcz mintha visszáját mutatta 
volna: megindító volt és bús. Béla megértette. 
- Meghalt? 
- Már annyi, mintha meghalt volna. A Dunában van. 
A Dunában. Könyeid árja megcsalt, Béla. Azon nem Mari uszik feléd, a te Isten előtt válasz-
tott feleséged, hanem usznak vissza: bátyád rideg szíve, a vén kastély, az arany kalászszal 
ringó földek és a gyémántokkal rakott menyasszony. Mari az ár fenekén van. A zsidó papok, 
mikor a vasból való ellenség elárasztotta országukat és kiűzte őket hajlékaikból, az Úr 
házainak kulcsait felhajították az ég felé; ők nem tudják megőrzeni többé, őrizze meg az Isten. 
Oda, az ég felé hajíttatott ama kétségbeesett szív titkainak kulcsa is, mely már a habok alatt 
porlik. Őrizze meg az Isten. 
Béla kitámolygott az udvarra és felvánszorgott a kocsiba. 
- Hajts! - mondá az öregnek. 






A kálozdi kastély. 
A kálozdi kastély földgömbünk azon kevés pontja közé tartozott, hol a rabszolgatartás - 
Wilberforce és Lincoln, az Abolition act és a richmondi harcz ellenére - még sokáig 
virágjában volt. 
Az igaz, hogy e kastély ugyancsak el is volt zárva mindenfelől az elégedetlen, suttogó, 
lázongó, rohanó, szabad világtól. A kis faluval együtt örökös fogságra vala itélve és magas 
hegyek sánczai közé zárva, melyeken tölgyek és bükkök ezredei őrizték. A mint ez vala-
mennyi fogságnál történni szokott, az őrök sokkal jobb kedvüek voltak, mint a rab. Míg a 
hegyek oldalán a szőlők világos zöldje s a tölgyek vöröses fénye mindig mosolyogni látszott, 
a fogoly tartózkodó és mogorva volt. A hosszú fogságban megszürkült, megvénült; csak a 
pókokkal, vakandokkal kötött bensőbb barátságot, s ha szél fútt, minden tagjában érezte, s 
keservesen föl-följajdult. Még a mult században építették zárdának a jezsuiták, kiket ama 
viharok űztek ki innen, melyek rendjöket József császár és Kelemen pápa alatt érték. A nagy, 
idétlen barokk-épület egy időre gazdátlan maradt. Csak a legfelső, árgára festett vakolatot 
kellene a főbejárás felett lefejteni, s a minden izlés hiján kigondolt sarok-czifrák között még 
meg lehetne találni a nagy kőkeresztet, alatta márványtáblán a D. O. M. szent betüit és a 
kegyes deák fölírást, mely most, az idők fordultával inkább titkolja, mint hirdeti, hogy 
kicsoda rakatta egymásra e kőhalmazt. A kis torony harangja még megkondul háromszor 
napjában; de nem a fráter huzza roráté-ra és Ave Máriára, hanem a szakácsné jelenti általa, 
hogy elhül a leves, ha nem sietnek. Különben is, ha a hegyháti döczögős országútról egy 
pillantást vet az utas az emeletes tetőr , az ablakok hosszú, kettős sorára, és az unalmas, 
egyhangú falakra, - jóllehet ma már egész sereg gazdasági épület veszi körül, - az első 
pillanatra világos lesz előtte, hogy e rengeteg épület nem világi hivalkodásra volt szánva, 
hanem síremléknek emeltetett sok földi boldogság fölé. Még meg van a kolostorok rendes 
kettős bejárása, két nehéz faajtó egy kis kőkoczkás csarnok két végén, a belsőn a harangnak is 
beillő rozsdás csöngetyü és a reteszes kandikáló lyuk. Az épületet végetlen folyosók futják át, 
örökös homályukkal, dübörgő kőtalajukkal és mindenütt leskelődő visszhangjaikkal. A nagy 
szederfát kivágták ugyan az ablak elől; de a sugarak, mintha félnének e szokatlan helytől. 
Csak a kék lámpa titokzatos világa hiányzik, és a Mária-kép, mely előtt meggyujtatott. A 
feszület még nem rég meg volt a folyosó végén, jóllehet régóta nem hajtott már senki térdet 
előtte s a térdeplő zsámolyra Kata asszony egész lelki nyugalommal szokott kötésével le-
telepedni. Csak egy pár esztendeje kérette el e feszületet a szomszéd karámosi plébános úr az 
odavaló templomnak, s ma a szent kereszt jelét csupán a pókhálók kiirthatatlan mennyisége 
őrzi, mely mögötte egy század óta háborítatlanul szövetett. A czellák, csiszolt tölgyfa-ajtaik-
kal két oldalt, mind a régiek. Most a cselédség lakik bennök s az ablakok rácsaira, melyek a 
világtól való elzárkózottság jelképezésére kovácsoltattak, a kocsisok, inasok és szolgálók 
apró, kézi tükröket, fésüket és szeretőik arczképeit aggatták. A priorok imazsámolya, Mihály 
fúrásban-faragásban avatott kezeinek közreműködésével, Istók úr részére pipatoriummá 
alakíttatott át. A képek között, melyek a folyosóra kerültek, a Kálozdy családnak és a vele 
századokon át szövetkezett nemes familiáknak a temetésekre készült czimerei foglalják ugyan 
el a jobb, világosabb helyeket; de békén megtűrik maguk között egy-két szent atyának arcz-
képét, kiket annak idejében a rend méltóknak tartott a megörökíttetésre. A sötétebb pontokról 
borus tekintettel néznek alá; de itt nem törődik többé senki sem haragjukkal, sem tudo-
mányukkal, sem szenvedéseikkel; csak a Péterfi grófék instruktora, kit minden ismerőse 
barátnak szánt, gondolkodik el néha-néha e szigorú v nások, beesett arczok és égő szemek 
szótlan meséin. A többiek csak akkor gondolnak rájok, ha már nagyon meggyülekszik 
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fölöttük a por. Az emeleten már minél kevesebb a kastély első korszakbeli történetének 
emléke. Itt már egészen új világ van. Ajtók befalazva, falak áttörve, czellák termekké 
idomítva, új ablakok nyitva, világosság behozva, sötét folyosók titka elárulva, rejtek-ajtók 
mestersége köztudomásra hozva s a homály végkép kirekesztve. Az átalakítás, ujjá idomítás 
sok titkot hozott napfényre. Hajdan, állítólag kincset is találtak. De erről senki sem tud bizo-
nyosat mondani. Az azonban kétségtelen, hogy nehány esztendeje egy akkor felfedezett sötét 
üregben emberi csontvázra akadtak. Molnár Ábrahám úr, a kálozdi református lelkész, 
erőnek-erejével be akarta bizonyítani, hogy ez női csontváz, és ebbeli nézetében, Kurz doktor 
úrnak anatomiai adatokra támaszkodó ellenvéleménye daczára is, mind e mai napig hiven 
megmaradt. Egyszersmind elkérte e csontvázat magának, és tanuló szobájában állította fel, 
hogy legyen szemei előtt valami, a mi őt szakadatlanul figyelmeztesse a világ legmegátalko-
dottabb gonosztevőinek földalatti mesterkedéseire, a magyar protestáns egyház vérlázító 
üldöztetéseire, a gályarabságra hurczolt papokra és maz átkos szövetségre, melyben a kor-
mány a katholikus papsággal háromszáz esztendeje áll, sőt állott volna régebben is, ha Luther 
történetesen előbb születik. Ilyen szolgálatot tett egyháza ellen a szegény, megbünhődött 
barát. 
A zárda még a múlt század végén egy nyugalmazott őrnagy birtokába került, ki a senyvedő 
fejedelem oldalán végig harczolta az utolsó török háborút. Csinos, daliás termetű ifjú volt, kin 
egy kis német grófnő szeme megakadt Bécsben. Az udvarolgatásnak házasság lett a vége és 
szegény majorunk olyan töméntelen pénzhez jutott, hgy hamarjában azt sem tudta, mihez 
fogjon vele. Egyszerre egész grófra játszotta magát és olyan pöffeszkedést sem azelőtt, sem 
azóta emberfia nem látott. Kálozdy Péternek hitták s a véletlen úgy akarta, hogy a kálozdi 
uradalom és kastély gazdátlanságának hire fülébe jusson. Megszerezte és egész életén át 
áhitozott grófi titulus után. A felesége jussán tele varratta, himeztette, festette mindenét 
kilencz ágú koronával. A franczia háború alatt igen szép ajánlatokat tett, melyek Bécsben 
mind köszönettel elfogadtattak; de legfőbb óhajtása iránt az udvarmesteri hivatal mindvégig 
zárkózott maradt. Utoljára is a szél ütötte meg, a hogy hírét vette a Reviczky Ádám szeren-
cséjének. Két kézzel dobálta a pénzt s a gondviselés előrelátó bölcseségét mi sem bizonyít-
hatja fényesebben, mint hogy épen olyan utódot rendelt számára, a ki meg két marokkal 
kaparta össze. Ádám úr egész életében a vitulus ember  volt s a mint néha nagy siettében ráért 
megállani apja képe előtt: - nagy, kifent bajuszu, pirosas arczu, marcziális a ak volt - soha 
sem tudta megfogni, mikép lehet az embernek annyi mindent kiereszteni a markából a nélkül, 
hogy bizonyos lenne benne, hogy markolni fog érte valamit. Ime, a bánfalvi földek, a végesi 
szőlők mind oda vannak és most neki mennyi költsége van még rá, hogy minden ajtó fölül, 
kocsiról, székről, evőeszközről, fehérneműből lefaragtassa, vakartassa, fejtesse a két korona-
ágat. A legszükségesebbekről csakugyan le is szedette és feleségül vevén egy vén Mátéfi 
kisasszonyt - kivel azonnal megkaphatta, a mije volt - hozzálátott annak helyrehozásához, a 
mit boldogult nagy bajuszu atyja elrontott. Szinehagyott zöld bársony süvegében napestig 
talpon volt és rikácsoló hangján huszonöt esztendőn keresztül nyomorgatta cselédjeit. Soha 
annyi jobbágy uradalomból Ulászló törvénye óta meg n m szökött, mint akkoriban Kálozdról. 
Apró, éles szemei napról-napra szigoruan számba vették, hogy mivel gyarapodott és nem 
tűrtek semmi prédaságot. Nem, még ha tulajdon vére volt is a préda. Így szerencsétlen 
második fia: Miklós semmi egyebet nem prédált el, mint a kezét (ennek a czikknek az ára 
pedig csak a legujabb időkben rugott fel olyan rettenetes magasra), s ugyancsak keservesen 
lakolt érte. Beleütődött valami szegény, árva, rokontalan papleányba s mikor ez, a kegyelem-
esztendő végén anyjával és a koldusbottal világgá indult, azzal a bolond szándékkal állta útját, 
hogy feleségül veszi. A minthogy el is vette. Ádám úr, a mint hírét vette a dolognak, elsőben 
is elhivatta prókátorát, tekintetes Illés Dániel urat, és az iránt intézett hozzá kérdést, hogy nem 
lehetne-e ezt a házasságot valamiképen szerterobbantani és az új asszonyt annak rendje 
szerint becsukatni? Illés Dániel (ki mindig nagyon meg szokta gondolni, a mit kimond, és 
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nem nyilatkozik egy hamar), eleinte vakarta ugyan a fejét, de némi vártatva előállt vele, hogy 
ő igenis, tudna módot, a melyen tekintetes Kálozdy Miklós úr és Nagy Juliánna házassága 
érvényteleníttetnék és Kálozdy Miklósné, született Nagy Juliánna asszony annak rendje 
szerint becsukatnék. A pör azonban hosszú lesz és - nem is tekintve azt, hogy a lefolyásáig 
mindenesetre kilátásban levő csemeték az egészet még jobban össze fogják bonyolítani, - a 
perköltség tetemes. Ádám úr ezen gondolkodóba esetté  utoljára is sokkal egyszerűbbnek 
találta féleszü fiát minden apaiból és anyaiból kitagadni, a mivel az a figyelembe veendő 
előny is jár, hogy az egész vagyon osztatlanul egy kézben marad. 
Tudniillik a Bencze kezében. Ez volt az első szülött. Mint a család minden tagja, szintén a 
dunaszögi főiskolában tanult, melynél a bőkezű Péter úr fényes alapítványokat tett annak 
idején. Innen az iskolába járó apró Kálozdyak is bizonyos tekintetben mindig patrónusoknak 
tekintettek. Az auktoritás iránt kellő kegyelettel viseltető professzor urak minden lehetőt 
megtettek Bencze úrfi érdekében is, és szolgálatkészségüket annyira mutogatták iránta, hogy 
egy öreg segédtanár hat hetenkint még üstökének megkurtitására is vállalkozott. Mindez 
természetesen igen jó hatással volt a fiatal kedély fejlesztésére. Bencze alázatos szolgájának is 
tekintett maga körül mindenkit s csupán a könyvek előtt volt némi respektusa, mert ezek nem 
engedtek parancsolni maguknak. Benedek úrnak pedig mé  legalázatosabb szolgája, tiszt. 
Molnár Ábrahám úr sem mondhatja, hogy a maga emberségéből lábolta volna át a klasszi-
sokat, levén neki gyerekkorában mindig több gondja az ütőfára, fölserdültével pedig a szebb 
fajta zsidóleányokra és szolgálókra, mint a grammatikára és metafizikára. A sors különös 
gondoskodása azonban melléje rendelte még ifjú éveiben Pallér Istókot, (ki ne hallott volna a 
Pallérossi Pallérokról, kik a Tiszán túl virágzanak?!) egy állítólag fényes családból 
származott, de ez időszerint igen sokat koplaló fiatal embert. Istók mindig az urfi háta mögé 
telepedett az iskolában és sugott neki tüdeje szakadtából s mécsese mellett a legkitünőbb 
pensum scholasticum és demesticumokat készítette számára. Titulusa volt: korrepetitor, 
fizetése: a mennyi jutott. Jóllehet annyi sohasem jutott, a mennyiből mindennap jóllakhatott 
és becsületes öltözetet vehetett volna magának, (különben már annyira megszokta a foltot, 
hogy egy végből készült gunyában nem is érezte jól magát;) ellenben annál bővebben jutott 
hátának két hatalmas ökölbő : mindazonáltal a kollegium küszöbén egész elérzékenyedve 
búcsúzott el urától és tanitványától a mentor, szivére kötvén, hogy ha az életben valami fenn-
akadása lenne, Istók nem fog késni a megjelenéssel. Bencze megigérte ugyan, hogy majd 
füttyent; de magában teljes megvetéssel fogadta az jánlkozást, meg lévén győződve róla, 
hogy miután a testimoniumok az utólsóig mind a zsebéb n vannak, (csak egyetlen egyet 
használt el nagy szükség esetén fidibusnak), neki többé az életben semmi néven nevezendő 
fennakadása nem lehet. Azonban nehány rövid hónap lefolyása alatt keserűen kellett csalat-
koznia. 
A vármegyén - minthogy a Biró contra Harkányi hires tauráczióban tevékeny részt vett, - 
megtették aljegyzőnek, (az is csak hoz valamit, - gondolta Ádám úr) és mindjárt az első héten 
egy szörnyű nagy gravaminális reprezentáció fogalmazását akasztották a nyakába. A dolog 
annyiból állt, hogy a karámosi katonai parancsnokság az innen Gadóczra vezető országutat 
saját czéljaira és költségén járható állapotba helyezvén, ezáltal rettenetes sérelmet követett el 
a vármegye jogkörén. Bencze úrfi izzadt, rágta a toll t és semmire sem ment. Utoljára eszébe 
jutott Istók. Elküldött érte. A mentor megjelent egy bokáját verdeső, zölddel foltozott kék 
kabátban, szörnyű lyukas csizmákban és rettenetesen kiéhezve. Már akkor  jog és theologia a 
kis ujjában volt és épen az orvosi tudományokra akart  szánni magát. A mint viszontlátták 
egymást növendékével, mindegyik meggyőződött, hogy nem nélkülözheti a másikat; Istók 
élhetetlensége a Bencze zsebét és Bencze fogyatékos bölcsessége az Istók fejét. A mentor új 
csizmát és kabátot kapott s oly fölségesen föltette a r prezentácziót, hogy a kanczelláriának 
odafönn a háta is borsózott az ijedtségtől. Innen kezdve aztán nem is váltak el többé soha. 
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Egyszer jött ugyan Benczének olyan bolondos gondolata, hogy fölmegy Bécsbe gárdistának; 
de Ádám úrnak több esze volt, hogysem ilyen költsége  expediczióhoz a megegyezését adta 
volna. Ilyenformán maradt Bencze továbbra is viczenótárius, a ki kedvére zsarnokoskodhatott 
a hajdúkon. Ő maga ebben a minőségben, Istók pedig mint tiszteletbeli esküdt, laktak a 
karámosi vármegyeházán. A fiatal ember sokat kalandozott erre is, arra is; ha valami furfan-
gosabb tervre, vagy érzékenyebb szerelmes levélre volt szükség, a mentor borzas feje és 
hegyes pennája mindig rendelkezésére állott. Ha már a foltos könyökü esküdtet valamelyik 
ház körül őgyelegni látták, a hol csinos hajadon vagy szemre való menyecske lakott, úgy 
megijedtek tőle, mint a gonosz lélektől; s a ki férfi volt a háznál, az jeladásnak tekintette, 
hogy résen legyen. Természetesen megesett, hogy itt-ott belevesztettek a mulatságba; ilyenkor 
Istók egy csöppet sem restelte a kudarcz egész ódiumát magára vállalni. Ha meg aztán 
komolyabban akarta valaki keresni a büntető igazságot, olyan ármálisokkal állt elő az ország 
másik végén virágzó családjáról, a melyek ellen a szegény polgár-ember nem igen mehetett 
valamire. Ezekkel az ármálisokkal és a Tiszán túl virágzó Pallérossi Pallérokkal különben 
olykor Benczének is meggyűlt a baja. A mint valami nem tetszett a mentornak, vagy a szelet 
érezte csontjaiban, mindjárt előá lt velök nagy sóhajtozás között, hogy mi lehetett volna ő 
belőle ezek után, ha bolond ragaszkodással nem lánczolja oda a maga csónakját a Bencze 
nehéz vontató hajójához. A megyei hivataloskodással, miután az új adminisztrátor valamivel 
szűkebbre vonta a gyeplüt, mind a ketten torkig voltak már épen, mikor Ádám úrral a száraz 
betegségnek egy pár esztendei hiábavaló erőfeszítés után sikerült elbánnia. Míg tiszteletes 
Molnár Ábrahám úr stentori hangja a kálozdi kripta szájában az oda került protestáns csontok 
számára nagy hatással esdekelt az urtól békés nyugodalmat ama gonosz csontok szomszéd-
ságában, melyek közelében pihenni fognak: az alatt Istók ékes stilussal írta meg mindkettejök 
lemondását a megyei hivatalokról, melyre a politika rendszerváltozás sajnos kényszere 
folytán szánták rá magokat. 
És kiszellőztették a roppant kastélyt s bele költöztek. Bencze a  emeletre, Istók, a prior 
földszinti lakására. Még alig nézhettek jóformán körül, mikor kiütött a forradalom. Bencze 
heves vére forrni kezdett s Illés Dániel úr jóakaró tanácsainak ellenére - ki elejétől fogva 
megmondta, hogy a dolognak jó vége nem lesz, - kardot kötött. A kálozdi uradalom kezelését 
Istókra hagyta, ki azonban fényes családi származása mellett is sohasem érezte jól magát a 
nagy uraságban. A prókátor úr sas-szemeinek számadásai ellen is voltak kifogásai. Ezekben 
ugyanis - igaz, hogy nem épen jelentékeny összegek lőtt, - nem egyszer fordult elő a titok-
teljes tétel: «Egy szegény özvegyasszonynak és árvának», mely iránt bővebb felvilágosítást 
adni Istók úr látható zavarral vonakodott. Akkoriban z iparlovagok nem hozták ugyan még 
oly rosz hirbe a névtelen «szegény családokat», mint ai napság, de Illés Dániel úr nem azért 
köszörülte ily élesre az eszét, hogy valaki egykönnye  átjárjon rajta. Bencze úr a hadjárat 
folyamán szerencsére csak egy-két napot pihenhetett ot hon és nem sokat figyelve a prókátor 
aggodalmaira, futólag áttekintette a számadást s minden megjegyzés nélkül adta vissza 
Istóknak, kinek félős tekintete nyilván nem a legjobb lelkiismeretről tett tanúságot. Bencze 
alezredes úr sietett vissza a táborba, hol tömérdek galibát csinált, senkinek sem akart engedel-
meskedni, minduntalan eldobta, de megint csak fölvette tiszti kardbojtját. Különben vitéz 
katona volt, nem egyszer tüntette ki magát és - dicséretére legyen mondva - sebei is voltak, 
melyeket maig megérez. A hadjárat végén Komáromban megkapta szerencsésen menedék-
levelét és haza vonult medvének. Már jóval túljárt a harminczon; de nem igen gondolt a 
házasságra. Komendálták ugyan neki ezt is, azt is; de ő azt szokta rá felelni, hogy van még 
idő, s bár valamennyire megcsöndesedve, folytatta a nőtlen életet. Fogadta a béreseket, kiknek 
szép feleségük volt s az úri asszonyok társaságából menekült. A hadjárat, tiszti élet a helyett, 
hogy csiszolt volna rajta valamit, még zordabbá tette. Berendezett maga körül egy rabszolga 
telepet, melynek főfelügyelőjévé Istók neveztetett ki. Soha zsarnok lágyabb szívü miniszterre 
nem talált. Mindenkinek a gazda szemöldje járását kellett lesnie, különben senki sem volt 
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biztos, hogyan és hol virrad rá a holnapi nap. Mindig megtartotta kezében a korlátlan büntető 
hatalmat. Tanácskozni csak Istókkal tanácskozott, a többinek mind csupán parancsolt. Épen 
úgy a prókátornak, mint a lelkipásztornak, kinek patrónusa volt; gazdatisztjeinek, mint 
béreseinek. Mindig gondosabb és gondosabb gazda lett; lóra nem igen ülhetett forradalmi 
emlékei miatt, hanem kocsin minduntalan bejárta a gzdaságát és minden szalmaszálra gondja 
volt. Lopásról szó sem lehetett, hanem aztán ajándék, annak a kit lehordott vagy elveretett, 
bőven jutott. Együtt volt meg benne az apja és nagyapja természete. Így folytak ama kemény, 
szomorú napok elsei fölötte s bár még legjobb korában volt, legalább tiz esztendővel 
vénebbnek látszott. Bencze úrfiból Benedek úrrá lett. És ha a házasságot előhozták neki, még 
mindig azzal állt elő, hogy ráér. Már világos volt mindenki előtt, hogy nem akar meg-
házasodni; hanem akkor, uram fia, ugyan kinek gyűjt, kire takarit? E kérdés nem kis fejtörést 
okozott a vidéken. Senki sem tudott rá megfelelni. Végre is a szájas ispánné hozott némi 
világosságot a dologba, kinek valahogy sikerült kitudnia, hogy van odabenn a városi nevelő-
intézetben egy Winter Ágnes nevű kis leány, a kiért minden néven nevezendő költséget 
Benedek úr visel. A fölfedezés általános izgalmat kel ett a környéken s igen sok mende-
mondára adott okot. A gyermek anyjára nézve nagyon eltérők voltak a vélemények. 
Némelyek szerint a várnagy leányáé volt; mások egy kaczkiás özvegyasszonyt gyanusítottak; 
a református parokhián pedig - uram bocsá - még egy apáczát is belekevertek. Akármint állott 
a dolog, annyi bizonyos, hogy Benedek úr szorgalmasan küldözgette az öt pecsétes leveleket a 
vén, szemüveges, kapzsi Schmidt kisasszonynak, és sokat nyomorgott a sebhelyeivel. 
Egy őszi estén - az aradi napokra másodszor fordult az év - vacsora után bor mellett üldö-
géltek együtt az ebédlőben Istókkal. A haza sorsáról volt szó, mint akkoriban Magyar-
országon tiz palaczk közül kilencz mellett. Benedek úr elkáromolta magát hol egy, hol más 
ellen. Egy német adóczédulát nyomorgatott ujjai között, melyre nézve Istóknak kellett bővebb 
felvilágosításokat adnia. A szitkokat is hiven viszhangozta három-négy variansban. Beszél-
getés közben észre sem vették, hogy a postakocsis kürtölt a kapú előtt, pedig a kürtszó élesen 
harsogott a nedves, ködös levegőben. Csak Palkó, a vigyori inas zavarta meg őket, a mint a 
szó szoros értelmében leesett állal nyitotta rájok az ajtót, és a küszöbön habozva megállt. 
- Úgy tartson, rablók egy szálig, - heveskedett a házi úr, majd rárivallt az elképedt inasra: - A 
pokolba, hát neked mi bajod? 
- Nagyságos uram, - dadogott az inas, - egy kis gyereket hozott a posta. Aszondja, hogy 
mihozzánk való és erőnek erejével bekérezkedik. 
Benedek úr nagy szemeket meresztve, hirtelenében megint egy tekintetet vetett a pokolba. 
- Az ördög nem vitte el! Istók, a mienk lehet az a gyerek? 
A mentor azonban, a mint megértette Palkó jelentéséből, hogy miről van szó, egy pillanat alatt 
haragos pirosra változtatta sárgás szürke szinét és mielőtt a hozzá intézett kérdésre 
válaszolhatott volna, kiosont a szobából. Benedek úr e szerint - nem levén tisztában az iránt, 
hogy az övék lehet-e az a gyerek, a kit a posta hozott, - közelebbi adatok után tudakozódott. 
- Hogy néz ki az a kölyök? 
Erre a kérdésre a jó kedvü inas egyszerre megmutatta mind a harminczkét fogát, olyan széles 
kedve támadt. Hanem a felelettől huzódozott. 
- Mit vihogsz itt? Milyen az a gyerek? 
Palkó valahogy rendbeszedte az arczát és ilyetén felvilágosítást adott: 
- Szakasztott olyan, mint a nagys... a nagys... hehe ... a nagyságos úr. 
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Benedek úr meghökkenve a hirtelen bizonyosságon, fölkapta fejét. De csakhamar vissza-
nyerte szokott méltóságát, és végig nyujtózva karosszékén, kiadta a parancsot: 
- A pokolba, lódítsátok hát be! 
Nem volt azonban rá szükség, hogy az illető akár a pokolba, akár a kálozdi ebédlőbe 
belódíttassék. A jókedvü Palkó háta mögött már ott állott a kis jövevény, kinek reszkető kezét 
Istók tartotta a magáéban. A gyerek, kit a posta hozott, olyan volt, mint valami szürke papi-
rosba göngyölt csomag. Földig érő szürke köpönyegbe volt burkolózva s a zsinóron függő 
vörös bojt éppen úgy esett a háta közepére, mint a pecsét. Szabad kezében egy kis, kék 
zsebkendőbe takart butyrot tartogatott és nagy csizmáiban szörnyen csoszogott. Különben 
szép, nagy, fekete szemei voltak, melyeket bátran hordozott körül a szobában. Mielőtt az 
elbámult Benedek úr kérdést intézhetett volna a fiúhoz, a mentor megszólalt eképen, még 
pedig némi köhécselés után s legünnepélyesebb hangján, a mikor mindig «mélyen tisztelt 
barátjának» szokta nevezni Benedek urat. 
- Mélyen tisztelt barátom, én nem mondok egyebet, mint hogy ez az ártatlan kis fiú itt, a ki ma 
érkezett a postán, neked véredből való vér. Azt hiszem, nem szükséges semmit többet mon-
danom, mint hogy a te szerencsétlen Miklós öcsédnek, kiről mindnyájan megfeledkeztetek, 
természetes és törvényes férfi-gyermeke. Ha még hozzáteszem, hogy ez az a bizonyos 
szegény árva, és ennek az anyja az a bizonyos szegény özvegy, kit a számadásokban említve 
találhatsz, úgy gondolom, teljesen tisztáztam becsül temet. Miután kifejezném még abbeli 
óhajtásomat, hogy hozd ezt nagy fejü prókátorodnak - reputáczióm érdekében - tudomására, 
átadhatom a szót e kis árvának, ki kérdéseidre meg fogja adni a kivánt felvilágosításokat. 
Ezzel egy bátorító tekintetet vetett a kis szürke csomagra, hogy csak feleljen bátran, a mint 
betaníttatott. Benedek úr gondolkodva kezdte köszörülni a torkát, mintha az egész esemény 
nagyon meglepő lenne rá nézve. Poharát kiitta, letette és mosolytalanul, mint rendesen, így 
fogott a vallatáshoz: 
- Hogy hínak? 
- Kálozdy Bélának, - felelt egy kissé szepegve a gyerek, kit a posta hozott. 
- Éhes vagy? 
- Igenis éhes; de még van a butyromban egy kis kenyér, az elég lesz mára. 
- Fogd be a szádat! - rivallt rá barátságtalanul az agglegény. - Palkó, hozd be ennek a 
kölyöknek a maradék nyulat. 
Az egyik tanu eltávozott. A vallatás így folyt odább: 
- Hol van most az apád? 
- Tiszteli urambátyámat, hogy már négy esztendeje mghalt. 
- Hát az anyád? 
- Az is tiszteli urambátyámat, hogy a mult héten meghalt. A kis Juliska még régebben meg-
halt. Mind, mind. 
- A pokolba is, hát kolera volt nálatok? Aztán mit hagytak rád? 
- Tisztelik urambátyámat, hogy semmit sem hagyhattak. 
- Az nem sok. Hát akkor egészen koldus ez a gyerek, Istók. 
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A mentor, ki a postán érkezett gyerek mellett vigyázó szemekkel leste mélyen tisztelt barátja 
mosolytalan arczát és bizó tekintettel várta azon a megilletődés sugarait, a kötelességére való 
figyelmeztetés, (mely szerint Bencze úr nyilatkozatait neki kellett bővebben kifejteni és 
megmagyarázni), egyszerre visszazökkentette rendes kerékvágásába. 
- Ha meggondoljuk, - mondá, - hogy egy apátlan és anyátlan árva, kinek semmije a kerek ég 
alatt, méltán nevezhető koldusgyereknek, úgy ez a kis fiú sem jár messze tőle, hogy a szó 
szóros értelmében az legyen. Ha eszünkbe vesszük azonb n, hogy van még valaki a világon, 
kit e kis jövevénynek immár megboldogult szüleitől az öröklött harag távolsága választott 
ugyan el, de a kit a halál bizonyosan kiengesztelt: egy áldott lelkü... 
Benedek úr türelmetlenül vágott közbe: 
- No jól van jól. Magának is van talán szája. Hát mit akarsz itt te kis kölyök? 
- Csak egy kis helyet a cselédszobában. Azután alázatosan tisztelik mind urambátyámat, hogy 
legjobb lesz, ha valami mesterségre ád. 
- A pokolba adlak. Hát tudsz-e valamit? Jártál-e iskolába? 
- Szolgálatjára urambátyám. Már Mátyus Mihály tanitó úr keze alá jártam a negyedikbe. 
- ’Isz elég vén vagy már oda. Hát mondd meg, melyik a százötvenegyedik zsoltár? 
A mentor szemei egyszerre fölvillantak. Már tréfál. A milyen ritkán szokta, ez inkább jót 
jelenthet, mint roszat. A fiú pedig - mint a gyermekek általában szokták, ha valaki kétségbe-
vonja tudományukat, - ismét neki bátorodva felelt: 
- Szent Dávidnak csak százötven zsoltárai vannak. 
- Ember vagy, öcsém. Hát Palkó, hol az a nyul? Tán biz az egész a fogatokra ragadt? Az 
urfinak itt Kata vessen ágyat Pallér úr szobája mellett a kis kamrában. Aztán holnap reggel 
menjetek el a rektorért, hogy beszédem lesz vele. Tl pedjél le öcsém, és láss hozzá. 
Egy boldog emberrel több volt a világon. És ezt, ha meggondolja, maga Pallér István sem 
tagadta volna. 
Így került a kastélyba a gyerek, a kit a posta hozott. A mint kipakolták a veres pecsétes, 
szürke itatós papirosból, a legcsinosabb fiúcska állt elő. Rokonszenves tekintete csupa értelem 
és melegség, minden szava hála és szerénység, fekete sz me életteljes, eszejárása gyors, 
kedélye simulékony és vonzó. Mind olyan tulajdon, a mi sohasem volt meg Benedek úrban. A 
hozzá hasonló erőszakos és korlátolt emberek, legkivált ha gazdagok is, rendesen le szokták 
nézni ellentéteiket; de szivökben mindig beszédes egy hang mellettök. A kálozdi rektor el-
ragadtatása és a bizonyítványok, melyeket Mátyus uram kis deákja hordott haza Dunaszögről, 
megtetszettek Benedek urnak. Sokáig nem mondta ugyan senkinek, és nem is mondta volna a 
világért sem, hanem már kedvencze volt a fiú. Istók egész lelki gyönyörűséggel magyarázta 
meg magának gyakran azt is, a mit nem hallott és mindenkor jó pártfogója volt Bélának az 
öreg úr lassan megnyilatkozó szive körül. A fiú különben nagyon is illett bátyjához. A 
szegénység, mely apja s utóbb anyja házánál vaskezü úr volt, korán megtörte a daczot, 
ellenszegülést, vágyakat benne; korán hozzászoktatta a könnyű szívvel való lemondáshoz. 
Mindenben megadta magát nagybátyja akaratának; nem is várta a parancsot, megértette szeme 
pillantását. Így azután nem volt csoda, hogy az egész rokoni és baráti társaságban, mely egy 
nyárderéki estén Kálozdy Bélát utószor várta haza a kollegiumból, senki sem volt többé 




A harang megkondul. 
A két nagy társalgó szobát egészen kivilágították e családi ünnepre. Kata asszony, a kulcsár-
né, szokatlan bőkezüséggel és legkisebb zugolódás nélkül adta ki a nagy halom gyertyát a 
kamrából, és Palkó két faragott szék drágalátos lábát törte el, míg a nagy csillárban mind el 
tudta helyezni. Az igaz, hogy a féleszü Péter, ki tit os irigye volt, igen ügyetlenül járt a 
kezére, hanem hát ő szokása szerint nem vette valami nagyra a dolgot, egyet nevetett, föl-
szedte magát a földről, leverte a port kék libériájáról, és a hatalmas, négy karu ezüst gyertya-
tartókon folytatta a munkát. Még pedig sikerrel. Mert mind a képes szála, mind a kék szoba 
régen usztak már ilyen fényben. Mint Palkó, két vénarczképre czélozva, megjegyzé: azóta 
nem is, hogy az a nagy bajusz elvette azt a bubitás fejkötőt; az pedig már olyan régen volt, 
hogy itt a házban Kata asszonyon kívül senki sem emlékezhetik rá. A haragra lobbant 
kulcsárné az élczelődő vigyorinak egy poflevest igért, melyet ez semmi esetre sem fog meg-
köszönni, és az egyik tartót mindenestül a fejéhez akarta vágni, mivelhogy a gyertyák állítólag 
mozogtak benne. 
Nem hiába sok bajjal járt, de ugyancsak fényesen is ütött ki a világítás. Még oda is csakúgy 
áradt a fény, a hol semmi szükség nem volt rá: ama két csillagra a kis kék szobában, melyet 
Ágnes kisasszony a természettől szem gyanánt kapott. A szép, fiatal leány karcsu, nyulánk 
termetére, finoman metszett arczára, aranyos hajára, rózsaszín öltözetére és csillogó éksze-
reire. Rég leáldozott világosságot látszott visszavarázsolni Ágnes két nevelője: Biró Eulália és 
Eufrozina kisasszonyok körül, kik - miután öcscsüket, Rózát szerencsésen férjhez adták a 
fiatal Péterfi grófhoz, s hírét vették, hogy Benedek úr, ki ágról-végről rokonuk is volt, 
nagyban töri a fejét rajta, hogy hol helyezze el a rideg kálozdi kastélynál valami alkalmasabb 
helyen, óvó szemek alatt és mivelt lelkek között a nevelő-intézetből haza került Ágnest, - 
magánosságukban nagy örömmel ajánlották fel azt a kis szobát Bogádon, melyet Róza üresen 
hagyott. Ők még mindig a régiek. Eufrozina kisasszony vékony, szürke fürtöcskéi ép úgy 
lengik körül hamiskás és rizsporos arczát, mint egykor; Eulália kisasszony keskeny, kegyes és 
alázatos képét ugyanaz a bodratlan, lila selyem főkötő, vállait ugyanaz a bő fekete gallér 
köríti, a mely harmincz esztendeje minden ünnepélyesebb alkalomra előkerül. Az egyik ép 
oly begyes, világi méltósággal, a másik ép oly szent figyelmetességgel bánik tiszt. Molnár 
Ábrahám úr szemérmes életepárjával és szörnyű szégyenlős hajadon leányával, mint a 
pápaszemes, vén és goromba Kerekesné nénivel. 
Míg a kék szobában egy régi, talán félszáz esztendősnél is régibb album sárga lapjait forgat-
ják, melyekről Biró Eufrozina kisasszony felé eltünt szebb napjainak emléke int, a képes 
szoba csillára nagyobb társaságra ontja világát. A pap torzonborz vonásaira, tüskés szakállára, 
bajuszára, szemeire és időnkint szónoki méltósággal föl-fölemelt karjaira. A tiszttartó derék, 
megtermett alakjára, emelkedő, rengeteg mellére, ügyetlenül összecsomózott fekete nyakra-
valójára és az irigylendő megelégedésre, melyben székén hátravetette magát. Az előmenetelre 
számítgató és mindenütt tükröt kereső i pán himlőhelyes arczának örök derüjére. A bölcseség, 
szeretet, dologtalanság és élhetetlenség ama megtestesülé ére, mely e kastélyban Istóknak 
neveztetik s hosszu, bátor küzdelme diadalának tudatával, kékkel foltozott szürke kabátjában 
jár-kel a vendégek között. A gazda megtörött alakjár  a nagy karosszékben; magas, kopasz 
homlokára; beesett szemeire, melyekben csak úgy csillan fel olykor-olykor a régi fény, mint a 
kialudni készülő parázs; szürke bajszos, nagy szemöldű, barna-sárga arczára és nagy csizmák-
ban pihenő, köszvényes lábaira: az egész romra. A többiekre is mind. Csak Illés Dániel 
prókátor úr huzódott félre a nagy világosság elől a nagy, vörös márvány kandalló homályos 
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szögletébe, hol akárki valami kisebb fajta gordonkának nézhette volna rengeteg nagy fejével, 
keskenyebb derekával és vékonyságuk miatt alig észrevehető lábaszáraival. 
- Nem, esedezem, - beszélt a pap, - ez csak még sem igazság, a mi velünk történik. Ki tagad-
hatja, hogy az a hatalmas ellenállás, melyet mi a pátenssel szemben kifejtettünk, az ébresztette 
föl a nemzetben az alvó oroszlánt? Háromszáz esztendő óta nekünk köszön a haza mindent és 
még sem ád semmit. Háromszáz esztendeje vérzenek seb ink. Hát mi volt ez a karámosi 
választás a múlt héten? Vármegyénknek fele reformátuss g, tiszta reformátusság és mind a 
két alispánnak katholikust választanak. Megbuktunk, megbuktunk, és ez nem jól van így. 
A háromszáz esztendeje vérző lelkipásztor méltatlankodása általános viszhangra talált, 
melyből különös nyomatékkal emelkedett ki az újból megnyílt közélet egyik fáradhatatlan 
bajnokának, Bárándy Gáspár úrnak stentori hangja: 
- Minden erőfeszítésünk hiábavaló volt az ármánynyal szemközt. És kétszeres okunk lehet a 
panaszra, mikor olyan hazafi volt a jelöltünk, mint Móricz bátyánk. Kit akarnak hát, ha ő nem 
kell? Van-e a vármegyében csak egy is olyan hazafi, mint ő, a ki most tíz esztendeje bezárkó-
zott a házába és onnan mostanig nem tette ki a lábát? Megmondom világosan a szemébe, meg 
én, hogy: nincsen. 
A medve, ki a prókátor mellett foglalt helyet a terem egyik homályosabb zugában, mikor a 
föntebb előadott igazság szemébe mondatott, szerénykedve rázta meg övig érő szakállát és sötét 
fenyveshez hasonló szemöldeit. Móricz bátya tíz év alatt elszokott barlangjában a beszédtől. 
- De csak az ármány, a tiszta, világos ármány diadalmaskodott felettünk, - folytatta a 
politikus. Mert teljes világos lehetetlenség, hogy egy olyan közszeretetű és munkás hazafi, 
mint Móricz bátyánk, igaz úton megbukhassék. Iszen talán nem kell mást mondanom, mint 
hogy a bizottság választásánál csak Napoleon császár é  Garibaldi kaptak nála több voksot; a 
Türr generálisé már kettővel kevesebb volt. Ugy-e, kettővel, Móricz bátyám? 
A fenyves erdők megmozdultak. 
- Na mondtam. És az alispánságban megbukik! A nótárius úr jó mathematikus itt, meg-
mondhatja, hogy lehetséges-e már ez? Úgy-e, hogy nem? Tiszta, világos ármány volt. 
- Hja, a választás mindig ármánykodással jár, - jegyezte meg keserüen a jegyző. Ismertem egy 
valakit, a ki számvevő akart lenni valamikor. Az egész közgyűlésen valami tízen voltak jelen. 
Mikor az adminisztrátor a másik kandidátus nevére föltette a kérdést, a tízből négyen föl-
keltek és ő kimondta a többséget. Igen, mert az a valaki, a kit én ismertem, hazafi volt, a 
másik meg pecsovics. Így van ez már a világon. 
- Háromszáz esztendeje, - fejezte be tiszt. Molnár Ábrahám úr a kifakadásokat, melyek alatt a 
házigazda nagy karosszékéből gyakran pillantgatott a kandalló fölött ketyegő órára. A 
kisebbik mutató már kilencz felé járt. Noha Illés Dániel úrnak szünet nélkül mozgó, nagy feje 
időről-időre eltakarta is, világosan lehetett látni, hogy már a kilencz felé jár. Benedek úr 
keveset ügyelve a panaszokra, melyektől súlyos volt körülötte a terem levegője, egyszer csak 
mindenkit elhallgattatva mordult meg: 
- Hol a pokolba késhetik ennyi ideig az a fiú? 
Az avatott tapintat és reménykedő ügyesség ott is ért és siet a válaszszal, a hol tulajdonképen 
nem hozzá intéztetik a kérdés. A tiszttartó tisztelet jes nyugalommal emelkedett föl ültéből, 
az ispán pedig ugri alázatossággal termett Benedek úr mellett és mindaketten siettek meg-
nyugtatni, hogy az út bizony nem egy helyt igen rossz, a lovak két napi útban kifáradtak, a 
korcsmárosok rendetlenek az etető s ácziókon és Halásziban egész nyomorúság kivárni, míg 
össze tudják kotyvasztani az ebédet. A közbeszurt megjegyzés az egész társalgásnak is 
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alkalomszerűbb fordulatot adott, melybe, - talán mondani sem szük éges - Bárándy Gáspár úr 
ügyessége zökkentette be. 
- Sohase tessék aggódni nagyságodnak. Majd megjönnek. Olyan lovakkal, meg olyan kocsis-
sal nem eshetik baj. Tiszta világos, hogy megjönnek. Csak az én utam lenne olyan biztos, 
mint Béla barátunké! Gondolom, mindegyikünk megköszönné. De meg is köszönhetné. Hisz 
olyan híre jár neki itt a környéken, hogy gyalog már majd beszélni sem lehet vele. Azt sem 
tudjuk hamarjában, minek tegyük meg. De csak szóljon, mi akar lenni? Aztán itt vagyunk mi 
a többire. 
A társaságban többen voltak akként meggyőződve, hogy nekik most ezt a pipa dohányt, a mit 
füstölnek, meg azt a pohár bort, a mi rájok várakozik, minden kitelhető módon meg kell 
érdemelniük. És a politikus fölhívására dörgő fogadkozásban törtek ki. Csak a medve moz-
gatta búsan az ős-erdőket; az ármánynyal is kell ám számolnotok! Bárándy Gáspár úr nem 
azért tartatott éles látású politikusnak, hogy egy pillantással le ne olvassa a gondolatokat, a 
melyek a rengeteg szemöldök alatt forrtak, és meg ne feleljen rájok iziben: 
- Itt még az ármány sem diadalmaskodhatik fölöttünk. Mert teljes tiszta lehetetlenség, hogy a 
lángész ki ne vívja jogát akárki ellen. Béla úr pedig lángész. Minő pálya áll ez ifjú ember 
előtt! Mi most azt sem tudjuk világosan, hogy igazság zerint hol kell kezdenie; hát még ha 
azt kérdeznék tőlünk, hogy hol fogja végezni? Nyitva áll előtte az út a legmagasabb polczig. 
Mert ilyen időkben, a milyenek ránk várakoznak, a lángész rettenetes tőke, a mely százas 
kamatokat hozhat. 
- Már az igaz, - erősíté a megtermett tiszttartó és lelkesedésében nagyot rántott fekete nyak-
kendője csombókján. Fölséges dolog is a tudomány! 
- Tiszta világos igazság, hogy nagyra született, - folytatta áradozásait Bárándy úr. Soha nem 
ajánlottam föl senkinek nagyobb készséggel edzett vállaimat az emelkedésre, mint Béla 
barátunknak fogom. Mert hiába, - ármány ide, ármány oda, - mégis csak a vármegye marad az 
igaz magyar politikus iskolája. 
- Béla itthon marad, - dörgött bele a kombinácziókba Benedek úr. Nem megy sehová. Ilyen 
ideig-óráig tartó, felfordult világban okos ember smmibe sem kezd. 
- Bizony, ha meggondoljuk, - magyarázta Istók, - hogy a kamarilla még mindig milyen 
hatalmas odafönn, hogy Napoleon császár hogyan rászedte az olaszokat is, hogy mi minő 
hajlandók vagyunk elhamarkodni mindent: biz ezt ha jól eszünkbe vesszük, nem sok 
bizodalmunk lehet hozzá, hogy ez a mostani gyöngyélet it letnapig tart. 
- Kérem, Pallér úr, - vágott közbe a politikus, kinek edzett vállaira Benedek úr határozata 
szerint egyelőre nem lesz semmi szükség, - kérem, Pallér úr, szíve kedjék meggondolni azt is, 
hogy már csak Nápoly van hátra, azután teljes bizonyossággal mi következünk. Hanem hát így 
is jól van. Annál dicsőbb. Béla barátunk legalább egészen a mienk marad, és mézes heteit... 
- Hónapjait és esztendeit, - toldotta meg a hosszan vérző lelkipásztor. 
- Tehát mézes hónapjait és esztendeit nem fogják a gondok legterhesebbjei megzavarni. Tiszta 
világos, hogy nagyságos uram együtt határozott Ágnes kisasszonnyal. Alig várom, hogy 
koczinthassak az egészségükre. 
Ágnes, kinek egészségére Bárándy úr minél előbb koczintani szeretett volna, és már 
köszörülte a torkát, odabenn a kék szobában még mindig az albumot nézegette az asszony-
vendégekkel. E kis, piros bársonyba kötött könyvecsk , melynek szélén és tábláján rég meg-
halaványodott már az aranyozás, a Kálozdy-család nő-tagjainak egész történetét kitárta 
mindenki előtt. Titkok, melyek régesrég napfényre kerültek, meg el is vonultak a feledés ho-
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mályába; érzések, melyek mind megvítták csatáikat, élvezték győzelmüket, vagy elszenvedték 
bukásukat s porló szívek koporsójában csöndesen eltm tkeztek; kaczérságok, melyeknek 
égető szomja rég kialudt, vagy büntetése annak rendje szerint elkövetkezett; igéretek, melyek 
híven beváltattak, s a róluk szóló kötelezvényt elfel dték összetépni; remények, melyek e 
papiroknál gyorsabban mentek füstbe; itt-ott sokra biztató tehetségek, egy-egy költő, képíró 
vagy bölcs pólyáiban, melyekből sohasem sikerült kibontakoznia; álmok, melyekből rég 
felébredtek, vagy mindörökre beléjök merűltek azok, kik egykor álmodták; világi hiúságok, 
szerelmeskedések, számítgatások és elragadtatások; mindezek benne voltak ama kis vörös 
bársony kötésű könyvben. Mennyire megsárgúlt papirosok és meghalaványodott írás! Az 
illatot azonban, mely a szép parmai Izabella római királyi szalonjaiban s Windischgrätz 
grófné és Lichtenstein herczegné termeiben divatos volt, mintha mostanig megtartották volna. 
Mennyi finom élcz, minő éles vagdalkozás, mennyi elménczség és nagyszavu bók e franczia 
sorokban, melyeket mind elhomályosított ama durva, katonás és egyenes vallomás, mely 
fölött az akkor még ifjú és daliás Péter úr hosszú órákon keresztül törte fejét. És az együgyü 
sorok a kis grófnénál megtették hatásukat. A hozzá intézett lapok ritkulnak. Csak egy franczia 
abbé, ki tanítója és gyóntatója volt, intéz még hozzá érzékeny sorokat, mielőtt neki indulna a 
magyarországi ismeretlen világnak. Az, ki a következő lapokon merengett szép szemeivel, 
már emlékben is alig él. Péter úrnak egy korán sírba szállott leány-gyermeke volt. Pedig azon 
a kis képen, mely most akadt Ágnes kezébe, milyen életteljes kék szemek mosolyognak, minő 
gazdag fürtök csavarodnak föl görög kontyba, milyen finom két orcza pirul! Ügyesen for-
gathatta az ecsetet, a ki festette és aláírta, hogy; «Aurora tükre.» Már az sokkal nehezebb kéz 
volt, a melyik azt a sírkő-forma oltárt rajzolta, melyen az emlékezet örök tüze lobog. Vajjon 
nem aludt-e ki ez az örök láng, a mint a szép Auróra behúnyta szemeit?! Maga is írt egy lapot; 
ki tudja, kinek szánta és ki tudja, miért nem adta át? Talán igen őszinte és igen meleg volt, s 
édes anyja, a grófné, nem találta elég illemesnek. Elég az hozzá, hogy a lap egy kegyetlen 
tollal keresztülhúzva itt maradt a családi gyűjteményben; és az a bizonyos sohasem tudta meg, 
milyen szívvel gondolnak rá a kálozdi kastélyban, ha csak kedvese valamelyik enyhe éjjelen 
föl nem kelt sírjából és el nem mondta neki, a mi szívét nyomta. Ádám úr fösvény felesége, 
Mátéfi kisasszony is volt fiatal valaha, és neki is rtak emléklapokat. Íme a régi, szellemes 
ötletek: az egyiken girbe-gurba írás magyarázza, hogy milyen az élet; valamelyik udvarlója a 
hitet, reményt és szeretetet óhajtotta nyújtani neki ismert jelképeikben; volt olyan is, ki egy 
csinos versszakkal adta bizonyságát, hogy ismeri Himfy Szerelmei-t. A mint Biró Eufrozina 
kisasszony hamiskás szeme a névre esett, a mely az olvadozó sorok és lágy rímek alatt állt, 
megdöbbenve kapta föl a fejét és egy önkénytelen, gyönge szemrehányás tört ki kebléből: 
- Ah, a hűtelen! 
Mind oda tekintettek. A kiáradt szív bizonynyal szerette volna, ha el nem árúlja titkát; de már 
későn volt. Uram fia, a hűtelen nem más vala, mint a medve, ki a másik szobában néma 
borongással rázogatja ős-erdeit. Kerekesné néni, (kinek vérében volt, hogy mindenkinek 
minden kinálkozó alkalommal mondjon valami boszantót,) a mint megértette, hogy kiről van 
szó, egyet igazítva szemüvegén, éles és gúnyos sóhajtással jegyezte meg: 
- Haj, haj, írt az annak idejében nekem is eleget! Nagy kujon volt. 
A kétszeresen csalódott Eufrozina kisasszony bús megadással forgatta tovább az albumot. 
Móricz bátyánknak egy kortársa elég elmés volt egy l yet és egy nefelejtset rajzolni le, a 
kettő közé írván ezt a szót, hogy: «boldog»; jöttek még egypáran azok közül, kik ma már 
mind nagyapák vagy vén medvék, és senki sem hinné róluk, hogy valaha még Kisfaludy 
Sándort is forgatták. Ím itt egy lap, teleírva mind a két oldalán szép, öreg betükkel; a tudós 
hírben állt Mátéfi uram czitált a leánya fejére minde féle deák klasszikust. Mondják, hogy 
értette is, a kihez intézve voltak. Azután egy nagy összehajtogatott papiros következik, 
melyen valami Kálozdy Mihály úr, neve aláírásával, tökéletlen és összevissza düledező betük-
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ben bizonyította, hogy: a ház magas, a város szép, a tehén legel és a paripa fut. Ez volt az 
utolsó írása a szegénykének, Benedek úr legifjabb kis öccsének. Hosszú időköz marad az 
utolsó lapig üresen. A Kálozdy-családnak nem volt több nő-tagja. A legutolsó megint egy kis 
arczkép. Ágnes lenne gyermekkorában, hanem azóta ugyancsak sokat változott. Kék szemei a 
tiszta fény helyett bizonyos csillogó fátylat kaptak, melynek mintha mindig volna valami 
rejtegetni valója; arczkifejezése pedig bár kevésbb szeretetteljes, sokkal hódítóbb; a dacznak 
amaz árnyalata, mely már akkor mintha felette lebegtt volna, mélyebb szenvedélyek képében 
látszik lelkére borulni; és a kedves kis fehér bodros ingecskét ma drága csipkék helyettesítik 
hószin vállain. A kis képet Béla festette. Sorra nézték és mindenki talált rajta valami dicsérni 
valót. Ki az arczképen, ki eredetijén. 
- Milyen fáin egy munka, - jegyezte meg a tisztelets asszony. Az én gyerekeim is tanultak 
pingálni a rektor úrtól. De Áron nem tud mást, csak tulipánt; Ézsau meg emeletes házat. 
Hanem már ez dicső, fáin egy munka. Mintha csak igazi piktor festette volna. 
Eufrozina kisasszony esze az ingó-bingó szürke loknik alatt hamisabb dolgokon járt. El is 
mondta a mit gondolt. 
- Béla, Béla hiába! Neki csak nincs mása messze földön. Úgy-e bizony Ágneska, ez a 
képecske volt a legelső vallomása? 
Ágnes nem pirult el az évődésre. Egyet mosolygott a nagy karszékben, melyben csö desen 
hintázott, s nagy hirtelen igy szólt: 
- És az utolsó is. 
Kerekesné néni megbosszankodva igazgatta pápaszemét. Ezt neki kellett volna mondania. 
Hanem tartogatott ő még erre az alkalomra valami egyebet. 
- Ej, ej, hát olyan kevés szavu az úrfi, - mondá. Pedig bizony, ha Ágneska előtt meg nem 
nyílik a szája, akkor némának kell lenni neki. Hanem hát igaz, hallottam én úgy fülhegygyel 
Dunaszögről valamit. Hogy Béla úrfi a gazdája leányának nagyon tette volna a szépet. Mind 
ilyenek a férfiak, egytől-egyig ilyenek. A Móricz is csak ilyen volt, Fruzsinka hugom, annak 
idejében. Sohase búsuljon utána. A’ bizony. Hogy hát ott nem jóban törné a fejét az én szerelmes 
öcsém! A tiszteletes asszony különben többet tudhat ról , mert az Ézsau már ott jár iskolába. 
Ahhoz a zavarhoz, a mibe ez a kérdezősködés a szerény és alázatos papnét hozta, semmit sem 
lehet hasonlítani. 
- Ézsau, esedezem, még igen kis gyerek az effélékhez, - dadogta. Ő csak emeletes házakat 
rajzol és mással nem igen törődik. Különben a világ igen rossz ám, esedezem, és sok mindent 
kitalál, a mi nem is úgy van. 
Mire elvégezte mentegetődzését, Ágnes már elmenekült a világosság elől. Egy kis sarok-
divánra ült a szemérmes papkisasszony mellé, kinek az ó-testamentomban elfogult, puritán 
apja Rákhel nevet adott. 
- Édes Rákhel, - beszélt hozzá könnyed szivességgel a szép leány, oly régen voltam már 
Kálozdon, hogy azt sem tudom, mikor láttam útoljára. Gondolom, kora tavaszszal. Most is 
olyan szép-e a kertje, mint rendesen? szépek-e a láng-tulipánok, melyek hagymáját tavaly 
hozta tőlünk a káplán úr? 
Rákhel nem igen ügyelt e tudakozódásra. Hallott-e az asszonyok beszédéből valamit, vagy a 
drága melltű és suttogó csipkék hatották meg, vagy csak lelkében m rültek föl csábító képek, 
elég az hozzá, hogy reczés keztyűbe bujtatott kezét, felelet helyett, csöndesen rátette 
Ágnesnek ölében pihenő rózsás ujjaira, és egy nagyot sóhajtott: 
- Óh Ágnes kisasszony, milyen boldog kegyed! 
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Kerekesné néni épen akkor tüzeskedett legjavában: 
- Na már, édes öcséim, akármit beszéltek, én, a mit mondtam, olyan bizonyos helyről 
hallottam, mintha csak pecsétes írásból olvastam volna. 
Történt-e még több ellenvetés is, vagy megnyugodtak mindnyájan a néni pecsétes írásában, 
Ágnes már nem tudhatta meg, mert halk lépésekkel, észrevétlen odahagyta a szobát. Végig-
ment a hosszú folyosón, le a földszintre, kinyitotta a nagy utczaajtót s egy kis időre megállt a 
kőlépcsőkön előtte. A legszebb nyári esték egyike volt. Lágy suttogással bolyongott a szellő, 
az erdők és mezők friss illatával szárnyain. A hold a tölgyek őrző hadseregét köröskörül ezüst 
pánczélba öltöztette. Keleten egy halavány csillag ragyogott. Felülről a nagy teremből lehang-
zott a zaj, lárma, heveskedés, melyet Benedek úr egy-egy türelmetlen szava el-elcsöndesített. 
Mindig Béla aggasztotta; hol késhetik ennyi ideig? Legkésőbben hét órakor itthon kellett 
volna lenniök. A konyhában sustorgott a zsír, és hangosan panaszkodott Kata asszony, hogy 
minden oda lesz, ha még soká nem jönnek. Palkó hordta föl a pinczéből a borokat és egy-egy 
jobb fajta palaczkról édes vigyorgás közt tisztítota útközben a pókhálót. A féleszű Péter a ház 
végében mozsarát igazgatta, melynek az örvendetes prczben meg kell dördűlnie. A kis Pirók 
gyerek a torony-ablakon kandikált ki, hogy idején megránthassa a harang-kötelet, a mint a 
hegyháton megpillantja az öreg János kocsijának két ismerős lámpását. 
Mindez Ágnes mögött volt; előtte messzire kéjes, titokteljes, igézetes csönd. Egy-két perczig 
állt csak a lépcsőn, azután megindúlt a kert hosszában, ki az országút felé. Eleinte csöndes 
léptekkel, maga körül tekintgetve haladt. Minél jobban távolodott a kastélytól, annál inkább 
vesztette nyugalmát. Hosszan tartotta lecsüggesztve fejét; majd föl-fölkapta és élesen kémlelte 
az országút végetlen fehér szalagját, melylyel az ég fölékesítette a hegyet. Aranyos haját 
végig simította és el-elbámult hol az útra, hol a kastély kivilágított ablakainak egyre távolodó 
csillagaira. Merengéséből közeledő lódobogás riasztotta föl. Megfordult és vissza akart sietni, 
de már késő volt. A lovag megpillantotta és ámulva kiáltotta el magát mögötte: 
- Higyjek-e szemeimnek? Kegyed az, Ágnes kisasszony? Hát a kálozdi éjtszakáknak is van-
nak villijei? Vagy hogy is hítták csak az éjjeli tündéreket?! Ah Istenem, én még mindig csak 
olyan ostoba vagyok ám. Jó estét, jó estét. 
- Jó estét, báró. Nemde ilyen szép estét lehetetlen fa ak közt tölteni? 
A lovag a lány mellett megállította paripáját. Nem volt már fiatal ember. Az arcza sok ránczot 
vetett, hanem lovagcsizmái káprázatosan csillogtak a holdfénynél és darútolla vígan lengett. 
- Lehetetlen, teljes lehetetlen, - válaszolt gyors, hadaró beszéddel a leánynak. Engem is kicsalt 
és Bucephalus szívességéből már a gadóczi tó mellől jövök. Pompás telivér. Egyenes vonal-
ban származik Dárius király híres csataménjétől. Vagy melyiké is volt a sok közül az a régi 
híres Bucephalus? Ah, én igazán... Hanem most nincs kegyelem kisasszony. Én Bucephalus 
szívességéből elfogtam kegyedet, és tüstént vallania kell. Nos hát, miről gondolkodott magá-
nyos bolyongásában ezen az ábrándos estén? 
- Ha már csakugyan nincs mentség, báró úr, hát megvallom, arról gondolkodtam, hogy milyen 
szép lenne, ha véletlenül valami tündér-lovagot hozna elém a véletlen az elátkozott királyfiak 
családjából. 
- Ah, ah, kisasszony. Szót sem érdemel. Hisz én valósággal... Tudom jól, hogy csak a bókot 
akarta visszaadni. Merre kísérjem? 
- Csak tartson arra báró úr, a merre útja vezet, - mondá a lány. Én haza indulok és szívesen 
megyek egyedűl. 
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- S tovább fog ábrándozni a tündér-lovagról, nemde? Igaza van, Ágnes kisasszony, tökéletes 
igaza. Én igen ostoba vagyok kegyedhez képest. Hanem azért csak nyujtsa ide a kezét és 
tegyen boldoggá. 
A szép leány megtette a báró úr kedvét és a nagy lovag-keztyűk közül alig birta kiszabadítani 
kis kezeit. A lovag, - Bucephalus szívességéből - sebes vágtatást iramodott tova. Ágnes 
egyetlen pillantást sem vetett utána. 
- Minő nyomorultak ezek mindnyájan Bélához képest! - suttogta és izgatottan rázva meg 
szőke fürteit, tovább kémlelte az útat hosszan, mereven, mosolytalanúl és hangosan dobogó 
szívvel. Semmi hang, semmi jel semerre. Már Ivánfi báró Dárius fajzata is messze járt. 
Mintha a várakozó leány egyszerre megijedt volna a nagy nesztelenségben, hirtelen vissza 
indult a kastély felé. Csodálatos volt a bűvös éjtszakának e tündéri tüneménye, rejtelmes 
lelkével, melynek forrongó titkait még a holdsugarakn k sem árulta el. Arcza még mindig 
meg tudta őrizni, hogy érthető szavakat ne írhasson rá ama láthatatlan belső kéz, mely hol 
tolmácsunk, hol árulónk. Csak a fürge szellő, mely keble körül a lengő csipkékkel játszott, - 
csak az tudhatott meg valamit. De ezt senkinek másnak nem árulta el, mint az erdők bús 
dalnokának, kinek kicsiny szívét minden hang után féltjük a megszakadástól. 
Ágnes már fele útján lehetett a kastélynak, mikor a harang megkondult és Péter elsütötte 
mozsarát. Összerezzent. Visszatekintett s a mint sebes közeledve megpillantotta ő is az 
országúton a két homályos csillagot, s meghallotta az öreg János ostorának vidám pattogását, 
futásnak eredt. Már hallotta a kocsi robogását s a lov k zaját is. A kastély ablakai megnyiltak; 
mindegyikben a kikoplaltatott vendégek örvendve váró arcza. Mikor a főbejáráshoz ért, már 
ott találta Benedek urat, ki Istókra támaszkodva, lesietett kedvencze elé. 
Még egy-két ostorpattogás és János olyan pompásan odajárt a várakozók elé, hogy különben 
sem kellett. Az ajtó azonban soká nem nyilt meg, mintha üresen jött volna. Odafönn az ablak-
ban Bárándy úr gyakorlott torka egy harsány éljent kisérlett meg, mely általános viszhangra 
talált. A zajra lassan megmozdult a kocsi ajtaja és kil pett a várvavárt. 
- Béla, - kiáltott a lépcsőről eléje az öreg úr, - hol a pokolban kóvályogtatok ennyi ideig? No 
csak gyere most ide, ölelj meg és máskor korábban kelj. 
- Bátyám, - szólalt meg tompa, fojtott hangon az érkezett - bátyám, jó estét. Jót neked és 
mindnyájatoknak. 
- Adjon isten, öcsém, adjon, fiam! 
A köszvény és vénség sok durva szivet lágyított már eg. Benedek úr is olyan meleg és szív 
szerint való öleléssel karolta magához öcscsét, a milyet még Istók sem látott tőle soha, és még 
ő is képtelen lenne megmagyarázni. A vénség, a köszvény! 
- Nézd, fiam, nézd, itt van Ágnes is. Mind vártunk rád és aggódtunk már érted. 
- Köszönöm, Ágnes, köszönöm. Ti igen jók vagytok hozzám, - mondá Béla és kezet nyujtott a 
leánynak. Ez a kéz azonban hideg volt, mint a jég, s a mint ama másiknak, ki jegygyűrűjét 
viselte, meleg érintését érzé, fagyos borzongás futott át az ifju egész testén, és abban a 
perczben némán, szótlanul, jaj nélkül leroskadt a lépcső hideg kövére. 
- Mi az, mi bajod? - kiabált a bátya. - Az ördögbe is, elestél? Mért nem ügyelsz a lábad alá? 
Hé, kelj föl! Mi ez? Világot, világot gyorsan! 




Temetés; - vajjon feltámadás is? 
Béla már régi szobájában pihent egy ódon karosszékben. Csupa mosoly, gyöngédség és 
barátság volt minden körülötte. Az asztalon egy sokágú tartóból derült világosság áramlott 
minden sarokba. Az ágyon nagy virágos terítő; a falon fölötte szépen rendbe aggatott vivó 
készülékek, kardok, keztyük, álarczok és két pisztoly; távolabb nehány csinos tájkép: mind 
verőfényes részlet legelésző nyájakkal és ebédvivő parasztasszonyokkal. A kis könyvtárból 
díszes, aranyos ruhába öltöztetett remekírók csillognak elő; az asztalon szép virágbokréta, 
csupa mezei virágból, melyet a messzi réteken a kis Pirók-gyerek szedegetett és kötözött 
össze. És e vidám környezetben fekszik ő félig élve, félig holtan. Inkább oltanák ki a gyertyá-
kat, semhogy a fiatal, szép, beszédes szemek helyett ama beesett kék foltokra ontsák világu-
kat. Feje mozdulatlanul nyugodott a szék támláján, arcza rémes sárgára vált, fényes fekete 
haja kuszán csüngött homlokára, lélekzetvétele meg-akadt és alig volt észrevehető. 
Mellette ült Benedek úr és érthetetlen szavakat mormogott. A kegyes Eulália kisasszony egy 
illatos üvegcsével óhajtott segíteni. Heroikusabb szert tartogatott hátul egy dézsában Palkó, 
kinek arczán mintha megfagyott volna az örök nevetés, Kurz doktor úr nagyon sürgölődött és 
beszélt mindent össze-vissza, melynek vége csak az volt, hogy a városi doktorok nagy hire 
nem ritkán tökéletesen alaptalan, és ha Béla úr korábban kerül az ő kezére, bizonyosan nem 
jut ennyire a dolog. Az ájulás soká tartott; a beteg csak nem akart ébredni. Benedek úr már 
kezdte veszteni fogyatékos türelmét és mérgelődve szidta az orvost. 
- A pokolba is, tán csak nem halt még meg? Hozza hát már valahára életre. A fecsegésétől 
ugyan itéletnapig sem jön magához. Palkó, hol az a dézsa? 
Demokritos orvosi közbelépésére nem volt szükség. Kurz úr addig forgolódott Béla körül, 
míg végre is meglett az az elégtétele, hogy felnyitotta szemeit. 
- Na tessék! - mondá diadallal a doktor. 
- Ránk ijesztettél, ficzkó, - édeskedett az ébredőn k az öreg, új lélekzethez jutott, táguló 
mellel. Ránk ijesztettél. Mi az ördög lelt ilyen hirtelenséggel? 
- Kedves bátyám, - szólalt meg halk, szenvedő hangon az ifjú, - csak a hosszú kocsiút volt oka 
az egésznek; egy kissé megszédültem. De már vége, teljesen vége mindennek. Köszönöm 
mindnyájatoknak. Bocsássatok meg. 
- Hála az égnek, - suttogta Eulália kisasszony és sietett eltávolítani a heroikus szerekkel együtt 
Palkót. 
Béla bocsánatot kért még egyszer és sokszor hogy nem mehet ki az üdvözlésére összesereglett 
társaságba; de egy kissé gyöngének érzi még magát. Csak mulassanak nélküle kedvökre; ő 
majd oda fog gondolni. Ha kegyesek lennének most magára hagyni, legjobban kipihenné 
magát és reggelig egészen jól lesz. Nem, nem fekszik le az ágyba; az ülés sokkal jobban esik 
neki. Köszönt, szivéből köszönt mindenkit. Euláliát még visszaintette az ajtóból: 
- Köszöntöm Móricz bátyót, köszöntöm Sádi Danit, köszöntöm a tiszteletest, köszöntöm 
Ürmöst, - az nincs itt? Kár. Köszöntöm Ágnest is; mondja meg neki. 
Egyedül maradt. Megtették kedvét, csak a szomszéd sobában telepítették le a kis Pirókot, 
hogy legyen valaki mégis közelében. Az ajtó becsukódott. Nemsokára a másik is, azután a 
harmadik. Egy ideig még élénk hangok hallatszottak ide a képes teremből. Bárándy Gáspár úr 
minduntalan fölemelte stentori szavát, és kétségkívül a legjobbakat kivánta, mert harsány és 
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szünni nem akaró éljeneket keltett. Majd hangok zürzavara, pohár-koczintások, a pokolba 
kergetett ijedtség vidám hahotái hatottak ide. A falu két rongyos czigánygyereke is szerencsét 
próbált és czinczogni kezdett a folyosón; de Palkóna  - jóllehet kedve ellenére - csakhamar ki 
kellett tenni a szűrüket. 
Béla a vén szék karjára könyökölve, órákat töltött mozdulatlanul. Nagy csöndesen, félénk 
ajtónyitással betekintgettek hozzá egyszer Benedek úr, egyszer Eulália néni és többször is 
Istók. Azt hitték mind, hogy aluszik nyugton, csöndesen. Pedig nem aludt. Arcza el volt 
rejtve. Félt, hogy az éj áruló szellemei megismerik rajta a Kain-bélyeget. Az utat Dunaszögtől 
Kálozdig tompa érzéketlenségben töltötte; a fák, emberek, szekerek, falvak, rétek és erdők 
váltakozó képei zavart bódulatba ejtették lelkét, és n hány rövid órára megőrizték szivét amaz 
éles gyiloktól, melynek meg kellett benne forgattatni . De végre otthon és egyedül volt. Itt 
minden ismerős vala ránézve, csak ő egyedül idegen maga előtt. A kábultság sűrű fátyola le-
hullott elméjéről és látta - magát. Nincs szörnyűbb, mint a lélekmardosás, vagy boldog-
talanság egy gyötrő pillanatában nem ismerni magunkra, és tudni, hogy mi vagyunk az, a kit 
nem ismerünk. Ha nem lenne a hasonlat nagyon kicsinye , szeretnék a himlőből fölkelt 
szépség példájával élni a tükör előtt. Mit zuzzon össze, magát-e, vagy a tükröt? És ha össze-
zuzza, visszatér-e ezzel az, a mi eltünt?! 
Gyász és lélekfurdalás maróbb és győzelmesebb szövetségre nem léptek soha, mint e 
szerencsétlen, gyönge lélek ellen. Két gondolat járta t belsejének minden zugát és zavaros 
sietséggel keresett fátyolt magának, melybe eltakarssék. Nem talált. Ziháló melle tanus-
kodott róla, milyen kétségbeesett volt ez a hajsza odabenn. Végre mozogni kezdtek kiszáradt, 
kicserepesedett ajkai és elsuttogták a borzasztó szó : Gyilkos vagy! Többé nincs fátyol, nincs 
menedék, nincs bocsánat; az itélet már ki van mondva fölötte. Ha a mennyei biró nem látna is 
be a vesékbe, nem tagadhatja többé: hallhatólag tett tanúságot maga ellen. De az elitéltetés 
bizonyossága még nem adta meg neki azt a pillanatnyi pihenést sem, mely minden bűnösnek 
megadatik. Még egy gondolat szorongatta szívét, és keresett utat ajakára: Te szeretted őt, mint 
senkit a világon, és ő szeretett téged, mint senki a világon! Már mind a kettőt maga előtt látta. 
A furiát, szikrázó szemeinek hegyes nyilaival, melyek zápor gyanánt hullottak feléje, és 
kígyó-fürteivel, melyek kegyetlenül, vérére szomjazv  marták. Mellette amaz édes alakot, 
melynek még most is volt mosolya számára, de kínosabb ama nyilaknál és kígyóknál. Mind a 
ketten megfogták kezét és egy irányban vezették. Mind a ketten ugyanazt sugták fülébe: Mit 
keressz te itt? 
Valóban, mit keres itt? Micsoda természetes következés  a gyilkosságnak, mi a halálnak? A 
temetés. Temessünk hát. Elméje fényes láng volt, hivatva rá, hogy másoknak az igazság, 
magának a dicső ég útját mutassa. Megbénult akarata kioltotta. Fekete rögöt rá! Tehetségei az 
életre szépek és boldogítók; költeményei sok szivén könnyítettek volna; képei a századoknak 
rideg folyását egy-két édes perczczel enyhíthették volna. Gyávasága legázolta őket. Hideg 
földet rájok! Szive jó, tele nemes föltétellel és eszményi hevülettel. A lélekerő fogyatékának 
egy kis nyilásán kicsorgott vére. Zöld hantot rá! Mind, mind semmivé téve, elpusztulva, le-
gyilkolva hevernek. Temessük el, temessük el. 
Béla megmozdult, összeszedte végső erejét és fásult nyugalommal lépett íróasztalához. Leült 
és levelet írt. Istókhoz czímezte, kinek bölcseségében és gyöngédségében legtöbbet bízott. 
Egy tekintetet vetett kis ezüst órájára, mely szegény atyjáé volt egykor s melynek tartóját 
anyja hímezte ki gyöngygyel. Megakadt szeme egy kis könyvjelzőn is, melyről sohasem 
vallotta be itthon, hogy kitől kapta. A remény szinével volt rajta kivarrva, hogy: «Eddig». 
Eddig és ne tovább! óh, de hol van az az eddig és mi lesz az a tovább?! A gyertyák a nagy 
ágas-bogas tartóban utolsókat lobogtak már és füstölve kezdett égni a papiros, melylyel meg 
voltak erősítve. A mezei virágokból kötött bokréta ott hervadt mellette. Béla kinyitotta az 
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ablakot. Keleten már egy szürke csík mutatta, hogy a hajnal közeledik. Hüvös, éjjeli lég áradt 
be és a sötét vörös lángok kisérteties tánczot kezdtek. Minden csöndes volt köröskörül. 
Béla még kitekintett a szomszéd szobába. A kis Pirók mély és nyugalmas álomba volt 
merülve. Semmi veszély nem fenyegeti. Ágya fölül levette az egyik pisztolyt és íróasztala elé 
lépve, ráfektette ujját a ravaszra. Keze semmit semr szketett. És egy reszkető kéz mégis 
erősebb volt, mint az övé. Oly gyorsan szorította meg, hogy egy pillanat alatt tehetetlenné lett. 
Magából kikelt arczát elrémülten vetette vissza az ifjú. Ágnes állt előtte tegnapesti öltözé-
kében, oly lázasan égő szemekkel (mint kék égen a piros alkony) és kihevült tekintettel, a 
milyennel senki sem látta őt az életben soha, sem azelőtt, sem azután. 
- Szerencsétlen, - kiáltá, - mit akartál? 
Bélának elakadt a szava. A meglepetés lefegyverezte. Nyitott ajakkal, meredt szemekkel 
bámult a leányra, és keze, melyben a pisztolyt tartott , erőtlenül hullott alá. 
- Azt hitted, - beszélt lihegve Ágnes, - hogy mindekit megcsalsz? Nekem jobb szemem van 
mindenkinél. Az este csak én láttam kétségbeesésedet; csak én éreztem, hogy a veriték, 
melyet homlokodról letörültem, halálos volt. Kiszöktem szobámból és itt töltöttem ajtód előtt 
az éjtszakát, hogyha mozdulni hallak, melletted teremjek. És nem hiába jöttem, boldogtalan. 
- Bocsáss Ágnes, te nem oldozhatod fel az én itéletem t. Bocsáss, bocsáss! - rimánkodott Béla 
és ki akarta jobb kezét szabadítani a leányéból. 
- Nem oldozhatom fel? - válaszolt ez és minden erejét megfeszítette, hogy amaz elátkozott 
kéz ki ne tudjon menekülni bilincseiből. Nem oldozhatom fel? Az lehet; de kegyelemért kö-
nyöröghetek előtted. Ime könyörgök azért az életért, mely a világon a legdrágább előttem. 
És térdre omlott Béla előtt. 
- Ime térden állva esedezem és könyörgök érte, - folytatá. - Tudom, hogy ha szavamnak ereje 
lenne szived előtt, nem akartad volna megölni magadat. Tudom, hogy én vagyok oka lelked 
gyászának, és nem engedem, hogy gyilkosságba keverj. Én lemondok rólad, Béla. Lemondok 
öreg apámért, kit másodiknak találna golyód sziven. Magamra veszem haragját és téged meg-
hagylak szivében. Lemondok rólad és visszaadom szabadságodat. Hagyj el engem és légy 
boldog azzal, a kit szeretsz. 
- Azt már megöltem! - hörögte a szerencsétlen. Nézd minő véresek a kezeim! 
- Boldogtalan! - sikoltott a lány. 
Béla ismét összeszedte erejét és küzdeni kezdett a leánynyal. Felkaczagott, megvérezte kezét, 
keblén letépte ruháját, elrekedt, de nem tudott semmire menni. Ágnes ujra lelket kapott s egy 
pillanat alatt világossá lett minden lelke előtt. 
- Béla, - mondá, és mintha hangjának rég zenéje csendült volna meg szavában, - hát annyira 
gonosz lennél, hogy megvetnéd a kiengesztelést? Óh mi lenne a világból, ha minden bűnös és 
szerencsétlen úgy tenne, mint te akartál? Ki lenne igaz gyámola a nyomorultaknak, és ki 
bocsátana meg szivéből a vétkeseknek? És az égi bocsánat az eltévedtek és megtérteknek 
minő nevetséges semmivé lenne! 
Béla kifáradtan hanyatlott egy székre. A föltetszett hajnal első sugarait küldte a szobába. A 
kanászgyerek tülke megszólalt az udvaron. A szerencsétlen kezéből kiesett a pisztoly és egy 





A kálozdi kolostornak volt az emeleten egy kis sarok szobája, melyet a cselédek - egyéni 
felfogásuk szerint, - hol «kanczaláriának», hol «kanczelóriának» híttak. Honnan vette a nevét? 
A rengeteg fakalamárisban, mely kisebbféle sajtárnak is beillett - a hányszor csak, nagy ritkán 
szükség volt rá - mindig úgy kellett egy kis friss vizzel új életre hozni a kiszáradt, meg-
penészesedett tartalmat. A fehér papir ritkább valaitt  fehér hollónál, s a nélkülözhetetlen 
jegyzésekre a zsinegen függő kalendárium tiszta lapjai használtattak. Az össze-visszafecs-
kendezett lúdtollak két hegye rendesen úgy irtózott egymástól, mint a V szárai. De volt ott 
egy hatalmas butor, lebocsátható ajtókkal, kihuzható táblákkal és furfangos zárakkal, melyet 
mesterének ügyes keze különféle szinű berakott fából csinos koszorúkkal és virágbokrétákkal 
ékesített. Ezt az ódon bútort is szerteszét hasogatta már mai napság az idő kiméletlen keze; az 
egyik részéből lett kincses szekrény, a másodikból ékszertartó, a harmadikból iratpolcz, a 
negyedikből könyvtár, az ötödikből íróasztal. Még tükör is került belőle. Az ezer fiók fel-
mondta egymásnak a barátságot; a szép egyetértésnek, melyben hajdan éltek, vége lett. Az 
egyikben pompás diópálinkát, a másikban borókavizet, a harmadikban meggyszeszt, a 
negyedikben szilvóriumot tartogatott Benedek úr. Itt üldögéltek ők gyakran naphosszat 
Istókkal és magyarázták egymásnak - hol az egyik, hol a másik fiók tartalmának nyomán - a 
világ folyását. Az írószekrény tetején egy régi-régi óra ketyegett, melynek poros, szürke lapját 
vedlett aranysárkányok tartották és megfakult aranyliliomok vették körül. E vén jószág az 
öreg nénék csöndesítő, békítő szerepet játszotta a szobában; a sokszor fölhangzó perlekedésbe 
sohasem mulasztotta el rekedt, száraz szavával beleszólni: csitt, csitt, csitt, csitt. Minek 
veszekedtek; ki tudja, meddig éltek?! Csitt, csitt, csitt! A kis szoba fekete bőrrel volt bebuto-
rozva s egy szinehagyott zöld függönyön keresztül sütött belé a nap. A falakon régi, beporo-
sodott, megfakult arczképek kopott aranyos rámákban: ama híres, vak athlétának oroszlánfeje; 
a legnagyobb magyar vastag szemöldei és átható tekintete; aztán az a csodálatos szépségű 
arcz, melynek minden izma szolgálni tudott a nagy, izgató lélek akaratának, melyet csodála-
tosan beszédes szemei tükröztek. E szobában tartattak  családi tanácskozások; itt szőtte, 
fonta, vetette Istók hálóját kedvencze érdekében, kit már úgy tekintett, mintha a maga gyer-
meke lett volna; itt mondotta ki az itéleteket Benedek úr, és indokolta Istók az önérzetes 
tiszttartó, a himlőhelyes ispán, a vigyori Palkó, és a féleszű Péter fölött. Itt táplálták egymás 
reménységeit Béla nagy jövendője, fényes pályája iránt, mely a mostanság elhagyatott 
kastélyra az egész Kálozdy-birtokon meg nem vásárolható dicsőséget hozand. Itt lepte meg 
apját Ágnes gyakorta, ha Bogádról átrándult, szépséget, mosolyt és fényt hozva magával ez 
ódon, rideg és sötét épületbe. Ez a szoba hallá zsörtölődéseit, kifakadásait, haragját egy vén 
szívnek, melyet a világ hűtlen örömei magára hagytak, mely igazságtalan s elégtételt vesz 
mindenkin, a kit sorsa körébe hozott; látta lopva élvezett apai örömeit és borongását, hogy 
sohasem hallhatja az «apa» szót; ismerte biztos számítását arra a boldogságra, melyhez annak 
boldogítása által fog jutni, ki az övé és még sem az; a régi életével immár leszámolt nemes 
reménykedését, hogy a kit utódjának választott, az nála különben, derekasabban és fényeseb-
ben fogja megfutni pályáját... Ilyenkor a harcz tüzében összetört oldalbordája bele-belesajdult 
az okoskodásba: hogy gondoljon rá is, hát ő mit vétett? - de az öreg elmordult magában, hogy 
az ördögbe is, az csak kötelesség volt, a mit akkoriban ezren és ezren megtettek s mindenki 
egyformán megtehetett, a kinek volt oldalbordája. 
Itt folyt a Bélával teendőkre nézve is az a négyes tanácskozás, melyben Benedek úron kívül 
Kurz doktor, Istók és Ágnes vettek részt, az utóbbi a nagy karosszék hátára támaszkodva, 
melyben bátyjának hitt atyja elnökölt. Ama félelmes éj izgatottsága rég eltünt arczáról, lángja 
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szemeiből, hogy soha, de soha vissza ne térjen többé. Halavány olt és tekintetén hiányzott az 
a meghatározhatatlan, édes, olvadó vonás, melyet fiatal leányok arczára a megnyilatkozó sziv 
szökkent, hogy ragyogjon ott nehány rövid esztendő visszahozhatatlan ékességeül. Ágnestől a 
szív e hódító bizonyitványa meg volt tagadva; de meg indenkorra. Ilyen volt ő mindig, mint 
ma. A kis szobában jelenlevők közül bizonyára egyiknek sem volt oly éles szeme, hogy a 
csekély változást: nagy, kék szemeinek merevebb nézését és meg-megránduló ajkainak nyug-
talanságát, észrevette volna rajta. 
- Dixi, - mondá a beszélgetés vége felé a zsidó doktor, inek kóczos, szürke haja, két apró, 
vörös szeme és doronghoz hasonló nádpálczája volt, melylyel fontosabb nyilatkozataihoz 
ütemet szokott verni balmarkában. - Dixi. Az eset nm mindennapi és nem könnyű. Okos 
ember kell hozzá, a ki fején találja a szeget. Mert ugyan ha máshova ütünk, mi hasznot 
teszünk vele? Semmit. Béla tekintetes úr későn jutott a kezem alá. De mihelyt valaki egyszer - 
folytatá - városi doktor, mindjárt nagyobb hozzá a bizodalom. Szóval mondtam, a mit 
mondtam, dixi. Béla tekintetes úrnak erősítő fürdőre van szüksége, s minél előbb megindul 
Csehországba vagy Szibériába, annál jobb. 
- A pokolba, nem Szibériába! - mordult bele az öreg. Csak nem küldjük egyenesen Kamcsat-
kába?! 
Aeskuláp, ki a tudományokban nagyon fogyatékos volt, (Sádi Dani, az ispán, mindenféle 
bolondot szokott belő e csinálni, és határozottan állította, hogy mióta a khirurgiáról kikerült, 
nyomtatott betű nem került a szeme elé; az pedig régen volt!) a lehető leggyorsabb ütemet 
kezdte náddorongjával és keskeny vállait vonogatva, bizonyos megütközéssel válaszolt: 
- A mint nagyságodnak tetszik, én megmondtam a magaét, et salvavi etcetera. Igenis, vagy 
Csehországba vagy Szibériába. Ezzel, azt hiszem, fején találtam a szöget. 
- Ha meggondoljuk, hogy Szibéria olyanformán hangzik, mint Szilézia... - kezdte magyarázni 
Istók, ki az ablakból összefont karokkal tekintett alá a kis fenyvesre, melynek homályában 
egy megtört, fiatal lélek nehezen vonszolta magával tagjait s még nehezebben e keserű életet 
itt. A jóakarat azonban nem magyarázhatta ki magát, mert a doktor hevesen közbevágott: 
- Én nem tehetek róla, ha Pallér úr félremagyarázza s avaimat, melyeket legjobb szándékból 
mondtam. Ugyan mi okom lenne nékem ezen úri háznál hamis tanácsokat osztogatni? Semmi. 
Hát meg tudja ön gyógyitani Béla urat? Nem. No azt tud am. De hát hiába, sajnosan látom, 
hogy a nagyságos úrnak nem sok kedve van Csehországhoz etc. Lássuk csak. (Az ütembot 
egypár perczig csöndben dolgozott, balkezének minden ujján, mint valami külön-külön 
gyógyrendszer ajtaján bebocsáttatásért kopogtatva.) Lássuk csak, ugyan miként tudnánk 
másként segíteni a dolgon? Van-e más menedék? (A gyűrűs ujjon megtalálta.) Mindenesetre. 
Azt mondja a deák: mundus se etc. Egyszer volt szerencsém hallani nagyságodtól, hogy nem 
lenne-e jó Béla urat a cursus iurid. etc. után világot látni küldeni. 
Benedek úr nagy szemöldeit összeránczolva - azon-e, a mit a doktor fecsegett, vagy valami 
máson? - gondolkodóba esett és széles tenyerével székének karjára indulatosan rá-rácsapott. 
- No lám - kapott a kedvezőnek hitt fogadtatáson Kurz doktor - nem találtam-e fején a szöget? 
Egy nagy embernek csakugyan úgyis be kell előbb-utóbb járnia a világot. Miért ne menne 
most? Sok pénzbe kerül, az igaz; de ezt úgy hiszem, ezen úri háznál fölösleges is emlegetnem. 
Az lesz csak a hatalmas kúra! Szórakozás is és tapaztalás is együtt. Menjen csak Béla úr - 
minél előbb, annál jobb - világot látni messze földekre és tengerekre. Quae maribus etc. 
Aeskuláp fölbátorítva ama csodálatraméltó körülmény által, hogy már jó ideje semminemű 
ellenmondással nem találkozott, arra a vakmerőségre vetemedett, hogy a messze földek és 
tengerekre nézve közelebbi részletekbe is belebocsátkozzék. 
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- Nézze meg Bécset; gyönyörű szép város! Ne tessék szemrehányást tenni, a Sádi úr úgyis 
eleget üldöz vele. Csak a várost mondom; azokat nemszeretem én, a kik benne laknak. 
Azután menjen el Venécziába; az egészen vízre van építve. Hogyan, mikép, azt nem tudom; 
de akárki meggyőződhetik róla, ha odamegy, hogy igazam van. Az egész vizen áll. Nézze 
meg Londont és Párizst, melyről egy deák vers azt mondja, hogy: Lutetia etc. És ha már 
egyszer ott van, miért ne menne el Kairóba is? 
A doktor nem lehetett egész tisztában amaz úti tervfővonala és az általa megtekintésre 
ajánlott városok távolsága felől, mert a dorong a csodatevő marokban egyszerre a leglassúbb, 
szinte mélázó ütembe ment át és egyáltalában idején valónak találta, hogy sokat gáncsolt 
geográfiai ismereteinek föntebbi merész dokumentácziója után más tárgyra térjen, melyen 
nem találkozik nyelve annyi akadálylyal. 
- Igen bizony, - folytatá, - ott a szög feje, hogy a mi kedves betegünk lelkileg nagyon el van 
csigázva. Multos sudavit etc. Mert vajjon nem árthat-e meg a sok tudomány is az embernek? 
Fényes példáim vannak rá, hogy igen. Nem haltak-e meg sorban mind a nagy tudósok? 
Benedek úrnak, ki únta már és pokolba kivánta a fecsegőt, nyelvén volt, hogy a doktor e 
szerint örök életre számít? De csak érthetetlen morgás lett belőle, melyre nézve Aeskulápnak 
következő megjegyzései voltak: 
- Ne tessék nagyságodnak félremagyarázni szavaimat, in  az ispán úr szokta. Én meg 
vagyok győződve róla, hogy fején találtam a szöget. Tessék akárkinek csak egyetlenegyet is 
élve megmutatni azok közül, a kiket említettem. Példáu , hát ezek a nagy tudós urak itt a falon 
élnek-e? Requiescant etc. Nem említettem? Mindegy. Annyi áll, hogy én Béla úrnak jobb 
tanácsot adni nem tudok, minthogy induljon, a mint lehet. Méltóztassék ezt jól megfontolni 
nagyságodnak és gyorsan határozni. Mert a dolog nem tűr halasztást. Legalázatosabb szol-
gájok; kezét csókolom, kisasszony! 
A figurás doktor, - kit csak úgy hivogattak a kastélyba hol becsületből, hol mulattatónak, - a 
nagy, kopott szőrü kasztor-kalap meg az ütemdorong eltüntek a szobából, magára hagyván a 
családot, hogy vegye fontolóra a hallott igéket. 
Fontolgattak is, búsultak is, tervezgettek is magukban eleget, s e tiszta, verőfényes, nyári 
napon olyan sűrű köd nehezedett a kanczelláriában mindenre, hogy még a feltörekvő szavakat 
is visszanyomta. Hallgattak, hosszan hallgattak mind a hárman s a zaj a szobában csak annyi 
volt, hogy egy-egy szeles fecske odacsapódott az ablakhoz, vagy egy-egy kiváncsi veréb az 
üveghez ütögette fejét. De minek ez a gyász, ez az ijedelem, ez a rettegés; hisz Béla - bár 
sápadt arczczal, révedező tekintettel és tétova léptekkel - ott járkál alant a fenyvesben és 
körülötte nyihogó, ugrándozó kedvencz vizslájának, Flórának simogatja a hátát?! Mindez nem 
vezethet tévútra senkit, - még Benedek urat sem, annál kevésbbé Istókot, - a ki őt harmad-
napja reggel íróasztala mellől felemelkedni látta, hangját megcsuklani hallá és hideg kezeit 
remegni érzé, a mint állította, hogy neki semmi baja nincs. Bizonyára él, mozog, lélegzik 
közöttük; de csak egy tekintetet kell vetni arczára, és a kastélyban mindenki méltán kétkedik 
rajta: hogy itt van-e igazán, közéjök tartozik-e, és valóságos élet-e az, mely ereiben a vért 
kergeti? Ágnesen kívül senki sem tudott semmit a történtekről; de az emberi lélek titkos és 
kimagyarázhatatlan törvényeinél fogva az a vihar, mely életünk fáját gyökerében megtépte, 
megszokta legyinteni mindazokat, a kik szeretnek. Mi or egy híres olasz dalnok fáradt pilláit 
lehúnyta, a vidék népének a gyászhírt egy borús felhő vitte meg, mely hosszan lebegett a kis 
arquai ház felett. A postán érkezett gyerek leghűbb patrónusa: Istók szótlanul járt-kelt a 
házban, és Benedek úr sem zárhatta el szemeit ama felhő elől, az ő lelkét is hatalmába 
kerítette a félelem, hogy porba hullhat reményeinek koronája. Egyik sem tudta, vajjon lehet-e 
még ápoló egy nehéz és kevés reménységű beteg ágya előtt, vagy már gyászoló egy kopor-
sónál, melyről retteg fölemelni a szemfedőt. Hasztalan leczkézte az öreg Bélát; a fiú hallgatott 
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és erősítette, hogy neki semmi baja. Erős, viharoknak edzett, szilárd mellű férfit akart nevelni 
belőle, és íme, van-e nádszál hozzá hasonló?! Más, egész n másféle viszontlátást remélt ő; de 
a sors a legbiztosabb számítást is tönkre teszi. Mi az ördög lelte Istókot? Akármikor hallott ő 
ilyesmit, sohasem mulasztotta el előhozakodni saját számításaival az életre, melyek ármálisai 
folytán elég biztosaknak valának tekinthetők; de a sors mégis csak tönkretette ők t. Ágnes, a 
nyugodt lelkű és biztos szemű Ágnes is, kit e rossz napokra itt fogott atyja Kálozdon, 
(legyünk mind együtt!) minő tanácstalanná lett egyszerre. A türelmetlen öreg elkáromolta 
magát nyughatatlanságában, míg mögötte álló leánya rá nem nyugasztja vállára kis kezeit, és 
meg nem töri tétova gondolatait. 
- Bátyám, - mondá, - a doktornak igaza lehet. Bélának útra kellene menni. Valami lelki 
rázkódás érte, és mit értünk mi itt annak a gyógyításához!? 
- Útra, útra! - beszélt Benedek úr, - az utazás csak divat, semmi más. Hát te mit szólasz hozzá, 
Istók? 
- Divat, - kezdett kötelességéhez a mentor, - bizonyára csak divat. Ha elgondoljuk, hogy 
ennekelőtte jóformán senki sem utazott, de meg a gőzkocsi és gőzhajó sem régi találmányok: 
úgy bizonyára azt kell tartanunk, hogy a czímeres állat mindenütt az marad, minek megy hát 
útra? De hogyha Bélára fordítjuk a szót, akkor nem egészen így fog kiütni az okoskodás. Mert 
ha tekintetbe vesszük... 
Palkó azonban nem vette tekintetbe, hogy Pallér úr még nem magyarázta ki magát tökéle-
tesen, hanem az ujságokkal és levelekkel, melyeket Péter épen most szedett elő a táskájából, 
benyitott a kanczelláriába. Benedek úr egy pillantást vetett a csomagra maga mellett az 
írószekrényen. 
- Itt az ujság, Istók, - mondá s átadta a hírlapokat a mentornak, kinek szemeivel szokott ő 
tulajdonképen olvasni. Azután a leveleket fogta kezéb . - Az ördögbe is, mit akar tőlem 
megint ez az Izsák professzor? Csakugyan, Dunaszögről j tt. Már ismerem az ákombákját. 
Mintha csak ezt is a pinczében írta volna. 
És feltörte a levélnek szétfolyatott, nagy piros pecsétjét, kiöntötte belő e a porzót is, és olvasni 
kezdte. Ágnes csöndes léptekkel megindult mögüle és Istók helyét foglalta el az ablaknál. Az 
olvasó öreg kezében egyszer megrándult a papiros és mintha elakadt volna a lélekzete, hátra 
kapta a fejét. Szemei elől észrevehetőleg elvesztek a sorok és mohón, félig nyitott ajakkal 
kereste ujra őket. A levelet hol közelebb, hol messzebb tartotta magától és rá-ráütött kezével; 
majd szemeit dörzsölte meg ama szánalomraméltó hiszékenységgel, mely egy perczre azt véli, 
hogy így tán visszájára fordíthatja még, a mit maga előtt lát. Izsák professzor úr ákombákjai 
azonban nem engedtek kifogni magukon, és ujra átolvastatva is csak a mellett maradtak, mit 
elsőben állítottak. Benedek úr kiejtette kezéből a levelet és beesett szemei a vastag ívek alatt 
világosságot látszottak keresni egy sötét dologban, v lami finomabb szálakat ama durva, 
vastag vonásoknál. A levél lenn hevert a földön és egy beszökkent napsugár oly vidám 
játéknak ment végére rajta, hogy öröm volt nézni. De az öreg úr nem azt nézte. Mindig 
mélyebbre csüggesztette a fejét, és merev tekintettel bámult maga elé. A mit ő keresett, ahhoz 
a játszó sugarak nem vezetik el a szemet. A sokáig tartó némaság egyre kínosabb lett. Végre 
egy hosszú és szakadozott lélekzetvétel után, hirtelen visszatekintett. 
- Hát ti még most is itt mihasznáskodtok? - támadt rá mentorára és leányára. Ki az ördög látott 
valaha ilyen menyasszonyt, mint te vagy, Ágnes?! Nem csodálnám, ha a faképnél hagynának; 
egy csöppet sem csodálnám. Feléje sem néz vőlegényének, a szegény nyavalyásnak! Lódulj 
azonnal. Te meg, Istók, szedd elő a pénzes almáriom kulcsait. Béla még ma este útnak indul. 
Ágnes megindult a fenyves felé, hol Flóra még mindig ott ugrált szomorú gazdája lábainál és 
nyihogva nyaldosta sárga kezeit. Az a rejtelmes boru vette körül Bélát, mely mindig otthonos 
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a fenyvesekben, e bus, sok regét tudó, ismeretlen pálmák bájos koronái után sóhajtozó, 
örökzöld fák közt, melyektől a természet megtagadta az álom, az éjtszaka, a tél jótéteményét. 
Az ifjú nem vette észre a közeledő ruhasusogást, mintha egész lelkével a kalandokon csü gött 
volna, melyekre Flóra emlékeztette, mikor puskával vállán barangolt be erdőt, mezőt. 
- Bocsáss meg, Béla, - rezzentette őt föl az érkezett, - bocsáss meg, hogy háborgatlak. Bátyám 
küldött hozzád. Jó hírt hozok, itt fogsz hagyni bennü ket. 
- Már meg akartam tenni, - suttogta Béla. 
- Ne emlékeztess rá és feledd el magad is. Bátyám azt határozta, hogy útra mégy, bejárod a 
világot. 
Az ifjú föltekintett. 
- Messze útra indulsz, - folytatta Ágnes és pilláinak lágy selyme jól takarta, a mi büszke 
lelkében forrott. Messzire mind attól, a mi keserít és beteggé tesz. 
- Olyan messze nincs. Még a menyországban is vele találkozom. 
- A menyországban? Szeretném azt mondani, hogy a távolság odáig talán nem olyan rettene-
tes, mint a milyennek te ma gondolod. De nem mondom, nem mondtam. Adja az Isten, hogy 
senki magyarázatára ne szorulj. Távol tőlünk, távol e hegyektől, falutól, kastélytól, idegen 
országok földét fogod járni, idegen népek közt tölteni napjaidat. Hallani fogsz zajt, mely 
kábít; látni csodákat, melyek feledtetnek: élvezni gyönyöröket, melyek kábítanak. Találkozol 
nyomorral, melylyel összevetheted a magadét, és dicsőséggel is, mely még megsarkantyúzhat. 
Eljársz templomokba és oltárokhoz, melyek ezer esztendeje vigasztalnak milliókat és millió-
kat; miért hagynának téged vigasztalanul? Fölkeresed a tudomány csarnokait, melyekben 
annyi boldogtalan találta meg a nyugalom útját; minek engednének téged téveteg bolyon-
gásban? Menj Béla, menj. 
Végezte Ágnes. A ki előtt nem zárt könyv az emberi lélek, tudni fogja, hogy a szerelmes szív 
sok kincse közt van egy: az ékesszólás, mely a legcsöndesebb ajkon is meg-megzendűl. Még 
pedig nemcsak akkor, ha szerelmét kell magyaráznia, hanem mindig, ha szeretetről van szó. 
Tündér, melynek csak egy varázsigéje van: egy név. Csodálatosabban váltakozik, mint a 
szinpad csillagos palástja a hétköznap szürke öltözetével. Ágnes szerette Bélát. 
Az ifjú az előtte álló leányra függesztette szemeit, de egy kétségbeesett szív minden szemre-
hányásával. 
- Most már gyáva vagyok megölni magamat, - mondá. Miért fegyvereztél le akkor Ágnes? 
Már régen, egy szempillantás alatt eljutottam volna od , a hová most egy egész élet hosszú 
vándorlása fog vezetni. Jó, én elmegyek a te temploaidba. De nincs mit kérnem bennök! 
- És hosszú, hosszú ideig el fogsz maradni. Sokáig nem látsz engem. Talán soha többé. Nem 
mondtam-e, hogy jó hirt hoztam? 
Ágnes sebesen megindult. De alig tett egy-két lépést, meglassította járását, s egyszerre csak 
megállt, visszafordult és csöndesen gondolkodva, kétkedve megint Bélának tartott. 
- Még egyet elfeledtem, Béla; - kezdé. Csak úgy tekin s, mintha e gyűrű már nem lenne 
ujjamon. Csak egy rossz testvérnek, ki akarata ellenére szerencsétlenségbe döntött. Ne nehez-
telj, hogy addig viselem, míg egy alkalmas percz érkezik, melyben félelem nélkül bevall-
hatom bátyámnak, hova tettem. Várok valakit, a kireráfoghassam, hogy szeretem. 
A lány beszédében nem volt semmi sértő; hangja sem a szokott tartózkodó és hullámtalan. 
Érzelmes, meleg, fájó és megható volt az inkább csöndes egyhanguságában. Mit tehetett 
azonban Béla róla, hogy mindennek daczára meg-megborzongva hallgatta, mintha kígyó 
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csúszkált volna szíve körül. Érezte fullánkját szívében, marását elméjében és mérgét egész 
testében. Ha Ágnes hangja túlvilági zene lett volna is, mely az angyalok ártatlanságát tolmácsol-
ja és örök üdvösséget hirdet, akkor is csak saját létezésére emlékezteti, és az ifjúnak lázasan há-
borgó elméjében felkorbácsolja a gondolatokat: ha elány nincs, ha sohasem születik, ha másnak 
születik, ha össze nem vezeti vele útja...? Ha ugyan tudott már gyülölni, úgy gyülölte Ágnest. 
- Te pedig Béla, - folytatta ez a megadás nyugalmával, - a mint kiérsz az este kocsidon ebből 
az udvarból, az erdőszélen vond le az ujjadról és hajítsd el. Ne félj, mire visszakerülsz, senki 
sem fogja kérdezni, hova tetted? Így. Áll az alku. Nyujtsd hát kezedet rá és bocsáss meg nekem. 
- Nagylelkű vagy Ágnes. Neked nálamnál több megbocsátani valód van. 
- Semmi, semmi Béla. Csak egyetlen egy kérésem. Csekélység mindössze. Könnyen meg-
teheted. 
A lány egy kis szünetet tartott. Egy kérdésre, egy rövidke, jelentéktelen, semmitmondó kér-
désre várt, mely felbátorítsa a folytatásra. De Béla egyszerre a mellőzött Flórára fordította az 
egész figyelmét és nem volt kiváncsi rá, hogy mi az? Ágnes szenvedélye legyőzte büszke-
ségét; hosszú, hosszú időre ez lesz az utolsó szava hozzá! Belekeverte magát amaz ellen-
mondásokba, melyektől egyetlen leány-lélek sem ment. Végső zavaiban, bucsújában nem 
tudott tettetni, képtelen volt a hazugságra: de őszinte sem egészen, csak félig. Ez is, ennyi is a 
megalázkodás szégyen-pírját kergette arczába, melyet a világon mindenki oly simának, 
érzéstelennek és büszkének ismert. 
- Megteszed? - kérdé, - majdnem suttogva, mintha félne maga is meghallani azt, a mit mon-
dani akar. - Annyi az egész, hogy én nem akarok egészen idegen lenni neked, mint ezerek a 
világon. Meg fog velem békéltetni a távol? Akarsz írni nekem Béla? Nem sokszor, nem 
gyakran. Csak néha? Csak egyetlen egyszer. 
Nem merte bevárni a feleletet. Eltünt oly hirtelenséggel, mint az egyetlen könyörgés, melyre 
szép ajkai megnyíltak. Mintha e perczben a levegőb  oszlott, semmivé lett volna. 
A nap sietős dologban telt. Sürgött, csomagolt, porolt, tett-vtt s készítette az útra indulót 
mindenki. Bélába is öntött egy kis lelket a sürgés-forgás izgalma körülötte, s könyvtárából vá-
logatta ki azokat, kiket útitársainak óhajtott: bús, sötét lelkű költőket és különcz bölcseket, kik 
az igazságot nem vigasztalónak, hanem rémületnek keresi . Mihály huszár egész nap 
körülötte volt és kezére járt; torkát számtalanszor megköszörülte, szürke bajuszát egész tűvé 
pederte és sarkantyújával szörnyű zengést, bongást indított, míg bele mert fogni nagy mosoly-
gás között abba, a min már régesrég járt az esze. Májland városában a nagy kaszárnya mellett, 
mindjárt a fehér márványkapu szomszédságában, künn a város végén lakik egy özvegy-
asszony, a kinek ezelőtt hat esztendővel hét országra szóló szép leánya volt; haj, de jó dolga is 
volt ott akkor tájon a magyar katonának! Hát minthogy Mihály attól a vigyori Palkótól azt 
hallotta, hogy a tekintetes úr egyenest Taliánországba indul, csak annyit mond, hogy nem 
bánná meg, ha oda betekintene. Az igaz, hogy az idő eljár, az ember kiszolgálja a kapitu-
láczióját, aztán messze földről haza kerül, ha a Zsuzsi leány nem bolondulna a szürkeségével, 
még meg is házasodnék; hanem azért olykor-olykor csak szeretne valamit tudni az oda-
valókról is... Béla hallgatja türelmesen és válogat a könyvei között. 
Odalenn is foly a készülődés. A konyhán Kata asszony jó szíve, egy hallatlan háladatlan-
ságnak lett áldozata. Rakosgatja, rendezgeti az útravaló süteményeket, melyekből az élés-
kamra csábító polczain tetőzött tálak állnak. A mint a vigyori Palkó sóvár szemekkel ácsorog 
körülötte, nem tudja megállani, hogy valamit a markába ne nyomjon. Az inas, kinek élczei 
mindig az illető megtámadottnak életkorára vonatkoztak és mindenkit vagy nevetségesen 
vénnek, vagy nevetségesen gyereknek találtak, (maga legjobb korában volt) a mint nagy-
nehezen beleharapott az ajándékba, nem átallott kifejezést adni abbeli meggyőződésének, 
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hogy az a krisztusláb olyan régi, mintha még Kata asszony lakodalmáról maradt volna. 
Minthogy azonban a sodrófa épen kéznél volt, Pál úr jónak látta úgy megindulni, hogy az 
istállóig meg sem állt. A hálátlanság büntetése ennélfogva egészen a kis Pirók hátán száradt, 
ki a kritikus perczekben egész gyanútlanul őgyelgett a konyhaajtó körül. 
Benedek úr sem maradt sokáig egyedül. Nagy, kopasz, ránczos homlokán ki voltak duzzadva 
az erek; benn, mintha csak tűzzel vegyest folyt volna a vér; egy kissé ki kellett fújnia magát. 
Botjára támaszkodva, komor képpel indult neki ama szemleútak egyikének, melyeket a 
háznép közös rettegéssel szokott fogadni. Ha valaha volt rá oka, sohasem nagyobb a mosta-
ninál. Az öreg János csak akkurátus egy ember és régi hű cseléd; a két félelmes, firtató szem 
mégis - a mint betekintett az istállóba - özönnel talál  kifogni valót a lovakon; az öreg ujólag 
biztosíttatott, hogy szójárása beteljesedik rajta, mert innen-onnan csakugyan «vége lesz» és 
Szent-Mihályra új gazdát kereshet. A magtárra csak egyszer volt ráfordítva a kulcs; mely 
alkalomból a pityókos Bálint mindenesnek (akárhová tegyék, ha vasárnap óta színét is látta a 
bornak!) határozottan meg lett ígérve, miszerint legközelebb a szolgabíró úrnál meg fog 
taníttatni rá, hogyan fordítanak az emberen fekve hatot. Hát annak a vigyori léhűtőnek mi 
dolga mindig az emeleten a Sári szobaleány szoknyája körül? Holnap a falu csúfjára libákat 
megy őrizni. És így tovább. Mindenki látja, sinyli a háznál, minő rossz kedve van a gazdának, 
pedig olyan csöndes az idő, hogy a levél sem mozdúl. Rájár végül a rúd még a mentorra is, ki 
a kanczellária sok feladatú butorán egy levéllel vesződik, melylyel Bélának egy, szépanyjáról 
való bécsi atyjafiánál be kell köszöntenie. Benedek úr nagyokat fújva megáll Istók háta 
megett és mogorva pillantásokat vet a készülő levélre. 
- Miféle szarkalábak azok, hé? - dörmögi. Hát már írni is elfelejtesz? 
A mentor fölemelte írásáról borús, zavaros, sárga aczát és békítő megadással válaszolt: 
- Hiába, Bencze, öregszem, öregszem. Te is csak azt tes ed. Semmit sem tudok felhozni 
annak bebizonyítására, hogy ezek nem szarkalábak. Ig zad van, mint mindig. Csak ezzel a 
Béla gyerekkel... No, hanem ha meggondolod, hogy különbség van ám a vén szem meg a 
fiatal szem közt, a vén kéz, meg a fiatal kéz közt... 
Az öreg óranéne már nagyon türelmetlenkedett a pörpatvaron és egyre mondogatta: csitt, csitt, 
csitt; minek veszekedtek; ki tudja meddig éltek?! De a fölindult gazda nem vetett rá ügyet. 
- Pokolba a te kacskaringós beszédeddel, - mondá. - Inkább írni tudnál valamivel kacskarin-
gósabban! Arra felelj, hogy el tudja-e valaki olvasni a te szarkalábaidat? 
A mentor csöndesen letette pennáját és összefonta karj it. Most is foltos volt mind a két 
könyöke, mint fizikus korában. 
- Én ismerem a te gondolataidat Bencze, - mondá. - Harmincz esztendeje elmúlt, hogy a sors 
összehozott bennünket. Nem mondok szerencsét, mert glehet, hogyha másféle életbe 
kezdek, jobban sikerül a mostaninál. Csak egyet mondok. Ha azt hiszed, hogy már nem 
érdemlem meg kenyeremet, hogy már semmit sem tudok tenni, a mivel megszolgáljam... 
- Ki az ördög mondta azt, Istók? - vágott közbe türlmetlenül Benedek úr. - Hadd lám csak azt 
az írást. Iszen csak távolról, a mint beletekintettem, tetszett olyan... minek is. 
- Bencze - folytatta ünnepélyesen a mentor, - mélyen tisztelt barátom, Bencze, harmincz 
esztendő óta számtalanszor mondtam el, a mit te gondoltál; hadd mondjam el most az egyszer, 
a mit én gondolok. Ha azt hiszed, mondám, hogy az én vén fejem és kezeim ez úri háznál már 
semmi hasznot nem tehetnek, ne hidd legalább, hogy ingyenélő vagyok. Add ki a rendeletet, 
akár most mindjárt, hogy szedjék össze holmimat odalenn a prior-szobában. Nem sok az 
egész: az az egy pár pipa, egy kis fehérnemű, a nagy köpenyegem, meg az az öt-hat könyv. 
Mind belefér egy batyúba, és a Pirók gyerek majd behozza velem Karámosra. 
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- Az ám a... 
- Még nem mondtam el mindent, Bencze. Ne hidd, hogy akár zúgolódva, akár kétségbeesve 
távozzam ez úri házból. Nem, épen nem. Egy felől meggondolom, hogy mennyi javaddal 
éltem és mindig hálás leszek érte. Másfelől bár tudom, hogy életem fő-főszerencséjét érted 
áldoztam fel, biztos vagyok benne, hogy jut még nekem egy kis hely a világon. Neked soha-
sem említettem (megszámlálhatatlan sokszor elmondta), hogy minő irományaim és atyámfiai 
vannak nekem a Tiszán túl. Talán hallottad is a Pallérosi Pallérok hírét? 
- Vén bolond vagy, Istók - mordult rá a sodrából teljesen kiszedett gazda és magára hagyta. 
A mentor szépen fölvette pennáját és folytatta a levelet. Így vette ő föl már tömérdek hasonló 
alkalommal pennáját és folytatta szarkalábjait. Ebédnél aztán koczintottak. 
Este - a hogy a leáldozó nap utolsó sugarainál a nagy kőlépcsőkön búcsuztak - mindenki 
lehető jó kedvet erőltetett magára. Istók fennen emlegette a világlátás nagy szerencséjét, 
melyre neki is kétségkívül nyilt volna alkalma az életben, ha sorsát e küszöbhöz nem 
lánczolja itt. Vegyen példát Béla; hányja le útközben lelke terheit és repüljön majd haza 
szabadon, mint a sas. Ágnes kissé halaványan állt Eufrozina kisasszony oldalán, ki szentül 
meg volt győződve róla, hogy rendkívül lekötelező munkát végez Béla iránt, ha ezt most - 
mintegy útravalóul - sorjában figyelmezteti mind ama csodálatos dolgokra, melyeket a távoli 
országokban szemtől szembe látni lehetséges. Mihály huszár némán hunyorgatott a búcsuzó 
felé, a mi emlékeztetés akart lenni ama bizonyos majlándi özvegyasszonyra és leányára. 
Benedek úr is vidámabb arczot öltött és biztatta Bélát: 
- Úgy, fiam, úgy. Állj a talpadra. Légy ember a gáton. ’Iszen hát az ördögbe is, az egész... No. 
Béla, no. Maradj, a meddig csak akarsz. Maradj, nembánom. Hanem azért ne felejtsd el, hogy 
nem szeretnék addig meghalni, míg valami apróságok nem orgonálnak majd körülöttem. No, 
Ágnes, no... 
Béla sorjában mindenkit megölelt. Mikor Ágneshez jutott, az öreg megint megszólalt 
ügyetlen, durva, elbizakodott jóságának hangján: 
- Hát ennyi az egész? Mi ugyan nem így tettünk legénykorunkban, ha egy szép leányt, a 
kezünk közé kaphattunk. Csókold meg mindjárt Ágnest. 
A lány odatartotta sima, márványhomlokát és Béla megcsókolta. Csók volt ez is, mint a többi: 
búcsúcsók. Búcsú a vissza nem térő időktől, nyugalmas házi tűzhelytől, örökre elzavart 
álmoktól, édes csalódásoktól és hiábavaló reménységektől. Csók volt az is. 
Béla felugrott a kocsiba, melynek bakjára a két nagy bőröndöt az akkurátos János kocsis 
olyan pompásan odaerősítette, hogy azon ugyan a herkópáter sem találhatott semmi hibát. 
Mindhiába már! Az öreg elkeseredve látván mindennek «végét» közeledni, búsan csapott a 
lovak közé. Könnyű porfelleg emelkedett a kerekek nyomán, a kapuban egy kis, himzett 
kendő lobogott, (az Eufrozina kisasszonyé volt,) Istók so á magasra tartotta lyukas, szürke 
kalapját, Benedek úr botjával integetett; de a kocsi válasz nélkül eltünt. Csak Flóra ugrált még 
egy ideig kerekei körül, hol hízelkedve, hol neki dühödve; de a falu végén, a temetőnél ez is 
megunta a mulatságot s egy nagy ásítással megállván, - a mi körülbelül annyit jelentett, hogy: 
vége ennek is! - lefeküdt az árokba és ott fáradtságában, busultában, unalmában elaludt. 
A nap már jó ideje nyugodni tért a hegy mögött s aranyos, vöröses takaróját is húzta már 
maga után. A csillagok egymásután gyúltak ki az égen s a kastély egy-két ablakában is fel-
tetszett a gyertyafény. Künn az udvaron csöndes volt minden, csak a fenyvesből hallatszott 
Palkó harmonikájának bús zöngése, melyet a negyven esztendős gavallér oly czélból 
sorakoztatott egyéb kecseihez, hogy annál gyorsabban megtalálja Sárika szivének ajtaját, igen 
kevés levén a veszteni való idő, miután választott hölgye kisasszonyával együtt már holnap 
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vagy holnapután visszaindul Bogádra. A harmonika édesbús dallamaiból csak a legviharosabb 
szenvedély akkordjai hatottak el a kastély mellett emelkedő, vagy inkább hunyászkodó épüle-
tek egyikének ama téres helyiségeig, a mosó konyháig, melyben a cselédek eseményteljesebb 
napok után, Kata asszony elnöklete alatt, tanácstartá r  szoktak összegyülekezni. Hogy ne 
lennének ma együtt, a közös neheztelés és megfoghatatlan örténetek napjának estéjén?! A 
tűzhely sarkából a faggyúgyertya mély meghajlással fogadja a tanácsot, mely iránt annyi tisz-
telettel viseltetik, hogy végesvégig alázatos helyztében marad, a mi a tűzhely alá telepedett 
Péterre nézve azzal a kellemetlenséggel jár, hogy süvegének báránybőre, mely egykori 
gazdája többi alkatrészeinek rég búcsút mondott, azok egyikével a csepegő gyertya alatt 
megint szorosabb keveredésbe jut. Szerencsétlenségének tulajdonképen csak maga az oka, 
mert a társaság minden tagja eleget figyelmezteti, hogy ne tátsa úgy a száját; de ha már az 
neki természete! Az elnöki tisztet, mint hasonló alkalmakkor majdnem kivétel nélkül, ezuttal 
is Kata asszony vitte, mint a háztartás legvénebb kereke. Benne is meg volt a közös asszonyi 
természet, mely élemedő korának hátrányairól mitsem akar tudni, előnyeit azonban lehetőleg 
kizsákmányolja. A kor jogán kívül granátosi alkata és főleg az a bizalmas viszony, melyben 
Istók úrral állt, szintén megtették a magukét tekintélyének megalapítására és biztosítására. 
Annyi bizonyos, hogy e szilárdan álló bástya megostromlására eddig jelentékenyebb kisérlet 
nem történt, sőt ellenkezőleg, Kata asszony belső viszonyainak a családdal, bizonyos körű 
hatalmának az éretlenebb korú cselédekkel szemben, mindenki igyekezett annyi hasznát 
venni, a mennyit csak lehetett. Kedvében is jártak mind, s ha Palkó nem nyomhatta is el 
olykor élczelő ösztönét, ennek csak ama biztos tudatban engedett kitörést, hogy keze között 
van a békítés eszköze is. Ez estén is valamennyien a t rmetes kulcsárné körül sereglenek, ki 
vastag, vörös ujjaival egy kék harisnyát kötöget. Ott van a féleszű Péteren kívül Mihály 
huszár, ki szürke bajusza és a májlandi árvaleány daczára minél szorosabban óhajtana 
odasimulni a kastély szemérmetes szobaleányához, Zsu skához; ott van Puliszkáné, a töpörö-
dött takarító asszony, ki immár csak a nyelvét bírja; ott Mustár kertész, egy iskolát kezdett, 
rátartós, de fölötte gyáva ember, ki az árnyékától is fél; mellette kamasz fia, ki ébredő 
gyönyörűséggel nézegeti Jutka szolgáló telt, piros karjait és emelkedő mellét. Egy homályos 
zúgban támolyog a neki búsúlt mindenes, ki szomorúan tapasztalván, minő kevés hasznot 
hajtott neki abbeli önmegtartóztatása, hogy vasárnap ót  szinét sem látta a bornak: ma délután 
úgy leszítta magát, hogy alig birja a lába. Ő többé tekintélyt a háznál nem ismer. 
- Biz az megesett, megesett, - elmélkedett Kata asszony. - A nagyságos úrnak nagyon rossz 
kedve volt, semmi sem tetszett neki. Bizony már azt vár am, a hogy a szavát hallottam, hogy 
még a konyhába is bekukkanik. Hanem azért sebaj. Ne búsuljanak kentek, majd jól lesz 
minden megint. 
- Búsúl a ló! - rikkantott bele a sarokból Bálint mindenes, a ki már mindenre el vala szánva. 
Kata asszony kövér ujjai egyszerre megállították a kötőtűket. Két villám czikázott a sarok felé. 
- Hát kend, megint részeg már? Látom, keresztbe áll a szeme. Hol a granáriom-kulcs? Bizony 
nem lenne jó dolga a nagyságos úrnak, ha ilyen szemét-népet etetne. Én nem is tudom, ho-
gyan került kend a kastélyba?! Hanem abban bizonyos vagyok, hogy innen kifelé ebrudon 
megy. 
- Fel is út, alá is út, babám, - feleselt a mindenes. Azért ne gondolja, hogy majd kigyelmed 
után hármonikázgatok. 
- Te semmiházi, te! - ugrott föl trónusából a granátos és nagy sebten megragadott egy keze 
ügyébe eső mosófát. Sértett női büszkeségének egész dühével készült neki rontani a röhögő 
Bálintnak s Mustár kertész már egész rémülettel kiáltotta el magát. De Mihály huszár izmos 
karjai és mázos szavai sikeresen megtették a magokét a itörendő vésznek csirájában való 
elfojtására. Kata asszony visszaült székébe s nehány foganatba nem vett hadüzenet után, 
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melyre a kituszkolt mindenesnek be-behangzó újabb nevetési rohamai ingerelték, a bámulatos 
átmérőjű kék harisnyát is kezébe vette. Végül a rohamok elcsöndesedtek odakünn; Bálint 
letelepedett a lóczára és jóízű horkolásra gyújtott, míg odabenn ismét fölvétetett a megzavart 
tanácskozás szála. Mint előrelátható volt, ennek folyamában felmerült a kérdés is: mi hozhatta 
ki ilyen rettenetes módon sodrából Benedek urat? És ezzel a kérdéssel már Bélánál voltak. 
- No, én csak nem akarok erről a dologról szólni, - mondá a huszár és pödörintett egyet a 
szürkéken. Nem egészen tiszta állapot, annyit mondhatok. Iszen mondhatnék én még többet 
is, hanem hát ne szólj szám, nem fáj fejem. Azt mondja a magyar. 
Mustár kertész, ki egy nagy láda tetejére vette föl magát, már hozzá is kapott az övéhez, 
mintha fájna. 
- A bizony, - folytatta a vitéz úr. Én csak annyit mondok, hogy hát... Minek tátod úgy a szádat 
rám, te Péter? 
Péter a tűzhely alatt csakugyan szörnyen tátotta a száját és sejtelme sem volt a faggyúesőről, 
melyben Jutka szolgálónak és ifjonti bámulójának különös kedve telt. 
- Nem állítom, hogy egészen bizonyos vagyok benne, - fűzte odább okoskodását Mihály, - 
hanem nekem úgy tetszik, mintha a mi fiatal uraságunknak nem egészen volna ki itt. - És 
szétterjesztett ujjaival a homloka körül mutogatott. 
- Ugyan ne mondja! - kiáltotta el magát ijedten a kertész. 
- Bizony ne mondja, - pattant fel Kata asszony. De ne ám! Megköszönhetné, ha kigyelmednek 
úgy ki volna, mint annak. 
- No már megkövetem az ifjasszonyt, - magyarázta visszautasított szavait az előadó - iszen 
nem mondom én, hogy már egészen olyan lenne, mint ez a Péter, (mit tátogatsz úgy rám, te?) 
hanem hát mégis no. Aztán meg hát hat esztendeig voltam ám én káplár a Simonyi-
regementben. 
- Ha száz esztendeig volt is kend generális, akkor se üsse az orrát olyanba, a mihez nem tud, - 
förmedt a kulcsárné Mihályra, ki szörnyen röstelte, hogy mindennek a Zsuzska füle hallatára 
kellett elmondatnia. - Még hogy a Béla tekintetes úrnak valami hibája lenne! Nincs bíz annak 
egy szikra baja se más, mint a nagy szerelem. 
- Ugyan ne mondja, ifjasszony, - ijedezett Mustár, kinek felesége (mint a vigyori Palkó állítja) 
a söprűnyelet olykor-olykor arra is használja, a mire nem készítették. 
- Hát hogy a nagy szerelem lenne a baja? - sóhajtott bele a beszélgetésbe a szemérmetes 
Zsuzska, ki főként tapasztalatlan szivével hódította meg a sokat tapasztalt huszárt. - Bizony 
nem csodálom, a kinek olyan gyönyörűséges menyasszonya van, mint a bogádi kisasszony. 
A büszke Ágnes nem igen állhatott nagy kegyben Kata asszonynál, mert ez ugyancsak nagy 
erélylyel sietett az illetéktelen oldalról jött magyarázatot visszautasítani: 
- Fogd be a szádat Zsuzska. Hát már mindenbe bele kell neked kottyannod? Ki kérdezett? 
Nekem is van talán szemem, hogy látom, ki milyen. Hanem hát szépség ide, szépség oda, 
csak nem mindig a legszebb almára fáj az ember foga, meg arra, a melyik legjobban a keze 
ügyébe esik. 
- Mint nekem, la! - édeskedett galambjával a huszár, és a mint hamarjában tehette, egy kicsit 
meg is szorongatta. 
- Ne bolonduljon már kend, no! - vonogatózott a leány, mígnem mindkettejük figyelmét 
megint a kulcsárné követelte magának. 
61 
- Hát kinek beszélek én itt? - tört ki ebből az irigy indulat. (Zsuzsa meg Jutka csakúgy 
nevették a husz-husz esztendejükkel.) Talán magamnak beszélek? Isz én tudom már negyed-
napja óta az egész dolgot. A János kocsis mindent elmondott nekem, a mit Dunaszögön 
hallott. Te, Jutka, ne vihogj, azt megmondom! Hogy hát a mi fiatal uraságunknak jobban 
tetszenék egy odavaló kisasszony. Hanem csak az az egy baj van, hogy - hogyan is mondjam 
csak? Az ám, az a baj, hogy zsidóleány. 
- No, nem megmondtam? - ugrott előr  diadalának legteljesebb öntudatával Mihály huszár. 
Nem megmondtam én, hogy nincs ki egészen?! 
A tanácskozás eredménye minden valószínűség szerint egy kompromisszum lett volna, mely 
szerint Béla szerelmes is, de hibázik is neki egy kevéske; azonban egy hirtelen közbejött 
esemény a beszélgetésnek egyszerre más fordulatot adott. 
Tanácstartás közben észre sem vették, hogy a hármonikaszó a fenyvesben már egy kis ideje 
elhallgatott. Még a lárma sem tette a vitatkozókat figyelmesebbekké a hátulsó udvarban 
történők iránt, s csak akkor néztek oda neki, mikor a nagy zajjal fölnyitott ajtón a vigyori 
Palkó csörrel-pörrel, dulakodva, taszigálódva, gallérjánál fogva belódította a rugódozó, kapá-
lózó, kézzel-lábbal szabadságra törekvő Pirók-gyereket. Hátuk mögött lépdelt befelé a sárga 
szemű és pisze orrú Sára kisasszony, ki - miután lovagjának ezuttal mind a két keze rendkívül 
el volt foglalva - szives vala utána hozni ama bűvös-bájos instrumentumot, melynek epedő 
hangjai végre is megtalálták az utat pánczéltalan szivéhez. A kertész ijedtségéhez, mely az 
erőszakos jelenet láttára minden tagját elfogta, csak Jutka öröme volt fogható, mely e 
tenyeres-talpas szüzet rendesen eltöltötte, a mikor csak a kis Pirók valami nem egészen inye 
szerinti mulatságba keveredett. Kata asszony figyelmes köre egy pillanat alatt felbomlott. 
- Csak ezt a kölyket akarom egy kis becsületre tanítani! - tüzeskedett Palkó. Id’adod-e a gyűrűt? 
- Ha a bicsakját is ráadja még a hármonikára, akkor oda, - nyögött az áldozat és mindenképen 
védelmezte markát az erőhatalom ellen. 
A becsület tudniillik, melyre Palkó ilyen sajátságos módon oktatta a Pirók-gyereket, annyiból 
állt, hogy ez azt a karikagyűrűt, melyet ma este hazajövet az erdőn talált, cserélje el vele a 
hármonikájáért. A kölyöknek a becsületről való ismeretei pedig annyiban voltak hiányosak, a 
mennyiben ő a hármonikára - melynek fujtatója már állítólag két helyen ki volt lyukadva - 
még egy fehérvári bicsakot követelt ráadásul. Miután Palkó, kinek épen szüksége lett volna a 
gyűrűre, egész tekintélyét hiába használta fel a talált jószág értékének kisebbítésére és a 
hármonika füllel hallható hiányainak szépítésére, e kényes becsületbeli ügyben kénytelen volt 
erőszakhoz folyamodni. Mindhiába. A kölyöknek kifeszíthetetlen markai voltak. Apellált 
Mihály úrhoz, meg Kata asszonyhoz. 
Míg a tényállás - különféle szenvedélyes kitörések által félbeszakítva - előadatott, természe-
tesen nem kis időbe került. Mielőtt a dolog lényegére nézve akárki véleményt koczkáztatott 
volna, igen megfoghatólag, látni akarta a gyűrűt. 
Egy pár újabb hátbalökés a kóczos kis Pirókot belenyugtatta a kikerülhetetlenbe, és összeszo-
rított jobb markának egyik ujját egy igen keveset fölemelte, hogy a gyertya sugara megcsillant 
az arany karikán. Másik kezét azonban minden eshető égre készen tartotta. Nagyobb engedé-
kenységre, illetőleg még egy ujjának eltávolítására semmi szín alattnem volt rábirható. 
Zsuzska, ki - mint már említve volt - tapasztalatlanságával gyújtotta lángra Mihály szivének 
hamvadozó tűzhelyét, megint illetéktelenül avatkozott a dologba. A nélkül, hogy bevárta 
volna amaz érdemesebbek nyilatkozatait, kiknek az effélében már némi jártasságuk van, 
kifejezte kételyét aziránt, hogy a Pirók-gyereknek joga lenne a kérdéses karikagyűrűért bármit 
is követelni, és Palkónak bármit is ajánlani. Tapasztalatlanságának azonban rögtön megadta 
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az árát, mert - mint a közbenjárókkal mindenütt törénni szokott - a viaskodó felek között 
egyszeriben megköttetett a fegyverszünet a közösen elfoglalt terület védelmére, és mind a 
ketten a közbelépő ellen fordultak. 
- Micsoda, mit mond maga, Zsuzska leányasszony? - tüzeskedett föllélegzve a kis Pirók. - Hát 
loptam én ezt a gyűrűt? Hát embert öltem érte? Itt sülyedjek el álló helyemben, ha nem a 
temetőn túl találtam. Ott feküdt a harmadik gödörben, az út mellett. Még hogy én loptam 
volna! A ki nem hiszi, kimehet, megnézheti. 
- Mit! - kiabált Palkó is, és vigyori szemei szikráat hánytak a tapasztalatlan leányzóra, - hát 
azt meri maga állítani, Zsuzska, hogy én orgazda vagyok? Hogy nem becsületes jószágot 
akarok megszerezni? Hogy én egy rongyos gyűrűért becsukatom magam a vármegyén? 
A nagy zaj, lárma, tüzeskedés közben nem csoda, ha  kérdés szálai kezdtek összezavarodni 
Kata asszony éleslátású szemei előtt. Ennélfogva, hogy a bonyolódott ügyet annyira-mennyire 
tisztázza, szükségesnek gondolta az iránt tenni föl a kérdést, hogy nincs-e a gyűrűn valami jel? 
- Egy A. betű, - felelt a becsületes találó. - Az ábécé első betűje. Azt jelenti, hogy az egész 
tiszta aranyból van. 
- Az én nevem első betűje, - magyarázta tovább a titokteljes vonásokat a vállalkozó inas, 
kinek becsületes neve: Antos Pál volt. 
Egy kis szünet állott be. A kulcsárné, ki minden tekintélye ellenére is tartott Palkó rossz 
nyelvétől, lehetőleg ennek előnyére rendezte gondolatait, s a mint megszólalt, véem nye 
részére kifejezéseinek és hangjának bizonyos erő zakossága által akarta megszerezni az 
igazság látszatát. 
- Mit tudsz te ehhez a dologhoz Zsuzska! - kezdé. - Megmondtam már, hogy fogd be a szádat 
és ne légy minden lében kanál. Ott voltál, mikor a Pirók találta a gyűrűt? (Zsuzska nem volt 
ott.) Nohát akkor hallgass. Szeretném én látni azt a törvényt, hogy most ezeknek nyakukba 
kellene venni a világot, felmondani a szolgálatukat és keresni a gyűrű gazdáját. Tudsz olyan 
törvényt? (Zsuzska nem tud.) No hát jobb, ha hallgatsz. Aztán meg ugyan honnan került volna 
oda a gödörbe, ha nem készakarva teszik oda? Még hollók is ejthették el; azok pedig száz és 
száz mértföldekről hordják össze az efféle fényességeket. Hát azt akarod-e, hogy most Palkó a 
Pirókkal száz meg száz mértföldekre induljon? (Zsuzska nem akarja.) Nohát! 
A beszéd sikere, az okoknak fényesen fűzött lánczolata ellenére, szemmel láthatólag nem volt 
teljes. Mihály huszár, hogy galambjának kedvében járjon, elgondolkozva pödörgette a 
szürkéket és megcsóválgatta fejét. A kertész, a mint becsukásról hallott, elkezdett húzódozni 
és látszott rajta, hogy a hollók által nem tartja egészen tisztába hozottnak a kérdést s a jövendő 
méhében ismeretlen veszélyeket sejt. A faggyúval telecsöpögött és időközben elszundított 
Péter általánosan azt a benyomást tette, mintha csak tettetné az alvást, hogy annál jobban 
kihallgathasson mindent és elárulhassa őket. A dolog ily kellemetlen fordulatának éreztére a 
küzdő felek tanácsosnak tartották fensőbb beavatkozás nélkül minél előbb megkötni a békét. 
A fogalmazásban csak az idézett elő némi zavart, hogy Palkó most egyszerre hajlandó lett 
megadni, a kis Pirók meg elengedni a bicsakot. A helyzet előnyeit Palkó jobban ki tudta 
zsákmányolni, és ellenfelének be kellett érnie a hármonikával, melynek fujtatója - közhit 
szerint - két helyen lyukas volt. 
Az alku sikerülte után a gyűrű kézről-kézre járt, csak Mustár kertész nem merte kezébe fogni. 
Végre - mint jó korán látható volt - a piszeorrú Sárika ujján nyugodott meg, miután ezt a 






A vonat a késő esti csöndben hosszú fütytyel indult meg a karámosi pályaudvarról, melyen 
egy-két álmos vasuti szolga tápászkodott. A tüszkölő mozdony magával vitte a zajt, életet; 
magával Bélát. Az est ragyogó szép volt körülötte. A lágy, nyári párák oszló bolyongással 
vándoroltak a levegőben. Az égen egy-két csillag halavány világa küzd az újholddal, melynek 
képe elé a komor kémény minduntalan fekete fátylat dob. Közel s távol az őrházak, falúk, 
pusztai épületek ablakai, a vasuti szines lámpák vörös és kék csillanása végetlenbe futó 
csillagoknak tetszenek. A parti halmot a vonat mellett a hold tükörré varázsolja; de a rohanó 
kocsiknak nincs idejök megállani, hogy képökben gyönyörködjenek. Óriás tükrök az útszéli 
mocsarak és ingoványok is, melyeknek tündöklő ezüstje - a mint egy-egy kis sziget, nádas 
vagy zátony emelkedik rajtok - mintha visszájáról itt-ott le lenne kopva. Néhol egy mozgó 
alak mutatkozik a messze néptelenségben, valami éjjeli vadász, kinek fegyvere fölveri nyug-
tukból a víz szárnyas lakóit. A puska döreje tompa orajba vész a vizenyős vidéken s a föl-
vert madarak, melyeknek sötétszürke szárnyai, mintha csupa gyöngy és fényes aczél lenné-
nek, rebbenő, síró, panaszos, elhaló zajjal tünnek a távolba. Az út melletti cserjék a pályára 
vetik árnyékukat s a homályos, testtelen árnykarok ingva nyúlnak a vágtató vasszörnyeteg 
után. A távoli jegenyék árnya is elnyúlik messze a mezőn, mintha ágaskodnának, hogy a futó 
tüneményből ők is lássanak valamit. Egy-egy lebocsátott korlátnál elkésett parasztkocsi 
álldogál, melynek gazdája szunyókálva tartja kezében a gyeplőt. Olykor parkok titokzatos, 
sötét sűrűségei tünnek el mellettök, melyekből némán emelkedik ki az urilakok fehér 
tornyainak sápadt kisértete. A faluk nádas házai és sáros utczái közül egy-egy éber kutya 
szörnyű ugatást kelt, mely a hangtalan éjben messze visszhang ik. Mentek el városok mellett 
is, itt is zajtalan és sötét volt minden s a hold-vi ágította kémények sűrű serege komolyan és 
némán őrködött az alvók felett. Csak egy-egy városvégi korcsma nyitott ajtaján át kapott el és 
hozott idáig értelmetlen hegedű-hangokat az éji szellő; meg a toronyórák kondultak egymás 
szavába és kezdtek vontatott pört rajta, hogy melyik a pontosabb? 
A vonat tovább halad. Béla elkábult a zavaros lármában, mely belsejében annál jobban 
elhatalmasodik, a külső világnak minél mélyebb nyugalma veszi körül; kimerült a hosszú 
futásban ama sötét és vigasztalan rengeteg úttalan utai , hova az éjjeli benyomások csábí-
tották; törődve hanyatlott hátra feje, lehunyta szemeit és elszunyadt. Már napok óta nem aludt 
ennyit egyfolytában. Mióta dunaszögi lármás pajtásai búcsúzóra összecsókolták, kerülte 
szemeit az álom. De most aludt. Mély, nehéz lélegzet ket szedett, meg is mozdult olykor 
nyugtalanul, kigyuladt arczát álmában meglegyezte, (mit, mit nem álmodott? ki tudja;) de 
nehány órafolyásig aludt. Egyszer csak távolról lassú, uttogó, de messzeható nesz hallatszott, 
melynek méltóságos közeledtét nem tudta föltartóztani sem a mozdony türelmetlen 
tüsszögése, sem a kerekek ostoba dübörgése. A zúgó, csobbanó, végetlennek tetsző moraj már 
utolérte a menekülő vonatot és mindenütt nyomában, alatta követte sohael nem hallgató mély 
panaszaival. A kocsi ablakán egyszerre bűvös fényesség verődött be. Béla, mintha álmában 
szivébe szúrtak volna, úgy ijedt és ugrott föl e neszr . 
Az ősz Duna mormolt alattuk. 
A mint a hajnal foszló párái - a nyári nap reggeli öltözete - emelkedtek keleten, már átlépték a 
haza határát. A nap idegen halmok mögül idegen völgyekbe mosolygott le, a sugarak idegen 
falvak házikóinak ablakain köszöntöttek be, a harmat idegen mezők pázsitját füröszté és a 
leányok idegen dalok mellett indultak munkára. A szürkületben kitárta Béla felé karjait az 
ismeretlen, hogy megszabadítsa. 
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A szerencsétlen e reggel óta meg akart szabadulni. A kínnak ólomsúlyát az első órák, 
melyeket távol töltött szülei házától, rövid időre leemelték lelkéről s egy-két gondolatát 
felszabadították, hogy a mult szomorú, ködös képeiről jövője felé repülhessenek. Az önkínzó 
gyász legsötétebb őrületeinek is vannak ilyen világos perczei; az apa egyetlen fiának nyitott 
sírja előtt megszakadó szívére szorítja leányát és ennek férjére gondol; a gonosztevő bódult 
agyában a vesztőhely előtt terv villanik meg, hogy mikép tehetne ismét jóvá mindent, s 
másoknak ajánlja ezt. Bélának is megadatott a számvetés nehány órája. Ime idegen földön 
van. Miért? Senkit sem ismer maga körül. Mihez folyamodjék? A vonat rohan vele előre. 
Hova viszi? Kérdések, melyekre felelnie kellett magának. Természete a régi maradt; ösztönei, 
föltételei jók, dicséretesek és nemesek. Arról pedig, hogy lelki erejének, akarata szilárd-
ságának, szíve tántoríthatatlanságának gyönge, ki nem feszített húrját (mely mellett csak nyo-
morultságunknak lehetnek fokozatai, boldogulásunk mindig álomkép marad) nem ajzották-e 
még jobban le ama rettenetes hullámok, melyek keresztül csaptak rajta, nem intézett magához 
kérdést. Hány diadalmas útra induló hajó lett semmitérő játékszerré a hánykódó és szeszélyes 
tengeren, mert az első kedvezetlen szélre behúzta vitorláit és nem bírván kifeszíteni többé, 
kénytelen volt lemondani uraságáról az elemek fölött! Hány nagyra hivatott elme, melyet egy 
bérczi út a felhők sugaras magasába hítt, rettent vissza az első akadálytól és lett kitaposott, 
poros, sáros utak közönséges vándorává?! Hány boldogításra született, nemes czélok felé 
dobogó szív veszett el nyomorultan, mert legelső ki  sebe annyira leajzotta idegeit, hogy nem 
bírta bekötözni azt és elvérzett bele?! 
Az ifjuság cselekedeteiben - az első nagyobb eszméltető rázkódásig - rendesen öntudatlanul 
jutnak érvényre a lélek alapvonásai. Béla legelső emléke kiátkozott szüleinek hiábavaló, 
hajótörést szenvedett erőfeszítése volt az élet harczában. A legyőzhetetlen nyomor nem tágí-
tott házuk ajtajából, míg a halál nem kopogott azon és egymásután meg nem szabadította 
apját, anyját, testvérét, valamennyiüket ő rajta kívül. Nagy példák voltak előtte; s a gyermek 
bár az élet legdurvábban feltett kérdései előtt is szemeket mereszt, igen gyakran a legfino-
mabbakat is megérzi. Atyjának daczos, halálig kitürő lelke ő benne megtörött. Gyönge nyakát 
kemény igába hajtotta, melyről számtalanszor hallotta, hogy boldogabb kikötőbe fogja vezet-
ni, mint a milyen az volt, melyből fölszállt a postakocsi bakjára, hogy az vigye bele a nagy 
ismeretlen világba. A postakocsi a kálozdi kastély előtt tette le, hol a jelen jólétért és a jö-
vendő kincsekért oly csekély árat követeltek tőle, melyet csöndes, szelid lelkének nem is esett 
nehezére fizetnie. Az elnyomott akarat helyén - mint az életvetésre nem használt térségen - a 
merengés színes virágai bujtak elő, nyiltak, hervadtak és hatalmasodtak. Az iskolai dicsőség 
aranynyal futtatott koszorúja csak álmodozását táplálta. Semmi küzdelmet nem látott maga 
előtt; ugyan minek gondolna a fegyverekre?! De a fiatal kebel hullámai már az élet partjait 
kezdték csapkodni. És mindig csak a küzdelmekre kész erély, az akadályokkal szembeszálló 
akarat fogyatkozását mutatta. Az egyik percz Mari kjaiba vetette; nem bírt harczot folytatni 
zajló szíve ellen és magánál jobban bízott a sorsnak váratlan, előreláthatlan fordulataiban. 
Mikor a küzdelmet kikerülni hitte, vészesebb és pusztítóbb harczba keverte magát, mert a 
világ rendes útján haladt előre és a sors szeszélyes keze pihenőt tartott. Egy másik percz 
azután kiszakította kedvese karjaiból; képtelennek érezte magát ama vívódásnak végletekig 
folytatására, melyet maga zudított fejére. Bizonyára lesznek, a kik azt mondják, hogy ehhez is 
csak erő kellett: de ne feledjék, hogy azok is magoknak követelik az igazságot, a kik az 
öngyilkosságot gyávaságnak tartják. Béla lelkét nem töltötte be szerelme egészen; más álmai 
is voltak a jövőről, melyről annyi szó volt a kálozdi kastélyban és annyi kép az ő magányos 
merengéseiben. Álmai a férfiui munka legnemesebb jutalmairól, az élet leghevítőbb verő-
fényéről, melyet ha oda fog vezetni az egykori kolostor kongó, elhagyatott termeibe, lefizeti 
azt is, a mivel annak tartozik. Álmai, melyeket szerelmével elválaszthatatlanul összekötni 
keze gyönge volt és bizonyára úgy tetszett neki, hogy feje fölött a két felhő ellenkező utakon 
megindult, egyre jobban távolodott egymástól, szállt és szállni fog mindig messzebb és soha, 
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soha sem egymás mellett. Álmai, melyeket ha a végetlen űrben tovatűnni, semmivé lenni 
enged, bizonyára kedvese könnyének ki nem apadó árja fizette volna meg. Álmai... de mind, 
mindez csak csalódás volt! A mérlegnek az a serpenyőj  nyomatott alá, melyben a lélek 
legelső ékessége, a becsületes önérzet, a tiszta szív nyugalma és a boldogság reménye voltak. 
Mindez oda és miként! A katasztrófára oly hirtelen tű tek el egymásután a keresett mentsé-
gek, mint a kártyaasztal mézes szavú fosztogatói, mikor már nincsen semmid. És elközelgett 
helyettök a kínos bizonyosság mély, nagy és a legesl utolsó, már elkésett perczben kitört 
szerelméről, mely napokig bámész, értetlen, de nedves szemekkel csüggött amaz árnyalakon, 
kit az életben nem láthat többé. 
Béla kétségbeesésének sötétébe az első sugarak azon a reggelen hatoltak, mely a határokon túl 
virradt reá. Életében is ez volt a legelső óra, melyen felismerte és számadásra vonta lelke 
árulóit. Mi jogon kínzasz ábránd azzal, hogy rémalakot mutogatsz a mocsár vészes páráiban, 
melybe te sülyesztettél?! Jőjj, jőjj akarat és vezess a te birodalmadba, hol nincs pihenő kéz, fő, 
lélek! Jőjj és szolgáltass ki engem ott a kötelesség szigorú uraságának! Igen, a munka földén 
keres gyógyfüvet sebére. E nagy, nagy német földön, melyen egyetlen kéz sem nyugszik; 
mindegyikben kalapács, ár, tű, kés, véső, könyv, toll; itt korlátlan úr a kötelesség és kész 
szolgája mindenki. Megostromolhatatlanul ül trónusán és a jutalom, melyet osztogat, a 
megelégedés. Mi van ennél magasabb; mi, a mire jobban szomjaznék Béla lelke? Az éj 
szörnyei kerülik a munka asztalát és a nappali szorgal mért tisztességesen meg szokott fizetni 
az este. Ím, már a jövő is eszébe jut. A sárguló hársfák hosszú során, a porosz fővárosban, 
minden reggel oda sietett a tudomány ama világhírű csarnokába, melynek nem a fejedelmi 
épületek szomszédsága szerez tiszteletet. Nagy Fridrik lovagszobrának őrszemei alatt itt 
fejlik, növekszik, készül a jövő reménysége. Béla nem engedett pihenőt lelkének; egyenlő 
mohósággal hallgatta a filozófok elmélkedéseit, a történetkutatók tanulságait és a természet-
vizsgálók elbizakodott tudományát. A kiábrándulás, mely lelkében már a berlini első napok 
folytán beköszöntött, megörvendeztette. Ismereteinek tömege minő kicsiny és könnyű; látásá-
nak határai minő szűkek és homályosak; gondolkodásának útja minő egyenetlen és téveteg! 
Mennyi munka vár itt őreá! A nappal padjában érte az egyetemen és ott búcsuzott el tőle; kis 
szobájában, író-asztala mellett, könyvei fölé vagy írására görnyedve, sokszor visszautasította 
az éjtszakák kínált ajándékát, az álmot. De - hiába tag dta maga előtt, hiába azoknál, kik 
otthon minden sorát lesve várták, - buzgalma, igyekez te, szorgalma csak folytonos vergődés 
volt. Hiába terhelte meg elbíró erején fölül vállait, a láthatatlan vaskezek nyomását, melytől 
szabadulni akart, csak mindig érezte rajtok. Ama szent és örvendetes estén, melynek melege 
minden szívet megnyit és minden titkot felvilágosít, magányosan üldögélt lámpája mellett. Az 
iskola ajtaja be van zárva s könyvei, tudománynyal és igényekkel teljes könyvei, megnémulva 
hevertek asztalán és térdein; ma nem az ő napjuk van. A pápaszemes doktorok ajka le van 
zárva; a sötét sorok érthetetlenek. Óh micsoda, micsoda mondanivalójuk is lenne nekik ma 
este?! Nem, ma nem hall tőlük hideg és szívtelen szavakat az élet feladatáról; a titokteljes 
viszonyról, melyben a világgal állunk; a láthatatlan szálakról, melyekből lelkünk szőve van; 
az akarat szabadságáról, melyben gyökerezik az erény; a határvonás zavaráról igaz és hamis, 
jó és rossz között. Ha akkora e zavar, miért, oh miért fáj hát neki az élet?! Nem hallja a tudós 
tagadó kaczaját reményeink felett, és mégis folyton folyvást reszket bele a lelke, hogy az a 
tökéletes alak és szennytelen lélek immár nem létezik sehol a mindenségben, nem találkozik 
vele soha, soha többé. Hát akkor akármit tesz, akármint él és akárhogyan hal meg, mind 
hiába, mert tartozása lefizethetetlen. Nem fog ráesni soha a napéinál egy fényesebb és bol-
dogítóbb sugár; a világ ezer érintése után nem lesz egy, mely gyöngéden szóljon szívéhez... 
Egyedül van. Tollat vesz, hogy boldog új esztendőt kívánjon azoknak, a kik rágondolnak. 
Benedek úrnak, Istóknak - s Ágnesnek is? Nem, neki m. 
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Már meg volt rendülve hite a tudomány gyógyító erejéb n. A sebet, melyet egyik nap be-
kötözött, a következőn ujra fölszakította. Tépelődve, búsan, reménytelenül bolyongott a nagy 
város utczáin és minden nap kevesebbet forgatta könyveit. A víg fiuk, kiknek szomszéd-
ságába az egyetem padjain került, emberek közé csalták  bús pajtást. Elvitték magokkal 
mulató helyekre és megmagyarázták neki, hogy itt a leányok kedveseik becsületére vannak 
bízva; az anyjuk nyugton alszik otthon s a lány fiatal lelke egész bizodalmával mosolyog, 
tréfál és tánczol. Vajjon hány csalódik és lesz szerencsétlenné közülök?! A deákok félre-
csapott sapkáikkal, a mellükön végigfutó keskeny szalagra büszkén, könnyelmü dalra 
gyujtanak és poharak csengése közt vígan zendül föl az ének: 
Játszi Ámor, tünde mámor, 
Mindörökre légy velem; 
Habzó serleg, fölemellek: 
Éljen a bor s szerelem! 
Béla hallott, látott és sietett menekülni onnan. Hanem hova? Könyveihez vissza? Új kisérletet 
tenni velük? Nem, nem; neki a nagy világnak. A végetlen képgyüjteményt fogja forgatni, 
annak lapjai közé mélyed, ott keresi a feledést. Mindennap új izgalmat hozzon neki, a fütyülő 
vonat és fütyülő hajó ne hagyja nyugtát, az élet tárja ki előtt  minden tarkaságát, a természet 
bontsa ki halhatatlan vásznát és leplezze le örökéletű alkotásait. A tavasz már innen-onnan 
nyílik s minden, a mi szép, vár rá a világon. Míg Németország és Svájcz földén vándorolt, 
akármelyik pihenőjén tekintett körül, mindenütt a teljesített kötelesség, a nem alkuvó 
becsület, komolyan vett hűség és megérdemlett elégedés képei fogadták. Nem mert közéjük 
vegyülni és a magányosságban keresett szórakozást. De a völgyek, melyeken áthaladt, nagyon 
vidámak, mosolygók, verőfényesek, virágosak és távoliak voltak. A hegyek, repedezett 
keblökkel lenézték fájdalmát, havas ő z fejökkel kicsinylették gyermek-szenvedéseit, zöld 
koszorúikkal nem értették meg reménytelenségét A tenger végetlen tükre, könyveihez hason-
lóan, felzaklatta keblében a kérdéseket: hol van a vég és mi az? s csöndes morajában nem 
adott értelmes feleletet. A folyók örök suttogása rémes álmokba szenderítette, a tavak fényes, 
csillámló színe sötét képeket tartott szemei elé. Mit hallott a vízzuhatagok végét nem érő, 
panaszos gyötrődésében? Melyik táj, minő vidék hát az, a melyik háborgó lelkét megnyug-
tatja? Van-e olyan valahol a széles világon, a mely s  ne mosolyogjon, se ne haragudjék, se ne 
búsuljon; zordonságával ne tétlen daczra korbácsolja keblét, hanem mindezek nélkül nyujtsa 
neki orvosságát?! Nincs, nincs; míg lelkében csak az egyetlen út marad, mely szemétől szíve 
sebéhez vezet. Mindent, a mit látott és hallott, csak szenvedése magyarázatául fogadott el. A 
mesék, melyek egy-egy kőhöz voltak kötve, mind róla szóltak, vagy szólhattak volna. Ama 
kolostorba ott egy császár záratta háládatlan fiát s a czellában, melyben szemeit lehunyta, uj 
nemzedék kerültével egy másik császár csuhával cserélte föl biborát. Amott játszatott a leg-
szörnyübb végű sakkjáték, melybe a menyasszonyát követelő vő egény bosszuálló kardjával 
rontott. E templom zordon ívei alá a bánatos lelkek éjjelenkint misére gyűlnek össze sírjaik-
ból. A Rajna kővé vált hét szűze elmondta neki a zúgó habok közül regéjét s ama dar bokra 
szakgatott bércz fölött a levegőben megjelent előtte is az aranyhajú Loreley. A beteg szív 
önkinzó leleménye mindenütt súgott neki egy, másnak h llhatatlan hangot, mutatott egy, 
mindenkinek láthatatlan vonást, mely szívét összeszorította. 
E szürke ég nem terem számára írt. Kiábrándult hitéből a könyvek és az úti szórakozás 
gyógyerejében. Keze ért az ecsethez, fiatal lelke so  édes, feledhetetlen órán csüggött az olasz 
mesterek dicső emlékezetén, a klasszikus korok nagysága nem egy pillanatban adott tápot 
ifjúi hevületének. El, el; keresztül az alpeseknek felhőkkel ismerős szorosain; át Dante poklá-
nak sötét, kopár, rőt sziklái közt; el a kis Loppio smaragd-szigete felé; el a csodákat termő 
olasz ég alá; el az isteni művészetnek holtakat támasztó, sebeket kötöző, mindenható karjai 
közé! Már megvolt az ecset; de keze még nehéz vala hozzá. S a vándorút a földi éden 
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kertjében nem könnyített rajta, mint nem könnyíthetett semmi az ég alatt lelke összeszedett 
erejének és felbuzdult akaratának szövetsége nélkül. De Béla gyönge és ábrándozó volt. És az 
álmodozásokra csalogató légkör, mely körülvette, nem volt alkalmas rá, hogy összeszedje 
benne magát. Ha álmai odataláltak a kicsiny, rideg b rlini tanulószobába, hogyan bocsátották 
volna karjaik közül ki itt, az ő birodalmukban: a szőlőfüzérekkel szegett bájos utakon; a 
boldog, áldozatra kész szerelmet jelentő arancsvirágok illatos legében; az olajfák rejtelmes, 
homályos, szürke berkeiben; a Como tarka paradicsomában és a Garda kék tengere fölött; a 
fényes multról beszélő romok szomorú omladékai alatt; Velencze düledező palotái közt, 
melyek századok óta panasztalan megadással nézik a legfényesebb tükörben pusztulásukat. És 
mit nem kellett tőlük hallania! Mennyi itt a bűnös, a vértanu emléke, ki szerelmeért elárulta a 
világot; de nincs egyetlen egy sem, ki a világért árulta volna el szerelmét. Ott emelkednek egy 
néptelen, homályos csatornán a mór palotájának kormos, egátkozott falai; ez a gyilkos 
nagyon szeretett és bizonyára sok bocsáttatott meg neki odafönn. Ama szegényes mauzoleum 
rácsa mögött, mályvarózsák közt, áll ott a szürke kőkoporsó, melyben Julia nyugodott, s az 
utasra sokat mondó némasággal tekint alá a két Montecchi-vár; hogyan lehet nagygyá, 
halhatatlanná valaki nagy és halhatatlan érzelmek nél ül?! Ez a rémes hely az, melyen 
Parisina tündérszép feje a porba omlott és utolsó pillantása kedvese kínjának véres képébe 
veszett. Dante komor sírja egy boldogtalan élet üdvösségéről tud mesét, mely szerelmével egy 
angyalt ölelt. Ez ódon boltívek őrzik emlékét ama röpke pillanatnak, mely Petrarca szeren-
csétlen szerelmével megajándékozta a világot... Béla csüggedten bolyongott az örök városnak 
sokszorosan szentelt kövein. Majd a művészet kincses csarnokaiban töltötte napjait, majd az 
utczákon járkált föl s alá, melyekre akkoriban annyi ünnep fénye ragyogott, a hány napja van 
az esztendőnek. Az ajtók előtt emelt oltárok czifra rongyai és tarka virágai mellől kóczos 
gyerekek sivító zajjal koldulnak a járók-kelőktől egy-egy fillért a madonna számára. A tömén-
telen sok búcsun minden templom előtt a lármás kufárok végetlen serege; asztalaikon csalo-
gató szerencse-játékok közt a vízbe merülő s jövendőt mondó ördögök, a mindenféle mulatta-
táshoz értő dottori nagy tömegbe csődítik az ácsorgókat. Mindenfelé szól, zeneg, harsog, 
dübörg a pulcinello, tamburin, saltorella. A boldog Róma henye gyermekeinek ünnepe soha-
sem szakad meg. A templomok mindegyikében új látványra virrad az új nap és tolong a 
dologkerülők megszámlálhatatlan hada. Most az állatokat szentelik a San-Antonio-kápolná-
ban, majd a bárányokra kerül külön a sor a Santa-Agnese-ben. Mennyi bámulni való furcsaság 
van a nagy zsidó keresztelőn a Laterán-ban s mily ünnepélyes a nagy-penitenciárius kardinális 
megbocsátó szózata szent Péter szobrának lábai alól, mely a bűnösök börtöneinek zárait 
fölnyitja és bilincseit leoldja. Aztán a propaganda ünnep az emberi nem minden fajából való 
kispapokkal, meg a naiv gyermek-prédikácziók Aracoeliben. És a többi mind. Akkor még 
mindez virágjában vala. Béla láthatta sorra, résztvehetett valamennyiben és a sok templom 
közt kereshette azt, a melyikbe Ágnes küldte. 
Hát a mindenható művészet? Megpróbálkozott az ecsettel; de sikertelenül. Hogyan foglal-
kozzék ő ideáljával? Egy-egy sötét hajszál került a vászonra, két barna szem, mély tüzével, 
melyek eredetijét csak ő látta szünetlenül. Mari volt - és a kép befejezetlen maradt. Az a nem 
létező eszményi szépség, melyet a nagy művészek halhatatlan keze másolt s melytől ő 
megmentését várta, a mint közeledni akart hozzá, nem ismerős, idegen, hideg volt neki. Egy-
két költeményt is vetett papirra; silány erőlködés volt jogtalan panaszokra. Összetépte ők t. 
Ki magyarázza meg, mint alkothatta Moreto remekeit egy gyilkosság bűntudatával lelkén? 
Béla a hosszú úton, melyet egy évnél tovább járt, oda jutott ismét vissza, a honnan kiindult. 
Folytonos tépelődése, önvádja, merengése, magányossága nem engedhették hegedni sebét. 
Csak még egynehány csalódással lett gazdagabb: ennyi volt az egész. Semmiféle vigasztaló 
sugár nem derengett jövője fölött és ő már meg is szokta örökké sötétnek látni azt, és lemon-
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dani róla, hogy valaha tájékozhassa magát iránta. Hányatott sajka volt, melynek kormányosa 
aluszik. Vigyétek, ragadjátok őt habok; neki mindegy, akárhová! 
Az angyalvár óriási kerek vonalait már elnyelte szemei előtt az esti homály, a mint ablakán 
kitekintett. Az esti sétára indult nép tompa, nyüzsgő, zsibongó zaja odahangzott hozzá. Istók 
olvashatatlan szarkalábjai aznap vittek hírt neki az otthonvalókról. Hogy, hogy nem jutottak 
addig gondolatai: a homályban egyszerre mintha Ágnest látta volna, hideg kék szemeivel és 
aranyos hajával. Béla félrekapta fejét. Minek üldözöl, mit akarsz tőlem? Igaz, neked adósod 
vagyok egy levéllel. Régi tartozás, hadd fizessem l a. Mit gondolok én a te hiuságod csinált 
bánatával; mi a te fagyos szerelmed az én égő keservemhez! Miért nem mondtál le jókor 
rólam; s minek vártad be, mikor már nyomorulttá lettem miattad?! Halld meg, tudd meg hát 
minő nyomorulttá! 
Béla írni kezdett. De a toll mindig lassabban, lassabban haladt a papiron s egyszer csak 
megállt, kiesett kezéből - és ő karjára hajtva izzó fejét, belemerült ábrándjaiba. 
Már másodszor ütött vállára Antal, hogy magához tért. Látogatója szomszédja volt, egy fiatal, 
életteljes, könnyelmű, víg franczia festő. 
- Megint a régi nóta, barátom? - kezdé s egy széket húzva maga alá, szemben Bélával leült. 
Tudja-e, mit mond az olasz? Azt, hogy: száz órai bánat sem fizet le egy fillér adósságot. 
Hanem ezt már elmondtam számtalanszor hiába és tudom magamról, hogy az unalom nem 
mulatság. Nem is azért jöttem; de ma ujságom van, brátom. Hallja ön, ujságom?! 
- Ujság? Nekem? Öntől? 
- Csak ne oly fanyar képet hozzá. Azt hiszi, másnak senkinek sincs baja, csak egyedül önnek? 
No hát tudja meg, hogy én ma koplaltam és csak az isten őrzött, hogy holnap is nem foly-
tatom. A vén Giovanna tegnap felmondta a hitelt. De most egy órája megkaptam uti költsé-
gemet s holnap reggel indulok haza. Önt is viszem maga mal. 
Béla nagy szemeket meresztett határozott barátjára, ki vidáman gyujtotta meg gyertyájánál 
szivarát és így folytatta: 
- Igen, igen. Semmi vonakodás. Holnap reggel indulunk Párizsba. Mert Párizs utoljára is csak 
Párizs és a ki Párizst nem látta, semmit sem látott. A világ fővárosa, az élet mestere, a jókedv 
tűzhelye, az örömek bőségszaruja és - minden bánatnak győztes ellensége. Oda, oda barátom! 
Én, mint önnek orvosa, legközelebbi rendelvényül egy uti jegyet fogok markába nyomni 
Párizsig. Csalhatatlan gyógymód. Ott nem ismerik a bánatot. Ki van számítva, hogy utolsó 
fél-frankomtól az omnibusz-kocsis fog megrabolni, ki az indóháztól lakásunkra visz, a hova 
egy sou nélkül érkezem meg. Hát most én beleverjem a Capitolium falába a fejemet? Vannak 







Ime Párizs, hatalmas palotáival, fényes boulevardjaival, avenue-ivel, passage-aival, méltósá-
gosan hömpölygő Szajnájával, tömör és kecses hidjaival, quai-ivel, hasonlíthatatlan szinházai-
val, vakító boltjaival, énekes kávéházaival, csábító szirénjeivel, örökké éber életével, soha ki 
nem alvó világosságával, hervadhatatlan dicsőségével, kifogyhatatlan élvezeteivel, nem hala-
ványuló mosolyával, megtörhetetlen életkedvével és megmérhetetlen nyomorával. A vissza-
tért festő oly kitörő örömmel köszöntötte az omnibusz homályos ablakából a káprázatos fényű 
lámpák ezereit, mintha az utiköltségtől megkönnyebbült tárczája tele lenne a csodaszerrel, 
melylyel a lépten-nyomon kinálkozó örömeket mind magának hódíthatja. Pedig a tárcza üres 
volt és az orvos kénytelen vala betegének nehány napig pihenőt engedni. A víg fiú korán 
reggel otthagyta a deák negyedben az éghez legközelebb fekvő kis szobáját, melynek szom-
szédja magyar barátjáé volt, s az egyik műkereskedőtől a másikhoz lótott-futott, fűnek-fának 
kinálgatván a szűzi Portiát. Estéit pedig a szeretet erőszakoskodásával foglalták le anyja, 
nővére és kis öcscse, kik oly régen látták családjuk jókedvü és üres zsebü büszkeségét. A 
nagyokra vállalkozott festő lelkiismerete már nyugtalankodott s a míg egyebet nem tehetett, 
legalább éjjelenkint, mikor haza szabadult, nem mulasztotta el fölverni Bélát és ezer bocsá-
natkérés közt értetni meg vele, hogy minden asszony tulajdonképen egy szeretetreméltó 
polyp, kinek karjai a menekülés reménye nélkül fűznek körül. A hitelezők csak esetlen boa 
constrictorok amazokhoz képest. És csakugyan oly hosszú idő óta nem volt már együtt az 
övéivel! Hanem holnap meglesz a vásár, nem ugyan Portiával, mert ahhoz e filisztereknek 
nincs elég izlésük; a pipázó czigányokra vetettek szemet. Ez azonban a dologra nézve mind-
egy. A pipázó czigányok is csak oly jól megszabadítják, mint Portia tette volna s végre a 
magáé, Béláé és Párizsé lehet. Jó éjt, jó éjt! 
Az illető filiszter azonban alkalmasint megbánta az alkut a pipázó czigányokra, mert Béla 
ama bizonyos holnap estéjén is csak egyedül üldögélt e y boulevardi kávéházban. És Portia s 
a pipázó czigányok kegyelméből valószinüleg ezt tette volna még a következő stén is, ha 
orvosának véletlenül helyettesítője nem érkezik. Ott üldögélt tehát magában a kis fehér 
márványasztal előtt. Körülötte mindenfelé az élet nyugtalan zaja, a lámpák lobogó világa, 
sürgő-forgó nép, mely fut a mának örömei után, elfeledve a tegnap bánatát és mitsem 
gondolva a holnap kételyeivel. Bélát elmerültéből, melylyel valamelyik hirlap pathetikus 
soraiba mélyedt, egy ismerős, magyar hang ébresztette föl. 
- Nem csalnak-e szemeim? Hisz ez Kálozdy Béla! Mondd hát, te vagy-e igazán? Otthon azt 
hallottam, hogy Rómában időzöl, és én Párizsban akadok rád. No ez derék. 
A fiatal Mágócsi Ernő gróf szives kézszorítással telepedett Béla mellé. Egy megyéből valók 
voltak s gyermekkori ismerősök. Hajdan nem egyszer próbálgatták együtt kis, török lovaikat 
és czélozgattak egy megviselt cziklops egyetlen szemér  homloka közepén. Azóta sok idő 
folyt le s a virgoncz gyermekből nyulánk, nemes termetü ifju vált, kinek egykor üde, rózsás 
arcza megsápadt és idegesen mozgó ajkai körül későn pelyhedzik a bajusz s szakáll. Még 
zsenge gyermekkorában kitünő reményekkel tekintett rá a főrangúak nagy családja s messze 
hire volt ritka tehetségeinek, mindenekfölött pedig az ifjú évek hevülete által meg nem tánto-
rított, józan eszejárásának. Anyját nem is említve, (azok gyöngeségei közösek a kunyhókban 
és palotákban), mindenki jövendőt jósolt neki, ha a közügyek sorsa fordulni talál, a minthogy 
innen-onnan fordulnia is kell. Családja, nevelőj , kin ősi divat szerint okvetlenül fekete 
reverendának kellett aláfolynia, tőlük telhetőleg verték a meleg vasat s kovácsolták bele azt a 
csodálatos modort, - a magyar főuri nevelés e koronáját, - mely hitök szerint egyedül alkalmas 
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arra, hogy a világba lépő növendék a szatócsok e tolakodó társaságában fensőségét megőrizze 
általa. A tartalmat folytonosan tagadó felületesség modora ez, mely semmitmondó kérdések-
kel áraszt el mindenkit és semmitmondó feleletekkel szolgál mindenkinek; a legjobb esetben 
hallgat és hidegen mosolyog. Mindig roszabbnak mutatja magát, mint a milyen, mintha a 
külső szintelenség már drágagyöngyös kagylót jelentene. Ernő gróf nagy, merev, kék szemei-
nek beszédes pillantásai semmi összhangban nem voltak siető és üres beszédével; minden 
szava és tekintete mutogatta az ellentétet az először szárnyra bocsátott madár örömének 
őszinte kitörései s a mézes mázba rejtőzködés léhasága közt, melyet szegény gróf létére 
okvetlenül szükségesnek tartott egy gazdag köznemessel szemközt. 
- Tehát Párizsban? - kérdé újra s a hosszú kézelőkből alig kilátszó vékony kezét Béla 
székének támlájára nyugtatá. - És mióta? Nem igen vagy jó szinben. Azt hiszem, már régen itt 
időzöl. Nemde? 
- Mindössze négy napja. 
- És máris összehozott a véletlen. No ez derék. És hol jártál mindenütt e négy nap alatt, mit 
láttál mindent? 
- Csak a városban őgyelegtem erre-arra s kétszer a Louvre-ban fordultam meg. 
- A Louvre-ban? Hát még mindig annyira szereted a képe et? Hiába, az első szerelem örök-
életü, nem fogja a rozsda. Nincs-e igazam? No lásd.Hanem ma vége a henyélésnek. Két régi 
jó barát találkozását meg kell ünnepelni. Tedd félre azt az unalmas ujságot, (úgye unalmas?) 
és tarts velem az Alcazar-ba. Ma Theresa énekel. 
- Szivesen, Ernő. 
- No lásd, nem jó-e ebben az idegen világban olykor egy régi ismerős? Én már egy-két 
hónapja ülök itt s ez este szivesen leszek cicerónéd. Szeretem a tanulást mulatsággal 
váltogatni és valóságos imádója vagyok az isteni Theresának. Különben a politikai világban 
akarok egy kissé körültekinteni, mert azt hiszem, ismét nagy dolgok vannak készülőben. De 
azért egészen komoly ember sohasem leszek életemben. Hát csak másokért született-e az 
ember, vagy valamennyire magáért is? Ezt Írtam közelebb anyámnak. Nem volt-e igazam? 
Így. Most már indulhatunk. 
Megindultak a Champs Elysées felé. Elhaladtak a Madeleine fenséges oszlopcsarnoka előtt; 
útjokra ragyogott a Rue de Rivoli fényes lámpasora; a Tuileriákat s a Place de la Concorde-ot 
maguk mögött hagyták; odahangzott a Szajna csöndes mormolása; a víz tulsó oldalán 
emelkedett a kupola századunk oroszlánjának sírja fölött és tündöklő fényárral fogadta őket a 
világhirű sétány három fasora. 
Már odaértek az Alcazar csillogó lampionjai, az igen szép, de már késő ősz daczára is illatos 
virágágyai, hivogató lugosai és tömött asztalai közé, melyeknek gazdag és szegény, munkás 
és ingyenélő, frakkos és blouse-os közönsége türelmetlenül, lármázva hallgatja a szinpadon 
kétségbeesetten erőlködő bohóczot, az igényteljesen föllépő tenort és a parodizáló éneknek 
legszebb reményekre jogosító leánynövendékeit. A föllépő angyalok egy-egy tisztelője, kinek 
külön érdekei is vannak a dologban, hiába igyekszik pártfogoltja részére csöndet teremteni; a 
remény csak maradjon reménynek, a közönség várja Theresát. A két új vendég is helyet foglal 
s vár a többivel. A fiatal gróf - egy-két futó tekintetet vetve a svájczi házra és előtte a 
szinpadra - kérdőleg emlegeti, hogy két ily régi jó barátnak messze földön találkozása nem 
érdemli-e meg, hogy a föld legnemesebb borával koczintsanak egymás egészségére? A 
hagyományos fekete reverenda komor vonásaival mindörökre eltünt háta mögül s a pinczér 
fürge előzékenységgel hoz meg mindent, a mit kiván. Koczintanak és újra koczintanak. A 
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szinpadon még mindig a bohócz, a tenor és a növendék-leányok küzdenek a lehetetlen ellen s 
a nemes ital tünő gyöngyei egy-egy csöppel mindig többet hoznak Ernő gróf szivéből ajakára. 
- Eh, soha életemben ki nem állhattam a bevezetéseket - mondá és egyet dobbantva csatla-
kozott a türelmetlenkedőkhöz. Nincs-e igazam, Béla? Pinczér még egy palaczkot! De nini, az 
a kis barna... mit látok! Soha ilyen hasonlatosságot! Mintha csak testestül-lelkestül ő lenne. 
Te persze semmitsem hallottál az én karámosi kalandomról. Egy kis szinésznőbe szerettem 
bele. Nézz oda, az volt az, a ki most végezte a számát és visszavonul. Az utolsó vonásig olyan 
volt. Nos, mit szólsz hozzá? Csak a szemei voltak még szebbek, és azt hiszem, nem tudott 
énekelni, mert nekem csak elszánt, hősi szerepekben mutatta be magát. 
- Az egészségére! - vágott közbe Béla és meg-megcsillanó szemekkel emelte föl poharát. 
- Eh, hadd el, barátom, - folytatta egyszerre kedvetlenül az urfi. - Valóságos márványszűz 
volt, azok közül való, a kik csak a nászágyban gyúlnak életre. Szavamra mondom, szerelmes 
voltam bele. Érts meg jól: szerelmes. Minden józan eszem egy kicsike kis szögletbe szorult, 
hanem a döntő perczben szerencsére előrontott onnan és összeszedte magát. Én befogattam, 
hazahajtattam; de még most sem igen szeretek rágondolni. Voltál-e te szerelmes valaha? No 
igen, a szép Ágnes. Tudjuk, tudjuk. De mondd csak, mit tartasz az én elhatározásomról, 
melylyel a csábító kelepczét kikerültem? Nem mutattam-e hősiséget? 
Mielőtt Béla kifejezhette volna föltétlen elismerését, beszélgetésüket félbeszakította az 
egyszerre fölriadt tapsvihar. Theresa megjelent s a közönséget megkerülve a szinpadnak 
tartott. Mindenki tapsolt, éljenzett, mosolygott, hódolt e jelentéktelen leánynak, ki mélyen 
kivágott sárga selyem ruhájában, erős vonásaival, mély és fátyolos szemeivel, nagy szájával, 
csontos vállaival, hangjegyeivel és virágcsokrával gyorsan suhant át alattvalóinak tomboló 
tömegén. Gyorsan suhant át, fején hervatag virágkoronájával, melynek élete ép oly rövid, 
mint a milyen nyomtalan. Még akkor királyné volt s fodrászának és kutyájának semmi gondja 
Pompon Róza kenyerére. Nem volt kihivó alak. A szinpad lámpái egy szintelen arczot 
világítának meg; szemeit szeliden jártatja körül a csituló közönségen. Hangjegyeit megfor-
gatja kezében, a karmester pálczája emelkedik és megcsendül egy fájó, nemtelen, kaczagó, 
nevetséges dal első hangja. A vadgalamb egy szempillantás alatt szerteszé  szórja a semmibe 
szerény, szürke tollait és a lángmadár égő, kéjes rózsaszinét váltja. Szikrákat szór mindenfelé 
s a gyujtogatók sorsától ő sem menekszik: fellobban maga is. A homályos szemek élyén 
felgyul a láng, a szintelen arcz lázas pirban ég és keble sebes, izzó hullámokat ver. Egyszerre 
búcsút mond mindannak, a mi gyöngéd, nemes, bájos és imádatos. Minden versszak egy 
gúnyos kaczajba vész, mely szentségekkel űz könnyelmű tréfát. A mai szerető  csufolja a 
holnapival, nevetségesnek találja a koplaló erényt, kaczagja a csillagok közt járó bölcseséget 
és bőven hányt csókja boldogé-boldogtalané. Fenékig bolond a világ! A ki könnyü fejjel, 
könnyű vérrel, könnyü szivvel jött ide, az megtapsolja benn  az aljast: kétértelmü tréfáit, 
hányiveti mozdulatait és kidülesztett mellét. De a kinek egén felhő is van, az érzi e kacza-
gásban a fájdalmat, e szilajságban a kétségbeesést,  kapkodásban az elérhetetlent. Érzi, hogy 
a nyilak, melyek a szinpadról találják, már véresen érnek hozzá; egy meghasonlott szív vére 
van rajtok, melyből indultak. 
Vendégeink egymásután ürítették a poharakat és lelkes dtek. 
- Hatalmas! - kiáltott Ernő gróf és tapsra készülve vetette hátra kézelőit. Mondd hát, barátom, 
van-e a világon valami ehhez fogható? Ah, mennyire bel voltam én bolondulva Ilkába! 
- Pompás! - tört ki Béla és fekete szemeiben réges-rég parázs alatt rejtőző tűz lobogott. A 
szinpadra szegezett tekintetével majd elnyelte a bachansnőt; székén hátradűlve, a kis kerek 
asztalon verte az ütemet és mohó gyönyörüséggel lest  a versek tréfás csattanóit. Tapsolt, 
éljenzett és magán kívül volt. Csak az történt vele, a mi ezerekkel megtörtént már. A hosszú 
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és rideg vezeklés nem enyhítette kinjait; odavetett zsákmányul a mámornak öntudatát. Egy 
órára feledett, szive megnyilt és sóvár élvezettel szitta magába mindazt, a mit látott és hallott. 
A kit a tudomány hideg istenasszonya és a szeszélyes muzsák magára hagytak: egyszerre új 
világ nyilt meg égő szemei előtt, melyben megszámlálhatatlan sokan voltak hozzá hasonlók. 
Im, másnak reményei is szétfoszlottak s kineveti őket; másnak lelkét is nehéz kő nyomja s 
kaczagva nyög bele! És ezek itt mind, mind nevetnek, kaczagnak, vigasztalódnak! Béla, ki 
lelke furdalásaival és reménytelenségével hosszú hónapok óta elzárkózott a világtól, most az 
élet izgalmainak meleg szelét érezte szive körül. Arcza rángott, vonaglott a csattogó 
hangokra, melyek megjárták szivét és keservesen tanították a legszomorúbb vigasztalásra, a 
kaczagásra. Egy-egy perczre elhitették vele, hogy mindaz, a mit nevet, nevetni való, és ő - 
nevetett. Mindegy. Ezzel felnyitották a tetszhalott koporsóját, megváltották az egyedüliség 
átkától, milliókat ismertettek meg vele társakul. Nincs többé egyedül. Előtte a serleg és van 
még egy mosolya a világnak, mely neki szól. Miért ne fogadná el?! Koczintott Ernő gróffal 
újra meg újra, törülte felszökő könnyeit és nevetett. Élt ismét; de minő élet volt az, a mely ez 
estén vette kezdetét?! 
Mikor társától a késő éjjeli órán búcsút vett, egy virág volt gomblyukában. Egy virág abból a 
bokrétából, melyet Theresa szétszórt közönségének. Lázasan lüktető fejjel vetette magát 
kocsiba és a kocsisnak a hűs, szelid éjjeli levegőben sétát parancsolt. Lassan indultak meg s 
félig való, félig álomképekben vonult el Béla szemei körül az éjjeli Párizs. Megfordultak a 
szent Mihály hidja mellett, ama sötét épület előtt, melyet Morgue-nak hínak s melynek fekete 
márvány asztalai a Szajna ismeretlen áldozatainak adnak szállást. A hullámok lenn zugolódva 
panaszkodtak, hogy táplálniok kell a félelmes alkotványt. Béla kihajolt a kocsiból s levette 
kalapját, hogy a vízről jövő éles szél szabadon érje forró halántékait. 
Lakása elé épen Antallal együtt ért, ki vigan dudolt egy kis dalt, melylyel huga egész este 
kinozta a zongorán. A festő, a mint a kocsiból kilépőben Bélát ismerte meg, egyszerre 
elszakította a dal fonalát s nagy szemeket meresztv az ifjú kihevült alakjára és nem egészen 
biztos tartására, egész örömmel ütötte vállon. 
- Nos, itt a karom, barátom, - mondá, - fogózzék bele. Úgy látom, hogy ön igen türelmetlen 
pácziens s vagy más orvost hivatott helyettem, vagy maga kontárkodott bele a mesterségem-
be. De meghajlom a siker előtt, a mint ez már nekünk rossz szokásunk. Csak azt engedje... 
Lánczhordta lépcsője; vigyázzon egy kissé!... Csak azt engedje meg, ho y a koronát én 
tegyem fel. Holnap, ha fölébred, tekintsen át hozzám s azt hiszem, estig tökéletesen rendben 
leszünk. Hol van a kulcsa? Így ni. Most jó éjt. 
Béla - egy sárkányokkal, mérges kigyókkal és mindenfél  vérszopó fenevadakkal átviaskodott 
éj után - másnap délelőtt kábult, nehéz fejjel hevert művész-szomszédja kis szobájában egy 
kereveten, mely elé végig zöld függöny vala húzva, elrejtvén a pihenőt mindenki elől, a ki a 
szobában megfordult. A kis hajlék nagy rendetlenségében állványok, festéktartók, palettek, 
papirok, vásznak, kréták, vonalzók között csöndesen dolgozgatott a festő, egy-egy szóval 
keresve föl olykor barátját a függöny mögött. 
- De parancsoljon hát álmos szemeinek, és tudassa velök, hogy aluszékonyságukban teljesen 
érdemetlenek arra, a mi rájok vár. Csitt, csöndesen. N  mozduljon. Ő itt van. 
Az ajtón halk, félénk kopogás kérdezősködött, hogy szabad-e? 
- Lehet. 
Egy nyulánk, eleven, bájos leányka lépett be. Egy minta, mely méltó rá, hogy ifjuságának 
egész varázsa halhatatlaníttassék valami örökéletü vásznon. Arcza rózsacsokor, melybe sze-
meknek két nefelejts volt illesztve. A szalagok, melyekkel e csábító csokor össze volt kötve, 
szinehagyottak és foszlányosak voltak; a föld, melyb n termett, nem úri park, csak valami 
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szegényes zug lehetett. Kis, fekete kalapkája, divatjá l együtt, régi volt; a három kis bimbó 
mellette nem az első divatárusnőtől való. Barna kendője, melyet egy ócska és czifra melltű 
tartott össze keblén, ép oly silány volt, mint kék koczkás, viseltes szoknyája és kopott, foltos 
czipőcskéi. Hanem ugyan kinek jutott volna szeme e kopott és régi holmik számára olyan üde 
és kaczér mosoly mellett, melylyel az érkezett a festőt köszöntötte: 
- Jó reggelt, Antal úr. Bocsásson meg, ha váratlan jövök, de egészen elfeledtem, hogy mára 
rendelt-e vagy holnapra? 
- Legjobbkor babám, - mondá a gazda. - Minden készen van rá, hogy velem együtt 
halhatatlanná légy. Nem adsz egy csókot? No nem. Hát ülj le szépen oda arra a magas hátu 
székre, hogy jól láthassalak. Nincs itt hideg Jozefin? Úgy, úgy; nem szeretem vesztegetni az 
időt. 
A festő rendezgette papirjait, próbálta krétáit és könnyü függönyt vetett az egyik ablakra, 
melylyel szemben egy kiváncsi commis lakott. 
A lány letette egy kis asztalra kalapját, mely alól a gazdag, fénytelen fekete fürtöknek egész 
erdeje omlott ki; melléje dobta az ócska tű zárából megszabadult kendőjét és vetkezés közben 
fecsegni kezdett a festővel, ki alig vetett rá egy-két tekintetet. 
- Ugye nagyon régen volt már Antal úr, mikor nénémmel jártunk önhöz? Akkor még apánk is 
élt s minden este megverte szegény anyánkat. Úgyám, sokszor kijutott Babette-nek is, ha nem 
vitt haza elég pénzt. Pedig a piktor urak magok is szegények! Hanem Babette ugyancsak 
bolond szerencsét csinált. Képzelje csak, egy szép, fiatal, jó módu boltos beleszeretett és 
elvette. Mi nem sok hasznát láttuk ugyan, mert a férje megtiltotta neki, hogy hozzánk jőjjön 
és egy fillérrel sem könnyítene az anyánkon; de azért csak örülök a szerencséjének és keresek 
én magam, a mennyit tudok. Köszönöm, Antal úr, hogy rám gondolt. Az a vén, pápaszemes 
Godard, a kihez járni szoktam, mindig megszid, hogy szűkek a vállaim és ezen pörlekedve, le 
is húz belőle, a mi járna. Pedig nem is igaz. Nézze hát, igaz-e? Antal úr, hallja mit beszélek? 
Emlékszik rá, mikor Babette volt szent Czeczilia? Egy szörnyű nagy hárfát kellett neki a 
kezében tartani. Én meg angyal voltam mellette. Mégakkor! 
Még akkor! De most már félre vannak lökve az idomtalan czipők s kaczéran kandikálnak elő 
a kis, formás sarkak és rózsaszin lábujjak. A kék kocz ás szoknya a sarokban idomtalanul, 
ránczosan, zizegve-zörögve zsugorodik össze, mint ifjú bájaknak mérges és tehetetlen, vén 
őrzője. 
Ezt a kecscsel ingó két hullámot merte szűk vállaknak nevezni a fösvény és pápaszemes 
Godard, kit a műkritikusok folyton korholnak, hogy Psyche bánatát csak tüdővészes formák-
kal képes megérzékíteni! Antal Vénust akart festeni, miután Portiájával semmire sem ment. 
És ez a bájosan hajló nyak, a levont lepel alól előbukkanó kebel két pihegő halma, ez olvadó 
körvonalak, melyek minden mozdulattal a tündéri alak új szépségeit mutatják, e gömbölyded 
térdek méltók valának arra, kinek a festő képzelete szánta. Ez alak meleg szinén az élet millió 
vakitó szikrája úgy csillogott, tánczolt, pezsgett, mint egy idegen égalj rózsaszin haván. A lég, 
mely körülvette, s melyet Béla beszitt, ép oly nehéz és észvesztő volt, mint ama víz csöppjei, 
melylyel az egyszeri spanyol király tündérszép neje fürdőjéből kinálgatta lovagjait. A 
függöny megmozdult. 
- Antal úr! - kiáltott a lány ruhája után kapva, - van ott valaki? Ki van ott? 
- Senki, babám, senki; - felelt a festő. Csak ne nyugtalankodjál, mert akkor semmire sem 
megyünk. Fordulj egy kissé az ablak felé. Ne félj, be van függönyözve. Nem láthat senki. 
Béla azonban, ki a függöny mögül előrontott, már a következő perczben meghazudtolta a 
mestert. Bélán erőt vett a bódító mámor, melylyel tele volt a szoba levegője, s nem birt tovább 
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megmaradni rejtekében. Előtört. Josephine a sarokba menekült a pipázó czigányok és kék 
koczkás, ránczos, vén őre mögé. Mindhiába; nem volt menedéke. Béla félrelökt  az egész 
czigányhadat, lábaival taposott a tisztes aggra s a reszkető karok és vállak nem menekültek 
csókjaitól. Soká telt be velük s mikor ingadozó léptekkel visszavonult, ezt is, úgy látszott, 
csak azért tette, hogy új rohamra készüljön. 
A reszkető, szineit változtató, megrémült leány heves és akadozó szemrehányásokkal 
árasztotta el a festőt, ki jóizün mosolyogva hegyezte krétáit. 
- Uram, Antal úr, ez rossz tréfa!... Kegyetlenség!... Hol van az övem, czipőim?... Ma utoljára 
vagyok itt... Nevethet, csak nevessen... Oh istenem! F stő ez az úr is itt? 
Antal nyugodtan tette le kését s míg barátja mozdulatlan éhséggel nézte áldozatát, könnyű 
tréfával válaszolt a leánynak: 
- Nem festő, babám, csak szerelmes. Ne ijedj úgy meg tőle, mert biztosíthatlak, hogy egészen 
ártatlan ember. Tudod, egy azok közül, kikkel még an y l korodban lehettél ismerős. Tegnap 
megpillantott, mikor veled beszéltem s viszont akart látni. Ma aztán bizonyosan követett e 
házig. Hanem, hogy ide a szobába, a függöny mögé mik p jutott, már azt nem tudom. Ah, ott 
a kályha! Uram, - fordult Bélához, - nemde a kéményen ereszkedett ön le? 
A lány arczán egy könnyü mosoly futott át a híg könyek között. Bélán erőt vett az a pillanat-
nyi bágyadás, mely az idegek heves izgatottságát követni szokta; karjai lassan hanyatlottak, 
feje meghajolt és fekete szemei visszanyerték szelid, mély varázsukat. Josephinre nem volt 
hatás nélkül a festő hizelgő tréfája és e változás. Arczáról lassankint eloszlott a rémület s 
Bélára vetett pillantásai nem voltak többé indulatos k. Sőt lopva is fölkeresték s bizonyos 
gyönyörűséggel nyugodtak az ifjú nemes alakján. Egyszerre csak félrevetette a kendőt, melyet 
nyaka körül akart keríteni s kis, fehér kezét egy kitörő, könyes kaczagással nyujtotta feléje: 
- Uram, ön tetszik nekem. 
Bélának minden idegét felzaklatták e rövid perczek eseményei. Bánatos szemeibe tűz és vér 
nyomult, homlokán verítékcsöppek küzdötték elő magukat, kezei remegtek s jég és láva 
kergetőztek ereiben. Egyetlen pillanat oly zavart teremtett l lkében, melynek eloszlatására, 
kérdés, elég lesz-e egész élete? A kora ifjúság rothadt fertőjétől tisztán maradt; a bálványozás, 
melylyel pajtásai elárasztották, szerencséje volt; az ébresztett önérzet és féltékenység hely-
zetére mindig megőrizte attól, hogy a bálványozó csőcselék salakjába keveredjék. Egy iránt 
érzett, egyet ölelt csak életében. Az emberi szépséget, hamisítatlan alakjában és legszebb 
megjelenései egyikében, most látta először leplezetlenül maga előtt. Lelke sokszor és soká 
merengett egy-egy nagy művész alkotása előtt, a Venusok, Psychék, Dianák, Polyhymniák, 
Clytiák halhatatlan alakjai fölött; de a legnagyobb mesternek, a természetnek ellenállhatatlan 
karjait most érezte először és szemei elkápráztak a nekik megnyilatkozó, legelső élő szépség 
előtt. Hát vannak formák a márványon és vásznon kívül is ily észvesztően tökéletesek? De hol 
teremtett ilyet valaha művész? Mondják, hogy Heine beteg idegeit ájulásba ejtett  a milói 
Venus. Csodálatos; Bélának azok mind mind hideg, mosolytalan és csodálatraméltó ideálok 
voltak; vérétől, idegeitől, életétől távol maradók. Íme, ez az igazi ideál, itt előtte. Nem néma, 
fagyos, égi, elérhetetlen, hanem való, meleg, érző, ölelő szépség. Eszmény, mely valósággal 
mosolyog reá, melytől nem választja el semmiféle fenséges csalódás, mely agának követeli 
őt üldöző zsarnokaitól. Betölti egész valóját és borongó lelkéről szétrebbenti a sötét szárnyú 
hollókat. Érez-e valamit e perczek mámorában az ellená hatatlan vágyon kívül? Semmit. Ez, 
épen ez kellett neked, pihenést kereső vándor. 
Béla elfogadta a neki nyujtott kis kezet s hosszan nem bocsátá ki a magáéból. Nem tudott 
betelni a szép leány nézésével, ki hol csodálkozó szemeket, hol könnyű mosolyt vetett lo-
vagjára. Az ifjúra nézve még mindig nem létezett a ránczos ruha, irigy melltű és hazug czipői, 
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ezek ellenére csodálta a részegítő tökélyt, melyet az imént pillantott meg s a melynek sugárzó 
képe lelkében maradt. 
A festő összefont karokkal, elégülten nézett a csodálatos elragadtatásra, mely úgy látszott, 
mintha a leány arczába is felszöktetné szíve vérét. Majd szivarra gyujtott s karszékébe dőlt. 
- Nos, Josephine, - mondá - ugyebár vannak különb emberek is a Babette boltosánál? Ez az úr 
itt, a ki neked tetszik, egy magyar gróf, herczeg, viczekirály, vagy isten tudja micsoda. Hanem 
mi lesz most már az én Vénusomból, miután Acteon meglepte. Tanácslom, babám, viseld ma-
gadat okosabban, mint Diana tette volt vele annak idején. De hisz neked ez mindegy, ugy-e? 
Inkább rágyujtasz egy czigarette-re. Még nem tudsz? Ugyan ne erényeskedjél. Nos, majd meg 
fogod tanulni azt is. Úgy, úgy, csak közeledjetek egymáshoz. Ha eszed lesz Josephine, még 
derekabb szerencsét tehetsz, mint a nénéd, a ki most valószinüleg vörös kezekkel árul 
szentjánoskenyeret. 
Josephine kisasszonynak volt esze és nem vetette meg a szerencsét, mely e napon virradt reá. 
Béla kész volt tőle megvenni szegénységét s a kopott kalap, színehagyott kendő és idomtalan 
czipők a szomszéd kis csacska leányának ajándékoztattak, ki bizonyára szintén megtalálta 
bennük szerencséjét. A rózsás Josephine mind amaz ócskaságok helyett szép újakat kapott s a 
csacska lánykának nem sokáig maradt szomszédja a nyomorult, szennyes, gőzös kamarában. 
A kocsi, melyben Béla ült mellette, egy két szobás, kedves kis lakásra szállította, egyikébe 
ama paradicsomoknak, melyek vidám zugaiban ugyan kicsoda látná meg idején a jól elrejtett 
lángostort? Nem lakott benne sem angyal, sem kígyó; csak egy szegény, bűnös, szép leány, 
kit nem tanítottak olvasni s nyomoruságban sinylő anyja, sírban fekvő atyja és egy, önző 
erényében elbizakodott rokona volt. Meg a szeretője. Tarka virágok kerültek az otthonias kis 
szobákba és a csinos, kék butorok közt, a lágy szőnyegeken negédesen himbálták fejüket. A 
falakra képek kerültek; az egyik szobában a szerencsétlen Leopold Robertnek bájos, olasz 
idylljei; a másikba olajfestmények. Ezek közt volt egy Venus, mely e kis lak, e gyönyörök, ez 
önfeledt élet, ez édes lejtő örténetének emlékéül ajándékoztatott. Egy görbe orrú papagáj 
napestig rikácsolt és szárnyát lebbentgetve szokta f g dni Bélát, ki kedvencze volt. Babette 
szerencséjén, ki vörös kezekkel árul a boltban, bizonynyal nem volt Josephinenek semmi 
irigyleni valója. Kaczagva borult Béla nyakába, ha jött; lábaihoz telepedve a szőnyegre, 
áhítatosan hallgatta, a mit beszélt neki és ha olykor-olykor elhallgatott, borús gondolatok 
bántották, édes, forró csókokkal nyitotta meg ajkait. 
E kis paradicsomról Bélán kívül csak ketten tudtak: Ernő gróf, ki hitelt szerzett neki Párizsban 
és Antal, ki legsikerültebb alkotásai közé sorozta a két kis szoba képét, melyet egészen a ma-
gáénak tekintett. A gróf sohasem látta Josephine-et; de a festő gyakran ellátogatott hozzájuk s 
rendesen víg tréfával nyitotta rájuk az ajtót. - Nos, gyerekek, hány hét a világ? Josephine, 
látom, megkaptad a rózsát, melyet neked szántam; már arczodon viseled. Örömhírt hozok. 
Akadt vevő Portiára és ezzel meg van alapítva hitem Francziaország erkölcsi jövőjében. - Ez 
az örömhír azonban olyan sokszor ismételtetett, hogy Bélában méltán támadhatott kétely úgy 
a vásár, mint Francziaország erkölcsi jövője iránt. 
Bélát egészen fogva tartotta a mámor, melynek karjai közé dobta magát. Ölelések és csókok 
közt teltek napjai; akárhol járt-kelt, gondolatai a szép leány körül röpdöstek, ki eléje szokott 
szaladni, mikor léptei neszét megismerte. Igaz, néha éjjeli álmai nagyon eltorzították a tündéri 
alakot, telt tagjait lefonnyasztották, arczának rózsáit sárga kénkővé változtatták, fogait 
kiszedték, nevető szemeit bemélyesztették, zenés hangját rekedt rikácsol ssá bűvölték. Béla 
undorral hánykódott ágyán, utálattal ébredt maga és  világ gyönyörei iránt, s fájós fejjel 
utczáról-utczára barangolva töltötte a napot; de az ste ismét kerékvágásába sodorta. Borús 
gondolatok is fölkeresték néha napján; csak úgy jöttek hivatlanul és czél nélkül, mint régi 
ismerősök jönnek, kikkel hajdan mindennap együtt voltunk s kik nem akarják végkép 
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megszakítani velünk viszonyukat. Mi sem tudjuk, ő  sem, hogy miért? Nem jövőjén aggódott 
Béla, épen nem. Mert ha az első lépések alatt, melyek a lejtőn alá vezetnek, kivétel nélkül 
mindenki előtt el van rejtve a feléje tátongó örvény, igen kevéssé rémíthette Bélát, ki rég 
eljátszottnak tekintette életét, melyet a sorsnak akármilyen kártyáján visszanyernie ép olyan 
lehetetlenség, mint másodszor elvesztenie. A játék eredményére teljes közönynyel tekintett; 
csupán annak az izgalomnak volt még értéke s ennélfogva csábja rá nézve, mely a játszó-
asztalok mellett egyformán ragadja meg az üres zsebű ácsorgót, kinek semmi veszteni valója, 
és a milliomost, kinek kincseivel szemközt legnagyobb nyeresége is semmivé törpül. Ez az 
izgalom, csakis ez kellett Bélának; hogy mi lesz a vége, az mindegy volt neki. Úgy érzé, hogy 
neki az élet sem a dicső ég arénája, sem a boldogság édeni völgye nem lehet; csak édes és 
részegítő bűnök hervatag játéktere, melyeknek tegnapjuk nem volt és holnapjuk nem lesz. Ki 
gondolna itt a jövőre!? Nem ez bántotta bús óráiban, melyek után mindig mohóbb vágyat 
érzett a mámor után. Ez ép olyan természetes, mint a milyen szomorú. Régi, tiszta, szűzies 
emlékeink látogatása életünknek olyan szakaszában, midőn szenvedéseink lesülyesztettek, 
lelkünk nemesen maradt ízének nagyobb fájdalmat okoz annál, a mit Dante a legnagyobbnak 
mondott. Égi képök fokozza nyomorunkat s gyöngéd kezü  még mélyebbre taszít. Így történt 
azzal is, kiről e sorok szólanak. 
Egy zordon téli délelőtt (az utczákon szörnyű sivalkodással csapkodta a szél a havat) Béla a 
kis kék szoba kerevetjén hevert és szürcsölte theáját, melyet kis fehér kezek töltöttek csészé-
jébe. Josephine, miután Hebe szerepével készen volt, min  valami hamupipőke telepedett le 
egy kis zsámolyra Béla elé, ki gyönyörködve pihentette rajta szemeit. E szép lány, kinek 
fekete fürtei kusza koszoruban voltak feltűzve fejére s karcsú alakján kaczér redőkben folyt 
alá a csinos reggeli pongyola, ingerkedett Bélával: 
- Te mitsem tudsz úgy-e vetélytársadról? Pedig van ám egy, még pedig egészen közel. És 
milyen hatalmas! Ha eszedbe jutna párbajra hívni, összemorzsolna félkezével. Azért csak légy 
hát béketűrő és kerüld a heveskedést. 
- Egyetlen mesében sem olvastam, - vágott közbe Béla - hogy a hamupipőkék óriásokba 
szerettek. Te vagy bizonyára az első. 
- No, no, még annyira nem vagyunk, - kötekedett tovább a lány és puha kezeivel simogatta 
Béla arczát. Még eddig csak sajnálom szegényt és fáj, hogy nem segíthetek rajta szívem 
szerint. Tudod, az a Herkules ott fenn, a legszélső padlás-szobában. Sohasem találkoztál vele 
a lépcsőn vagy a folyosón? Ha egyszer láttad volna, bizonyára tudnád, kiről beszélek, mert 
azzal a roppant fejjel, bozontos hajjal és széles vállakkal lehetetlen vele nem álmodni. 
- Mit védelmezed hát magadat, ha már ennyire vagy óriásoddal? 
- Ugyan ne szakíts félbe! Hát ez a szegény ember gyerekjátékokat szokott faragni, abból él és 
hét számra sem eszik meleg levest. Mióta beteg és tehetetlen, én küldtem föl neki mindennap 
valamit, hogy éhen ne haljon legalább. Tudod, valamikor én is éheztem eleget és... és... 
Josephine elhallgatott s árnyas felhők verődtek össze homlokán. Béla kezét övéibe fogta s egy 
kis szünet mulva folytatta csak: 
- És három hónapi bérrel adós már szegény. Pedig Martinné asszony olyan kegyetlen terem-
tés, hogy a kis fiát is mindennap kékre veri. Már tegnap fenyegette, hogy ha ma nem fizet, 
kilöketi az utczára. Ne hidd, hogy tréfál. A kis Henri tudja, hogy sohasem tréfál. Béla, Béla, - 
itt kérőleg függesztette Josephine szép, kék szemeit az ifjura - a jövő hónapban nem lesz 
szükségem új ruhára és egyszer sem megyek a szinházba. Értesz Béla? 
Ha nem oly bús dologról lett volna szó, Béla bizonynyal mosolyra fakad. Megölelte a leányt 
és megcsókolta homlokát. Mielőtt felelhetett volna neki, egy felső emeletről nagy ajtó-
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csapkodás, mérges toporzékolás, keserves gyereksírás é  egy rikácsoló női hang hallatszott le 
a barátságos kis fészekbe. Tisztán ki lehetett venni, hogy a pörlekedő asszony azt erősíti, hogy 
ő nem lopta házát s ennélfogva kenyerét sincs szándék ban lopni; vannak azonban emberek, 
kik, miután a naplopás mitsem hoz a konyhára, abból élnek, hogy a becsületes emberek 
bizodalmát meglopják. Az óriás, kinek a leczke szólt, igen megátalkodott ember lehetett, mert 
- mint a szakadatlan dörömbölésből (melyben az ordító Martin Henrik úr is lehetőleg védel-
mezte sarkaival családi érdekeit és a becsület ügyét) világos volt - még arra a fenyegetésre 
sem akart ajtót nyitni, hogy azonnal itt lesznek a rendőrök és el fognak bánni a naplopókkal. 
Pedig ez az illetőre nézve annyival hatásosabb lehetett, mert ő csak egy személy lévén, a rend-
őrök vele a dolog természeténél fogva még könnyebben elbánhattak. 
A zajra Béla fölsietett a lépcsőkön. Az ostromolt ajtó már ekkor ki volt nyitva s Martinné 
asszony csipőkre tett kezekkel ismételte fenyegetéseit az erőszakos kitelepítés iránt. Martin 
Henrik úr, ki szokás szerint e napon is kékre veretett, bőgve erősítette a küszöbön, hogy az ő 
anyja nem szokott tréfálni. A sötét folyosón egy inas és egy szolgáló röhögve nézték a 
jelenetet, mely a főszemélyt igen kevéssé látszott megilletni. A mint Béla a szobába lépett, az 
ágy szalmazsákján egy roppant csontos alakot látott heverni nehéz nyögés közt. Mintha 
egyike lett volna a negyvennégy bolyongó Herkulesnek, kit megcsufoltatásában társai magára 
hagytak. Vaczogó fogai közt egy-egy magyar káromkodást morzsolt szét s szürke katona-
köpönyegét egészen felhúzta rongyos barna attilájára, melyről a piros zsinór le volt szakadoz-
va. Tehát még hozzá magyar ember! Béla kiváncsian teki tett körül a nyomorult kamrában. 
Az ágy elé állított három lábú széken két kés és egy véső hevertek félig kész bábúk között; a 
szűk ablakközben csinosan faragott huszárok, vénasszonyok, hosszú orrú zsidók, kerekes 
kocsik és kutyák egész serege táborozott. Ez volt a beteg kirakata, melyet azonban az utczáról 
csak a legjobb távcsővel lehetvén kivenni, - milyennel, az emberek nem szoktak sétára indulni 
- szegénynek igen rossz üzlete lehetett. Ugyancsak rajta is hagyta nyomát a sok nélkülözés. 
Úgy feküdt ott játékszerei közt, mint valami halni készülő nagy Kristóf, miután megtalálta a 
világ leghatalmasabb urát: a gyermeket. De ez a nagy úr igen rosszul fizethetett neki. 
Hatalmas fejét nyugtalanul hányta vánkosnak használt karján. Kidülő homlokcsontjain nehéz 
verítékcsöppek ültek és sűrű, bozontos haja öszszecsapva csüngött arczába. Széles vállai 
roskatagon roppantak össze s nagy és bátor, szürke szemei keserű daczczal pihentek a 
toporzékoló asszonyon, ki idebenn ujra kezdte egész elméletét a becsületes emberekről és a 
naplopókról, kik állítólag azt tartják felőle, hogy ő lopta házát. De hisz a rendőrök már útban 
vannak. 
- Uram, - mondá Béla és az ágyhoz lépett - ön honfitársam és szükségben van. Mit tehetek 
önért? 
Az óriás a régen hallott otthoni hangok hallatára egyet dobott magán és szemeit látogatójára 
vetette. Tekintetére Béla - maga sem tudta miért - megdöbbent és egész testén borzongás 
futott át. Volt előtte valami ismerős ismeretlen e bátor szemekben és keserű arczban, melyet 
régen-régen, mintha látott volna már valahol. A legyőzött erő kínos és daczos vonaglása közt 
felelt neki a beteg: 
- Köszönöm uram. Jól esik az is, hogy egy magyar embert látok magam mellett. Köszönöm. 
Nincs másra szükségem, mint hogy azt a hárpiát fogja galléron és penderítse ki a szobából. 
Béla átlátta, hogy a beteg utasításával nem sokra menne; azért a kipenderítésnek szelidebb 
nemét választotta. Kifizette a szegény ember adósságát, ételért küldött és orvost hivatott 
számára. Miután Martinné asszony meggyőződött róla, hogy vannak még becsületes emberek 
a világon, kik nem hiszik, hogy ő ezt a házat lopta, s örvendetes tapasztalatának emlékére jól 
hátba vágta Martin Henrik urat, ki vonakodott orvosért menni, Béla magára maradt a szobá-
ban a rokkant katonával s leült ágya mellé. 
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- Uram, - kezdte az óriás hol elvörösödő, hol elhalványuló arczczal - ne kivánja, hogy meg-
köszönjem szivességét, hanem számítson rá, hogy kamatostul meg fogom fizetni, ha erőmhöz 
jutok és esztergályos-műhelyt állíthatok. Most ugyan arra sincs erőm, hogy az adóslevelet 
megírjam; nincs se tintám, se tollam, se papirosom; de becsületszavamat adom önnek, hogy 
megfizetek. Addig is nyissa ki az ablakot és válasszon azok közül a haszontalanságok közül 
valamit. 
Béla fölkelt és szemügyre vette a játékszereket. 
- Csak emlékül, - folytatta a katona. - Legtovább dolgoztam azon a nyargaló huszáron. Én 
magam lettem volna az valamikor; de most csak ilyen nyomorék vagyok. 
- Köszönöm, barátom - mondá Béla. - Elviszem emlékül magammal. Ne aggódjék semmin; a 
mim nekem van, azt kötelességem megosztani azokkal, a kik nélkülöznek. Gondoljon jó 
szívvel rám; ezt is kevesen teszik s nekem ennyi elég. 
- De uram - pattant föl a beteg - én nem vagyok koldus és nem akarok semmit megköszönni. 
Hiszem az istent, volt és lesz még két ép kezem és kenyérhez jutok. Addig tartsa meg azt a 
huszárt, majd az kezes lesz értem. Ha kis gyermeke van, vigyen többet is neki. Ön talpig 
derék ember, úgy látom. 
Az óriás homloka erősen tüzelt, lehellete forró volt és kezei reszkette. A láz erőt vett rajta, 
ajkait megnyitotta és bizodalomra kényszerítette ismeretlen barátja iránt. 
- Adja neki, uram, a gyermeknek - folytatá - és tanítsa meg, hogy bánjék különben önnel, mint 
én bántam szegény apámmal. A becsület útján maradtam ugyan mindig, de nagyon meg-
szomorítottam, mert az iskolából katonának szöktem. Szegény tisztes, öreg feje! Épen úgy 
magára maradt, mint én itt. Az öcsém gazember lett és csúful elhagyta. Nem is akarok 
beszélni róla. A hugom... volt egy szép kis hugom is; de én csak akkorának ismertem, mint az 
öklöm. (Dehogy volt az még akkor olyan nagy, mint az a szörnyű ököl.) Az meg a Dunába 
ölte magát. Az apáménál jobb szerencsét önnek, uram! 
Béla elsápadt és megrázkódva ugrott fel a székről. Mély lélegzetet vett s hol rámereszté 
szemeit a betegre, ki már csak maga elé beszélt, hol ecsukta és gondolataiba mélyedt. 
- Igen, uram, - szóltak tovább a kicserepesedett ajkak - én beálltam katonának. Meghallgatja 
az úr az életem sorát? Nem szeretném, ha azt hinné, hogy valami hiábavaló ember vetődött az 
útjába, a ki itt messze földön csak szégyent hoz a nemzetére. 
A mint beszélt, mindig több-több erőt látszott meríteni s élénkebb és összefüggőbb volt elő-
adása. 
- Nem, uram, nem. Csak ez az átkozott nyavalya kínzott el szörnyű módon, különben 
megfelelek én mindenütt magamért. Megfeleltem a huszáréletben is. Már vége felé jártam a 
kapitulácziómnak, mikor puskaporszagolásra került a sor. Ott táboroztam én is a Lomellinon; 
de aztán nem retiráltam megint keresztül a Ticinon Gyulay generálissal. Egy szegedi fi elő-
fogott, hogy ha igaz magyar vagyok, vele tartok. Mind a ketten átállottunk Garibaldihoz. A 
milyen fej nélkül szaladt akkor az egész regementünk, észre sem vettek bennünket. Jól 
forgattam a kardot, az olaszoknál strázsamesterré tttek s a tiszt urak is nem egy jó fogást 
tanultak tőlem. Szép idők voltak azok! 
Az egykori szökött katona emlékeinek hevületében visszadobta magáról a köpönyeget s - míg 
Béla karjára nyugtatva fejét, a földre nézett - fekhelyén kissé fölemelkedve folytatá: 
- Ötöd magammal voltunk magyarok a «Lombardon», mikor Marsalánál kikötöttünk. A körül 
a földből kiásott város körül aztán seregestől verődtünk össze és megkaptuk ezt az uniformist, 
a ki most rongyollik rajtam. De isz ezt az egész történetet bizonyosan tudja az úr. Nem is 
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mondok egyebet, mint hogy egy volturnoi meleg nap után szegény öreg óbesterünk meg-
veregette vállamat és azt mondta, hogy ezer ilyen katonával szeretne ő betekinteni Magyar-
országra. Megdobbant rá a szívem. Jó, becsületes szív ez, uram; de a betekintésből nem lett 
semmi. Ott loptuk a napot hónapokig Nolában. 
A beteg megpihent egy kissé, mert kezdte fárasztani a beszéd. Erősen lihegett, törülgette a 
homlokát és szemei el-elmeredtek egy pontra. Béla mg indig nem nézett rá, se félbe nem 
szakította, se nem kérdezősködött tőle, csak csöndesen hallgatta, a mint ujra, akadozva és 
erőltetve szóba kezdett. 
- Átkozott hideg ez a köpönyeg! Úgy borzongok alatt, majd megdermed mindenem. Ugyan 
uram, azt a két kis szekeret, meg azt a nagyfejű zsidót dobja a tűzre, mert megfagyok. 
A nagy fejű zsidó feláldoztatására azonban nem volt szükség, mert Nanette szolgáló Henrik úr 
kalauzolása mellett épen egy kosár fával jelent megaz ajtóban és nehány percz mulva vidám 
pattogással lobogott a láng a kályhában. 
- Számítsa föl majd ezt is uram, - kezdé látható megelégedéssel a beteg - mert nem akarok 
semmivel adós maradni. Hol is hagytam el a beszédet? Igaz, Nolában. Ott történt velem a 
nagy semmittevésben az a szerencsétlenség, hogy ivás közben összevesztem egy vörösinges 
gézengúzzal és nagyon fejbe találtam kollintani. Becsuktak érte három hónapra. Az áristom-
ban elég időm volt meggondolni, hogy az én karjaim igen erősek ilyen sustorgó vérhez s még 
nagyobb bajba is keveredhetem. Valami aprólékos, türelemre szoktató munkát kerestem és ott 
tanultam meg a fúrás-faragást. Hej uram, csak lenne nekem fám, meg minden hozzávaló 
szerszámom! Bizony minden úgy van jól, a mint van. Mert ha én akkor ezt meg nem tanulom, 
azóta vagy éhen haltam, vagy koldulásra szorultam volna. Mikor félesztendei lénunggal 
szélnek eresztettek bennünket a háládatlan taliánok, egy fránya franczia felbiztatott, hogy csak 
tartsak ide Párizsba, itt jó kelete lesz a faragó mesterségemnek. Mit volt mit tennem?! Haza 
nem mehettem, mert szökött katona voltam, a kit golyóbis vár. Nagy nyomorkodás közt 
valahogy elvergődtem ide és nagyon későn jutott eszembe, hogy valamire való műhely 
nyitásához nemcsak tudomány, hanem pénz is kell. Az pedig nem volt a zsebemben egy fillér 
sem. Kerestem gyárakban munkát; mindhiába. Már úgy ki voltam koplalva, mint a kutya és 
egy pár ilyen haszontalansággal ácsorogtam a víz partján, az új hid mellett, mikor az a jóféle 
innen az első emeletről meglátott. Megvette mindenemet és ezt a kis padláslyukat szerezte. A 
műhelyre persze nem is gondolhattam. A két kezem itt a szomszédok közt csak eltengetett 
volna valahogy, míg jobb keresethez jutok, ha ez az átkozott nyavalya utól nem ér. Egy szóig 
igazat beszéltem uram. Húzza ki azt a fiókot, három érdemkeresztet talál benne. A negyedik 
ezüst volt, arra rá szorultam és eladtam. Hanem most ár ne nehezteljen érte, én is szeretném 
tudni, hogy kinek tartozom? 
- Ráérünk még arra, barátom, - mondá Béla felkelve székéről. Nem utolszor láttuk ma 
egymást. Viselje csöndesen magát, ne aggódjék a jövő felől és fogadjon szót az orvosnak, a ki 
azonnal itt lesz. A viszontlátásig, isten önnel! 
Béla távozott és három napon keresztül feléje sem nézett Josephinnek. A lány ki-kitörve, 
könyezve, mérgelődve, szinte kétségeskedve várta már s ki venné tőle rossz néven, hogy a 
harmadik napon unalmában egy kissé kaczérkodott is az átellenes ablakkal, mely mögött egy 
parókás és festett bajuszu úr álldogált. E nap estéjén azonban megérkezett Béla halaványan és 
szórakozottan. A papagáj ép oly vidáman csattogtatta jöttére tarka szárnyait, mint a mily 
repesve borult keblére Josephine. A paróka és festett bajusz háttérbe vonultak. 
Béla nem tartotta meg igéretét. Nemcsak meg nem látogatta többé a beteg óriást, hanem 
kerülve kerülte és nem is találkozott vele. De épen n m feledkezett meg róla. Mikor hírül 
vette, hogy már lábra állt s megint ott mesterkedik késeivel és vésőjével furcsa esztergályán, a 
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három lábú széken, oly összeget küldött neki, melyet elégnek gondolt arra, hogy betölthesse 
vele vágyainak az esztergályos műhelyben összpontosuló netovábbját. Az óriás a szó szoro  
értelmében megijedt, mikor a levélbő  a pénzt kihullani látta. Izmos markaival jobbra-blra 
dörzsölte homlokát, de sehogysem foghatta meg, mit akar azzal a derék ismeretlen mondani, 
hogy a neki küldött összeggel egy, életében soha le nem fizethető tartozás csekély részét 
akarja törleszteni. De már azt azután egész világosan megértette, hogy az idegen levele végén 
becsületére fogadta, hogy abban a perczben fel fogja előtte fedezni kilétét, a mint az esztergá-
lyos műhely oly helyzetbe juttatja, hogy tartozását megfizetheti. Ez mindenesetre fogós egy 
helyzet volt a becsületes és önérzetes óriásra, ki hosszas fejtörés után következő megállapo-
dásokra jutott: A pénzt annál is inkább elfogadja, mert nem tudja, kinek visszaküldeni. A 
műhely bizonyosan fényesen fog jövedelmezni és ennélfogva szó sincs róla, hogy a kölcsön 
sokáig terhelje lelkét. Mindjárt a megnyitás napján elkezd takarékoskodni; egy pár jó karéj 
kenyér megteszi napjában addig, míg a pénzt rövid időn összekuporgatja. Azután félreteszi, él 
kedvére és nyugodt szívvel várja a felfedezést. De hátha a külszín csalt s az ismeretlen 
mégsem olyan igaz ember, a milyennek látszik és tovább is titkolózni fog előtte?! Várni fog 
egy egész esztendeig. A várakozás nem lesz épen kell mes ránézve; de ő mindenesetre várni 
fog addig, mielőtt olyan eszközhöz nyúlna, mely által a szavát nem tartó idegen bizonyos 
tekintetben sértve érezhetné magát. Ez az eszköz pedig, melyhez azonban csak legvégső 
esetben szándékszik folyamodni, a hirlapokban való kurrentálás. De hátha ez is sikertelen 
marad? Megint várni fog egy esztendeig és ennek eltöltével elküldi a dunaszögi kollégium-
nak, hivatalos írást kérvén magának az utolsó krajczárig, melylyel akárkinek előállhasson, ha 
valaha kételkedni fognak kétségtelen világi előmenetelének igaz rúgói iránt... Így. Még ennek 
a huszárnak csak a kardja van hátra, azután nyakába veszi a várost és alkalmas helyet keres 
megnyitandó műhelyének. A kapura persze franczia czímert kell neki kitétetnie; de magyarul 
is alá fogja iratni: «Hajós János, esztergályos». Az egészet aztán le fogja vétetni és a képet 
elküldi öreg apjának, kinek nagy magányosságában midenesetre jól fog esni messzire 
vetődött gyermeke virágzó sorsának ama bizonysága. 
A kis paradicsomban folyt minden a régi kerékvágásban egész addig a derült márcziusi napig, 
melynek reggelén egy szolga lépett be Josephinehez. Az olvasás új mestersége, melyre csak 
Béla oktatta, szomorú dolgokat értetett meg a leánynyal, kinek sebesen dobogó szíve bizo-
nyára óhajtotta ebben a pillanatban, hogy bár lenne még most is az a tudatlan kis leány, kinek 
szemei előtt a betűk semmi egyebek érthetetlen és nevetséges jeleknél, melyeknél egy szó és 
egy csók bizonyosan százszor többet ér. Béla azt írta, hogy egy családi ügy hirtelen haza 
szólította s nincs kilátása rá, hogy hamarjában visszatérhessen Párizsba. Az éjjel el is indult s 
már túl lesz a franczia határon, mire ama sorok Josephine kezébe kerülnek, kinek legköze-
lebbi jövőjét óhajtja biztosítani a levélhez mellékelt csekélys ggel. Különben Magyarorszá-
gon itt és itt lakik, teljes czíme ez és ez, s bármit kérjen tőle Josephine ennek utána is, 
bizonyos lehet benne, hogy sohasem fog zárt ajtókra találni. Csókolja sokszor és kéri, hogy 
néha gondoljon rá. A papagájnak viselje jó gondját és szárnyait simogassa meg helyette. 
Semmi egyebet nem kér tőle, csak azt az egyet, küldje el neki Antal Vénus-képét, mely őt 
örökké feledhetetlen órákra fogja emlékeztetni. 
Josephine a pénzzel együtt összegyűrte és leejtette a levelet. Rózsás arcza és piros ajkai fel-
csukló kaczajra rándultak, kék szemeiből kicsordultak a könnyek, melyeket a látcsővel akart 







Egy valaki csöndes emberré lesz. 
Szép márcziusi reggel volt. A fekete barázdák a napfényen hosszú, végetlen árnyék-sorokkal 
kisérték a könnyű kocsit és a mellette ügető lovast, kik a bogádi szőlők mellett a kálozdi útra 
tértek. Az útszélen itt-ott egy-egy piczi bokrocska már csinosította magát a csicsergő madarak 
és czifrálkodó lepkék közeledő látogatásaira; tiszta zöld ruhát öltött a fejére, feltüzdelte 
ragyogó kék-színű nefelejts-ékeit. A sürűn sárgálló szalmavirágok rikító irígységgel versen-
gettek velök, hogy ők hamarabb elkészültek az öltözködéssel, és vígan himbálózva, csöppet 
sem bánták, hogy innen-onnan hitvány pihe lesz belőlük. A kis tó körül rügyeztek a füzek és 
ébresztgették szomszédaikat, a jávorfákat. A nyárfák apró, sápadt levelei is, alig hogy meg-
születtek, már megkezdték örök, reszkető félelmöket. A többiek még mind kopaszok voltak, 
csak gyökerükben, törzsük és ágaik belsejében kezdett pezsdülni az élet, mely a lármás, 
ugrándozó röpködő madaraknak nemsokára barátságosabb otthont hajt. Még most csak a 
pipiskék szökdöstek és csiripeltek a barázdák közt; ők alacsonyabb szállással is beérik. 
Mosolygott, örült, ébredezett minden a vidéken. 
A kocsiban Eufrozina néne (a kisasszonyságnak és menyecskeségnek egy a vége: a néne) és 
Ágnes ültek. Az öreg kisasszony örök fürtjeit egy csinos, őszi-rózsás kalap, ez alatt meg egy 
jó meleg fekete kendő takarta; karcsú derekának titkait, melyet annak idejében áradó gyö-
nyörűséggel karoltak át a tánczos jurátusok, egy pár kiszenvedett róka puha bőre rejtegette. 
Arczának mosolygó méltósága minden nappal és minden ránczczal öregbedett. Ágnes deli 
alakján és nemes arczán nem sok változás nyomát hagy ák az utóbbi évek. Sem pirt nem 
hozott rejtegetett szerelme, sem meg nem sápasztotta a hiábavaló várakozás. Hódító volt, mint 
mindig s mint a hogy ezt százszornál többször bevallott  a mellettök ügető Ivánfi báró, kire 
egy-egy okos, nyugodt és fürkésző pillantást vetett. Az őszinte báró sem vénült; megmaradt 
negyven évesnek, mint megmaradnak ők valamennyien, habár minden hajukszála megfehére-
dik és minden foguk kihull. No, de ő még messze volt ettől. 
A beszélgetésben már negyedszer segítette ki a tavaszi n p. 
- Minden fakad, nyilik körülöttünk, - mondá. Csak az nem, a mit legjobban óhajtanánk. Az az 
egyetlen egy nem. Egy költő mondta, egy valóságos költő, - már elfelejtettem a nevét, - hogy 
mit ér neki a tavasz minden pompája a nélkül az egy virág nélkül, melyre vágyik! 
- Ah, báró úr, - fordult hozzá futó mosolylyal Ágnes, - tehát ön költőket is olvas?! Vigyázzon, 
mert az fiatal szivekre igen veszedelmes társaság. 
- Nem lehet veszedelmesebb, - folytatta egy keserűt nyelve a lovag, - mint a magam 
gondolatai. Mert ezek, higyje meg Ágnes kisasszony, igen szomoruak. Én nem tudom ugyan 
olyan szépen kifejezni érzéseimet, mint a költők, - mert nem vagyok lángész, épen nem; - de 
bizonyosan rosszabbul érzem magamat azoknál, a kik verseket képesek irni. 
- Ugyan, báró! Hát Bucephalus, a Szellő, meg a puska nem elég vigasztalók-e? 
- Hagyja a csufolkodást kisasszony. Mit tegyek én egyebet annál, a mit teszek?! Ha Pestre 
megyek, ott a barátaim rövidnek tartják az eszemet magukhoz és kinevetnek. Bucephalus meg 
a Szellő ezt sohasem teszik, azért vagyok szivesen velök. De már nem tartom ki soká és 
gondolkodom rajta, hogy itt hagyok mindent és elutazom Párizsba. Követem Mágócsi Ernő 
példáját, - hisz ön ismeri őt, - a ki szinte bánattal ment ki és most olyan tréfás leveleket ír, 
akár egy nevető Demisztokles. Vagy hogy is hívták azt a régi bölcset, kinek vigságában 
mindenesetre több esze volt, mint nekem. Ön ezt nálamnál bizonyosan jobban tudja. 
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- Ah, és Mágócsi Párizsban van? - szólt rövid szünet után Ágnes. Mondja csak, mit ír onnan? 
Jár társaságokba? Ismerős a magyarokkal? 
- Oh igen, - fűzte odább egy hálaadó lélekzettel a kerékvágásba jött beszélgetést a báró. 
Legutóbbi levelében egész elragadtatással ír Béla barátunk szerencséjéről. Ez, gondolom, 
érdekli önt. Elmondjam mit ír? 
- Inkább köszönje meg magának ezt a gondolatot és folytassa, - sietett válaszolni könnyű 
türelmetlenséggel Ágnes. 
- Tehát nagy szerencséje van, - folytatta a lovag. Egy irigylésreméltó kis grisette-re akadt s 
igazi paradicsomot rendezett be számára a... Ejnye! már elfeledtem, hogy hol. Valóságos 
idylli életet élnek. 
A fukar felvilágosítás után a báró látható zavarral hal gatott el, mely az utóbbi szavaknál egy-
szerre erőt vett rajta, lovagostorával tánczoltatni kezdte Bucephalust, mintha a nyeregben nem 
találná helyét, és akadozva folytatta: 
- De most jut eszembe, hogy nekem ezeket nem kellett volna elmondanom. Vetélytársamat, 
szerencsés vetélytársamat rágalmaztam velök; ez nem való nemes emberhez. Igazán ostoba 
vagyok és sohasem tudom meggondolni, mi következése lesz szavaimnak. Igazán kisasszony 
- tette hozzá halkan és egészen elszomorodva - ez nem volt tőlem nemes cselekedet. De mikor 
a finom eszközökhöz oly kevéssé értek. Ah, a Kálozdy-kastély! Életemben sohasem tettem 
meg ilyen gyorsan ezt az utat, pedig Bucephalus mindig csak Bucephalus volt. 
Valóban, már ott fehérlettek a völgyben a falu házai. A könnyű, reggeli ködből bontakoztak ki 
a nagy épület körvonalai s a vékony, kis torony felágaskodott, hogy minél előbb lássa őket. A 
sugarak egész özönnel borították a szürke, ősz tetőt s a fenyőliget örökzöldje távolból köszön-
tötte az érkezőket. Eufrozina kisasszony elővette himzett zsebkendőjét és kecses mozdula-
tokkal kezdte lobogtatni a kastély felé, mintha épen ő lenne az, a kit ott legtürelmetlenebbül 
várnak. A zavarba jött báró a mély megilletődés, szinte az önvád hangján búcsuzott. 
- De nem haragszik rám, úgy-e, Ágnes kisasszony? Kérem ne gondoljon semmi rosszat, ne 
tegyen föl semmi nemtelent felőlem. Egyszerüen csak nem értem föl ésszel, hogy mire lehet 
magyarázni azt, a mit mondtam. Későn jutott eszembe, mint rendesen minden. Megérdemlem, 
számüzzön magától. Izenje betegnek magát, tagadtass el, hogy otthon van, és ugyanakkor 
tekintsen le az ablakból s én neheztelés nélkül fogok visszafordulni, csak azt ne higyje, hogy a 
szivem nincs helyén. 
- Nem, báró, nem. Szivesen látom önt akármikor. Jőjjön holnapután, vagy jő jön holnap! Csak 
egyet kérek: hagyja otthon költőit és jőjjön egyedül. 
- Köszönöm kisasszony. Csókolom kezüket. A viszontlátásig! - búcsuzott a lovag és 
Bucephalus szívességéből elvágtatott. Oly sebesen ment, mint a szél s vissza em tekintett. 
A kocsizörejre mind kifutott a cselédség a kastély elé s Eufrozina kisasszony méltóságos bi-
cegetéssel fogadta a keze körül tolakodókat; olyanformán biceghet a verebek közt a vénségére 
megkopaszodott szarka. Ott volt Mihály huszár, kine az utóbbi esztendőkben valamennyire 
meg kellett tágítania a nadrágszíjját; Zsuzska leány nagyon jól tartotta. Kata asszony magasra 
tartott főzőkanállal kegyeskedik megjegyezni, hogy már jobban nem is számíthatták volna ki, 
hogy mikor jőjjenek: tegnapelőtt késelte le Mihály az utolsó disznajukat. Pirók-gyerek a 
skatulyák és táskák körül sürgölődik a vigyori Palkóval és ennek harmonikán szerzett 
életepárjával Sárikával, kinek ujján most is ott ragyog az a bizonyos gyürü, a mint kapta, és a 
mint akkoriban hiven meg is mutatta kisasszonyának. Ágnes valamivel halaványabban száll le 
a kocsiból, mint a hogy útnak indult, és egykori szobaleánya kezét nem engedi a magáéhoz 
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érni. Istók is künn terem és nagy mosolygás közt szakítja el egypár féltős csomag zsinegét. 
Eufrozina kisasszony módos főhajtással köszöni meg a szolgálatot. 
- Nyujtsa karját, kedves Pallér, - mondja és lila-selyem ujjait beleakasztja a foltos kabátujjba. 
A mentor csupa öröm és elragadtatás. 
- Hozta isten, méltóságos kisasszonyom, hozta isten, - kezdi. Sohasem jöhettek jobbkor. 
Tegnap kaptunk levelet Párizsból. Bélánk mulat, pénzt kér és nemsokára indul hazafelé. Elég 
is volt már a mulatságból. Az én mélyen tisztelt barátomnak oly jó kedve van, hogy ha nem 
lenne tőlem tiszteletlenség, azt mondanám rá: madarat lehetn  vele fogatni. 
A hosszú, földszinti folyosón gyér volt a világosság. Csak a hajdani feszület helyén szökött be 
egy-egy sugár, de nagyon egyedül találván magát, félénken huzódott meg az egyik fal mellett. 
Ágnes magában haladt fölfelé a beszélgető pár mögött úgy, hogy arczát nem láthatta senki. 
Nem e finom és szabályos vonások torzító nyugtalanságát, melyen valami keserű határozott-
ság kifejezése vett gyorsan erőt. Szögletekbe szökött szemöldei alatt ugy nézett maga elé, 
mintha kérlelhetetlen daczczal hivná ki mindazt, a mit lát: e folyósok háborítatlan nyugalmát, 
a visszhang mogorva szellemét, a szűk ablakok komoly tekintetét, a szivesen nyíló tölgyfa-
ajtók barátságát, a falakon függő czimerek méltóságát, a szent atyák áldását, azt az egyetlen-
egy sugarat, mely élete titkán úgy hat keresztül, mint ez a másik a folyosónak örömtelen 
sötétén. Összeszorított ajkai, büszkén fölvetett és ágra nyílt kék szemei, ki-kipiruló homloka 
tudtára adták mindazoknak, hogy szivében immár megért a határozat: búcsut venni tőlük. 
Könnyű léptei tán utólszor érintik e korhadt falépcsőket és e nehéz, zajtalan, nyomott lég tán 
utólszor öleli át szép alakját. Csak képüket fogja magával vinni ma este; csak annyit belőlük, 
a mennyinek multjával van köze; élete a mai napon el fog távolodni tőlük. Minden, minden 
reménye oda van! Gyűrüjét cselédje viseli; közel két éve hiába vár a távolból egyetlen sorra, 
mely olajágat hozott volna; azt a kis részt, a mi meg aradt Béla szivéből s a melylyel ő 
örömest beérte volna, már szétszórta fizetett szeretői közt! Ha rémséges terhével ráomlik e 
sötét ház, akkor sem tud várni tovább, hogy isten és ember és mindenki előtt végkép el-
szakítsa magát egykori vőlegényétől, ki csak kínt és gyalázatot hozott fejére. 
Bizonyára sok, igen sok panasza volt a sors ellen; d  e pillanatok alatt mégis azt erősíté 
magában, hogy adott szavának beváltását már nem tehette könnyebbé a végzet. Ő hazajön 
nemsokára, itt lesz, elfoglalja helyét a vén házban és bátyja szivében, köszönti mind az övéit. 
De neki ne legyen már akkor semmi köze hozzá. Így ígérte, így lesz. Nem kényszerítve mond 
le róla, nem áldozatot hoz nyugodalmáért, hanem széttépi kötelékeit, mert nem szereti többé. 
Nem, nem, nem szereti. Hány költő mondja el dalban, hogy nem dalol többé! Ugyan kicsoda 
látja, kicsoda bírálhatja magát tisztán a felindulás ily perczeiben?! Ágnes sem tette. Sietett föl 
a lépcsőn, végig az emeleti folyosón amaz ajtó felé, melyen b lül egy erőtlen, beteg, zsémbes 
és boldog ember várta. 
Benedek úr. Igazán az egykori Kálozdy Benedek-e, ki domború mellére szép leányokat ölel-
getett, erős karjával rettentő csapásokat osztott az ütközetek viharai közt, és dörgő szavával, 
vas akaratával rémületbe tudta ejteni és igában tartani egész környezetét?! Igazán ő az? Romja 
csak. Az a furfangos mester, az a láthatatlan ellenség, a leghalálosabb valamennyi halálos 
között, mely születésünktől kezdve folyton folyvást sarkunkban jár, hogy vidám szinünket 
meghervassza, mint a tél, szemeinket elhomályosítsa, mint a sötétség, kezünket-lábunkat 
elzsibbassza, mint a bilincs, s dobogó szívünkre tevén hideg kezét, gúnyos vigyorgással kapja 
le csont-fejéről a titkolózó leplet és adja tudtunkra, hogy ő a halál, - ez a gonosz mester Béla 
távozta óta mind mélyebbre vágta a korán megaggott férfi életébe gyilkos karmait. Azoknak a 
borus napoknak rejtélyes izgalmai, melyeket Béla utóljára töltött a kastélyban, a vihar, mely 
reményének épületei körül dühöngött és ezt hosszú időre eltakarta szemei elől, a soká tartó 
kétely, habzó méreg, sürűn járó szelek, ritkán sütő nap, hiába várt levelek, léhűtő cselédek, 
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terhes lépcsők, mind mind híven szolgáltak a csont-fejű mesternek. És Benedek úr roskadt, 
mindig összébb-összébb. A nagy, fekete karosszéket csak ritkán hagyta el. Naphosszat ott 
üldögélt sárga, kopasz homlokával, csöndesen pislogó, beesett szemeivel, vékony sasorrával, 
sürű ránczaival, szintelen ajkaival, ősz és kusza szakállával, reszketeg kezeivel és nehéz 
lábaival. Egy bő, kék köpenyeggel volt betakarva. Háta mögött a mester, ki nagy, üveges 
szemeivel egyet-egyet vágva adta Kurz doktornak az ut sításokat, miket kelljen tennie, hogy 
legjobban fején találja a szöget. 
A mult télen még nem volt ilyen rosszul Benedek úr; de komorabb a komorabbnál és vesze-
kedőbb akármiféle vénasszonynál. A kulcsárné már több íz en le akarta tenni főzőkanalát, 
melylyel közel harmincz éves gyakorlat alatt nem sikerült annyi becsülést kivívnia, hogy most 
a süket Puliszkáné füle hallatára nap nap után kegyetlenül le ne szólassék. A félénk kertész 
számtalanszor bizonyította, hogy az ő gyönge alkotásának még egy ilyen ijedséget, a milyen 
ez a mai volt, rá emelt bottal, lehetetlen kiállania. A Pirók-gyerek üstöke akárhányszor csak 
annak a véletlenségnek köszönte épségben maradását, hogy a dühös ujjak gyöngék, az ő 
kóczos bozontja pedig erős volt. Csak Palkó, az izmos, hizásnak indult, vigyori Palkó nem 
igen vette föl a maga részét, félrehuzogált arczával bölcsen fontolgatván valami olyan formát, 
mint az a deák közmondás, mely haszontalannak állítja az erő nélkül való haragot. Az Istók 
türelme is nem egyszer volt szakadó félben; genealógiájába bele-belekezdett és eloszlott 
reményeinek elsorolgatásába; de rendesen a közepén elvágta a szót és megkérdezte Benedek 
úrtól, hogy nem akarna-e egy vánkost a feje alá? Megigazgatta a zsámolyát, székét, köpö-
nyegét és - a mester hátul az egész háznál erre az élhetetlen emberre volt legdühösebb. 
A gazdát Béla elutazása óta mérges tűz emésztette; nem csoda, ha kíméletlensége minden 
határon tulcsapott. A zavar, kétely, tépelődés, bizonytalanság, melynek közepébe kerűlt, elvi-
selhetlenűl nyomta lelkét. Egész elhibázott, igazi öröm és nemes munka nélkül töltött életének 
terveit Bélához kötötte, kinek adott szívet és észta sors, hogy betöltse azokat a kötelességeket 
is, melyeket ő maga elmulasztott, kiemelje a homályból családjának azokat az emlékeit, 
melyeket ő feledésbe ejtett. Meg fogja neki adni az eszközöket hozzá: ez ódon kastélyt, e 
réteket és erdőket körűl; csak egyet követel tőle viszont, hogy mindezt ossza meg Ágnessel, 
családtalan gyermekét vigye be a családba, melyhez tartozik. Igaz, törvényesíthette volna 
leányát, ráruházhatta volna nevét, letétethette volna jövendő férjével a magáét; de mégis csak 
idegen sarj ült volna be akkor a kastélyba, lehet, ogy léha, hiábavaló, ő nála mivel sem 
külömb, s az egyetlen, kiben tiszta Kálozdy-vér foly és gazdag remények sarjadnak, apjához 
hasonlóan nyomorban vész el. Nem, nem; nem fakaszt szégyenkönnyet leánya szeméből 
születése titkának fölfedezésével. Ők egymásé lesznek s így minden, minden érdek kiegyen-
líttetik és neki valamennyi vágya teljesűl. Ennek a kedve szerint megalkotott, hosszú évek 
során kiformált, kiszépített, megszeretett épületnek egyik sarokkövét ingatta meg a dunaszögi 
történet. Sokáig bizonytalan volt az öreg gyöngülő szemei előtt, hogy nem porlott-e az végkép 
szét, nem lett-e homokká vele együtt Bélának és családjának egész jövendője s neki minden 
édes számítása. Az egykori kisvárosi gavallér s a világtól elzárkózott murmutér bizonyára 
nem igen ismerte a szív finomabb, titkosabb redőit; e azért nem kisebb sulylyal nehezedett rá 
a kétség, - vajjon kiheveri-e Béla baját, - mintha a legélesebb szemű és legkiműveltebb 
tapintatú lélekbúvár lett volna. Eh, ugyan miért ne heverné? Nem volt-e neki is az oldalán egy 
szörnyű mély sebe, s immár csak olyankor érzi, ha igen nagy a szél. Az összehasonlítást azon-
ban nem találta mindíg kielégitő vigasztalásnak. Bizonytalanság, aggodalom, türelmetlenség s 
fel-felzudúló harag közt sok magányos órát töltött a kanczellária lobogó kandallója előtt; a 
hozzá hasonló erőszakos természetek szokása szerint sohasem jutott eszébe valami új tervet 
kovácsolni arra az esetre, ha a régi netalán füstbe menne. Ideges szívóssággal ragaszkodott 
ennek bomladozó köveihez, melyeket törik-szakad egymáson kell tartania. Istók rendesen 
biztatta, hogy minden jóra fog fordulni; Benedek úr megtörülgette kihevűlt homlokát és egy-
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egy káromkodással könnyített lelkén. A mai fiatalság ellen való kifakadásaiban nem ritkán 
annyira ment, hogy még a kerek, szürke fejű mentort is ama kifejezés alá foglalta, hogy 
haragjának legyen valami szemmel látható tárgya. Istók csak ritkán vesztette el béketűrését s 
mindig bizonyos félelemmel nyúlt a levél után, mely Bélától érkezett. Az öreg karjára hajtott 
fejjel, becsukott szemekkel hallgatott rá, míg olvasott. Isten tudja, hol járhattak gondolatai; de 
akárhányszor megesett, hogy a levélnek rég vége volt (rendesen igen röviden) s ő még mindíg 
hallgatta. Csak egy idő múlva kezdett el veszekedni, hogy mióta Istóknak kiesett az első két 
foga, oly nyomorúságosan motyog, hogy nincs ember, a ki megértse; kezdje újra a levelet. A 
mentor egyet nyelt és újra kezdte. A levelek sokáig hol egészen szárazak, hol egészen 
erőltetettek voltak. Egyszer megtörtént, hogy Benedek úr türelmének fonala végkép elszakadt 
és kemény, kegyetlen sorokat mondott mindenesének tollába. A mentor hosszú küzdelem után 
szétszaggatta és nem küldte el Bélának a levelet. Az öregen csakhamar rendkivüli nyugtalan-
ság tört ki; lelkendezve, remegve várta a választ. Levél jött; de egy szó nélkül ama kegyetlen 
szavakra; világos, hogy elvesztek azok. A póstát, mióta a Thurn-Taxisok a német birodalom 
területén berendezték, olyan mérgesen nem káromolta senki, mint Benedek úr; de lelkében 
teljesen meg volt nyugodva. Egy idő óta Béla vídámabb leveleket írt és minduntalan pénzt 
kért. Bátyja szörnyű fukarnak mutatta magát, pedig örömében reszkető zekkel adta a 
kulcsot mindíg Istóknak. A tegnapi levél meg épen megkoronázta reménységeit. Béla ki-
gyógyúlt, egészséges, mulat és nemsokára hazaindúl. A terhes, zivataros felhők egyszerre 
elvonultak ama bizonyos épület felől, mely soha szilárdabban nem állt szemei előtt és soha 
kedvesebb nem volt neki, mint most a kiállott vészek után. 
Meg volt ugyan viselve nagyon s háta mögött a mester nem látszott sokat törődni szíve ritka 
vendégével, a megelégedéssel, hanem az örökös keserű mérgelődés megkövesült kifejezése 
arczán - mint a zordon, kemény, fagyos föld a tavaszi sugárra - fölengedett. A roskatag, 
megtört, kék köpenyegével betakart lakó ellenére volt valami derűlt e napon a kanczellárián. 
A kandallóban néhány vékony szilánk égett csak s nagy ritkán felcsapó lángjok fényét elhal-
ványították a beözönlő tavaszi sugarak. Az ablak zöld függönye félre volthúzva s a künn és 
benn egyenlően csillogó verőfény jelentette, hogy igaza van az iró-szekrény oldalára akasztott 
karámosi kalendáriumnak, mely e hétre «tiszta, derűlt, szép időt» jövendöl. 
Míg Eufrozina kisasszony dobozaival, tégelyeivel, skatulyáival és bőröndjeivel azonnal szo-
bájába vonult, hogy átöltözzék, Istók pedig rendezkedni járt a konyhában és istállóban: a lázas 
indúlat, mely Ágnes szívét az úton Ivánfi báró hireire hatalmába kerítette, nem engedett egy 
pihenő perczet sem. Érzelmeit mérsékelni, mederben tartani, leplezni és eltagadni tudó termé-
szete minél óvatosabb és zsarnokibb volt irányukban, an ál tehetetlenebb ama kevés percz-
ben, midőn szenvedélye kerűlt felül akaratán. Ezek közé tartozott a mostani. A mint nénjétől 
elvált, azon felöltözötten sietett Benedek úrhoz, kine  gyönge szemei megnedvesedtek, mikor 
erőtlen karjait eléje nyújtotta e szép és minden jót igérő napon. 
- Csak te kellettél, hogy egészen türhető napom legyen, - mondá tört, ércztelen hangján s 
gyönge mosoly kiséretében ültette maga mellé egy kis zsámolyra Ágnest. 
A szép, kicsiny, forró kezeket a maga csontos, száraz tenyereibe fogta és megindító volt igyeke-
zete, hogy hangjába annyi meleget, szeretetet öntsön, a mennyi csak tőle telt. A régóta rette-
gett szerencsétlenség elvonulása mintha egyszerre mgértette volna vele az életet megmérge-
ző, aprólékos pörlekedések haszontalanságát. Hasonlított a könnyei közt nevető gyermekhez, 
mikor eltört s már veszendőnek hitt játékszere kerekét sikerűl neki régi helyére vissza-
illeszteni; az egész világ egyszerre rózsaszint ölt előt e. De a szegény öreg tört, rekedt hangja 
már egyszer olyan volt, hogy minden törekvésének ellenére is úgy tetszett, mintha most is 
pörölne a sorssal, hogy minek készít számára annyi boldogságot. 
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- Tudod-e már, Ágnes? - beszélt és a nagy kék köpenyegé  reszketve simogatta leánya kezét. 
Tudod-e már, hogy Bélának kutyabaja és haza készül? Minek tagadjam, hogy nagy kő esett le 
szívemről?! Különben én mindíg mondtam, hogy ez lesz a vége és semmi okunk a félelemre. 
Csak Istók zavarta meg, a vén bolond, kacskaringós beszédeivel fejemet. Nincs valami bajod 
Ágnes? Nem fáztál meg az úton? Pápista színben vagy, leányom. 
És megütődve nézett Ágnes sápadt arczára s égő szemeire. A lány vértelen ajkai mozogni 
kezdtek s remegő hangon suttogták: 
- Semmi, bátyám. 
- De isz mindened reszket. Csak az örömben? Úgy, úgy. Az ördögbe is, nem tréfaság addig 
várni a vőlegényre, mint te vártál. Csitt, csitt, gyermekem; légy békén, mert minden rendén 
van. Én mondom neked, a ki sok mindent láttam már a világon. De hát hol is az a levél? Az a 
vaksi Istók úgy össze-vissza kever mindent. Megjön, itt lesz és közöttünk marad. Ezt az ócska 
házat kicsinosítjuk. A képes szobából erkélyt nyittatunk, mint a Péterfiéké, hogy kiláthassatok 
rajta az erdőre. A falakat kivül befestetjük sárgára vagy zöldre, a melyik neked jobban fog 
tetszeni. A. folyosókon töretünk még majd valahol ablakot, mert csakugyan nagyon sötétek. 
Igaza van a tiszteletesnek, klastromba valók. Csak ezt a vén szobát hagyjuk így, a hogy van. 
Én már megmaradok ebben a nagy székben; majd ti jöttök be hozzám és bevezetitek az 
apróságokat. Mire kereszteltetitek? Ha nem lesz ellen tekre, az első legyen Benedek. Ágnes! 
Az ijedt kiáltást, melyben az öreg szép tervei végén kitört, nem a mögötte álló mester csöndes 
mosolygása fakasztotta. Leánya keblébő  egy mély, kétségbeesett jajszó szakadt föl s arczát a 
kék köpönyegbe rejtve, félig kiáltó, félig suttogó szóban tört ki: 
- Bátyám, bátyám, édes bátyám! 
Az aranyos sárkányok által őrzött és liliomokkal ékes vén, szürke óra sietve lármázta: csitt, 
csitt, csitt, csitt. De senki sem hallgatott rá. 
- Mi az? Ágnes, Ágnes! Elájultál? Mi baj? - kiáltott megréműlten Benedek úr. Előrehajolt és 
kezei reszketegen mozogtak, míg az egyikkel megfogta és fölemelte a leány fejét, a másikkal 
megragadta széke karját, mintha nem érezné magát bizton benne. 
Ágnes keblében atyja tervezgető gyönyörűsége egyszerre életre ébresztette kegyetlenségének 
érzetét. De már hiába. Keservében nem volt ura magának és egy hangot sem hallott a vén óra 
csititó beszédéből. Fölemelt tekintete atyja felé volt fordulva. Szem i tágak és meredtek, ajkai 
vonaglók. A kiaszott kezet megkapta, szorongatta és majdnem kimerülten szólt: 
- Bátyám, beszélni akarok veled. 
- Beszélni velem? - csodálkozott akadozó lélegzettel az öreg. Mi lelt, leányom? Inkább pihenj 
le. Becsöngetem Zsuzskát. Isz most sem tudod, mit beszélsz. 
- Bár ne tudnám, bátyám! - rebegte a leány. Én nem akarlak megsérteni, én rettegem 
haragodat; de tudom, tudom, hogy mit beszélek. Szeretlek, bátyám. Sohasem tudtam hízelegni 
neked; de ha óhajtottad valaha, hogy szeressen egy szív, az enyim értett. Nem tudom, mások 
hogy szeretnek, de jobban senkisem szerethet, mint én. Kérlek, esedezem előtted, hidd el, 
mert úgyis nagyon boldogtalan vagyok. 
Mint mikor egy rózsát leszakítva és megtépve dob elénk a vihar, mely mi ellenünk is 
zúdulhat, úgy tekintett fuldokló leányára az öreg; gyönyörűséggel, részvéttel és félelemmel. 
- Mit, mi mindent, miket beszélsz te nekem itt? - mondá, a kezével sárga, ránczos, vén homlo-
kát simogatva. 
E perczben a szomszéd szobából nehéz, csöndes lépések közeledő nesze hangzott. 
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- Istók jő! - kiálltott fel egyszerre az ajtó felé intve Ágnes, küldd el, küldd el, bátyám. Veled, 
egyedül csak veled akarok beszélni. 
Benedek úr, mintha csak valami fenyegető ellenség elől kellett volna megvédelmeznie 
gyermekét, karjával átölelte ennek hófehér nyakát, s éles, türelmetlen, régi hangján kiszólt: 
- Maradj a pokolban, Istók! Nekem dolgom van idebenn. 
A mentor bizonyosan magasra húzta volna bámulatában szemöldeit, ha lettek volna neki. Így 
csak tétova léptekkel és ámuló meglepetéssel fordult vissza, hogy Benedek úrnak dolga van. 
Ezt sem érte meg harmincz esztendeje. 
Az aggastyánnak egész felzavart, megijedt, rosszat ejtő lelke újra leányánál volt, kinek 
nyakát még mindig védőleg átfogva tartotta erőtlen karjaival. 
- Beszélj leányom, csak beszélj, - mondá és szabad kezével mindig erősebben fogódzott 
székébe. 
Ágnes hátravetette szemébe csüngő aranyos haját, megcsókolta atyja kezét s egy kebléből 
feltörő elcsuklott sóhajtással erőt véve, tompa, csengés nélküli, de nem ingadozó hangon 
kezdé: 
- Bátyám, bocsáss meg nekem, ha vétettem ellened. Annyi bocsánatot kérek, a mily nagyra 
tartod bűnömet. Vagy taszíts el magadtól és tagadj ki! Már nem segíthetek sem rajtad, sem 
magamon. Én visszaküldtem Béla gyűrűjét, mert nem szeretem és nem leszek nejévé. Ivánfit 
szeretem és hozzá fogok menni. Ennyi az egész, bátyám. 
Igazán, csak ennyi volt az egész. Benedek úr - jobbját otthagyva Ágnes összekulcsolt 
kezeiben - mozdulatlanul és mereven bámult rá szemein k mély üregeiből, mintha az óra 
nagy, tolakodó zaja miatt (csitt, csitt, csitt, csitt!) nem értette volna, a mit mondott. Az esdő 
ajkak még soká, soká mozogtak hangtalanul; bizonyára ama keserű szavak lebegtek rajtok; de 
ezeket nem hallhatta senki atyján kivül. Ennek pedig sokszor el kellett mondaniok, míg 
megértette. 
Tekintete úgy változott, borult, sötétedett, mint mikor felhők tornyosulnak az égre. Még itt-ott 
volt egy kis szabad sarok, melyen káprázatos, csodás összevisszaságban menekültek a 
sugarak; ajka széle, szemei alja meg-megrándult valami végtelenül keserű mosolygásra. De a 
rémes felhők feltartózhatlanul közeledtek. Sötét kék, hamvas, ije ztő szárnyaikkal már elbo-
rították sárga homlokát, beesett arczát, rángó ajkait; mintha a keringő vér egyszerre gyász-
ruhát hozott volna neki. Csak kis nyilások maradtak a ét mély szemgödörben, melyeken a 
vér-erek, mint villámok, czikáztak keresztül-kasul. Az öreg ember már mindent értett, csak 
egyet nem: hogy miért élt hát eddig? A mentő gondolatok, új tervek mindíg messze voltak 
tőle, most talán legtávolabb. És, mint az égnek hosszu, gyötrelmes küzködése után, megjelent 
az első csöpp is. De egyszersmind az utolsó. Indulatosan dörzsölte szét s káromlásban törve 
ki, ellökte magától leánya fejét. 
- Istók! - kiáltá, mintha régi erejét összeszedné s egy kétes csata sorsa függött volna paran-
csoló hangja hatalmától. Istók, Istók! 
Az eltaszított leány visszacsuszott hozzá s az eltorzult öreg arcztól és saját ifjú lelkétől egy-
aránt megréműlve, megriadt, dobogó szívének egész megváltó szeretetét egy meggondolatlan, 
suttogó, hatalmas szóba öntötte: 
- Atyám! 
- Ki mondta neked, hogy én atyád vagyok? - riadt rá bősz haraggal, hol összeroppanó, hol 
kidülő mellel Benedek úr. Ki mondta? Mondd meg, ki csalt meg vele! Hogy mered azt 
hazudni, hogy leányom vagy?! Nekem! 
89 
- Atyám szeretlek, nem ugy érzek. Leányod vagyok. Hisz csak, csupán csak... 
- Csupán csak, - kapott lihegve leánya szavába az öreg - igen, én csupán csak tehetetlen vén 
ember vagyok és semmi más. Istók, Istók! Az ördög vigyen el benneteket. Mind, mind el-
csaplak egytől-egyig. Magam fogok itt élni, magam fogok meghalni. Nem kell senki, senki. 
Istók! 
Végre nyílt az ajtó és nagy sietve, lelkendezve dugta be rajta szürke fejét a mentor. De 
ijedsége a szomoru jeleneten egy perczig odaszegezte a küszöbhöz. Kezeit összecsapta és 
apró, szelid szemeit értetlenül jártatta körűl. Benedek úr kék ajkakkal, véres szemekkel, 
hamuszín arczczal, kapkodó kezekkel előtt . Ágnes némán átkarolva tartja atyja térdeit és 
fejét székének karjára hajtja. 
- Barátom, - sietett oda megrendülve és elfogódva Istók, - mélyen tisztelt barátom, mi baj? 
Leküldjek Kurzért? Talán eret vágjon? Gondold meg... 
- Ne prédikálj most nekem, - kiáltott rá el-elfogyó lélegzettel gazdája, hanem nyisd ki ott a 
titkos fiókot. Ott a legalsót. Add ide a végrendelet met és vigyen el az ördög. 
Istók kezében reszketett a kis kulcs. Forgatta, nyikorgatta a zárban előre-hátra, míg kinyílt és 
ujjai közül majd kiesett a papir, mikor átnyujtotta. Benedek úr ledobta magáról a köpönyeget 
és vissza-visszaroskadva ülésébe, lassan fölemelkedett. Ágnes összekulcsolt karjai lehullottak 
a földre. 
Az öreg óra a szekrény fölött egyre lármázott: csitt, csitt, csitt! minek veszekedtek; ki tudja, 
meddig éltek?! De a vén ember kitörő, féktelen indulata elnyomta hangját. 
- Nézd, háládatlan, - mondá, - ebben volt gondoskodva rólad. De te telhetetlen vagy és 
mindent magadnak akartál, tudom. Nézd. Ime, ebben gyökereztek a te szerelmeid... És most, 
most már senkim sem vagy... Most már senkim sincs... 
A papir darabokra szaggatva hullongott a földre. De a kihez ama szavak intézve voltak, nem 
látszott hallani, mert meg sem mozdult. A vén ember lecsüngő karokkal soká bámult maga 
elé. Szemei lassanként kidüledtek és el-elfordultak. Lélekzete megakadt és csuklani kezdett. 
Kezeit mellére kapta és megtántorodott. 
- Istók, - hörögte, - jöjj ide... Add a kezedet. Nefélj... Jobban fogj meg! Az ördögbe, hát már 
ennyit sem tudsz?!... Mióta megvénültél, semmi hasznodat sem veszem... 
És egyszerre összeomolva, a földre rogyott s feje hátra anyatlott a székre. A csontfejű mester 
vállára akasztotta kaszáját, hátravetette köpenyét és tovább indult. Itt elvégezte dolgát. 
Kálozdy Benedek meghalt. Valósággal meghalt. Üveges, kimeredt szemei nem látnak semmit 
és senkit. Tükörré lettek, melynek hiányzik világossága. Csak két üveglencse, semmi több. 
Nem látják, mint viszik el mellő e ájult leányát. Nem látják Istók arczán a megfoghatatlan-
sággal való reménytelen küzködést, midőn egyszerre lepi meg lelkét minden, de minden 
elgondolni valója, s valamennyinek az a vége, hogy: semmik, semmik, semmik vagyunk. 
Nem látják a cselédek összedugott fejeit, kiknek együgyű elméjére bizonytalan homálylyal 
nehezedik ama hatalmas úr sejtése, ki most az ő perlőjükkel perel. Nem látják Kurz doktort, ki 
régi ködös emlékeiből igyekszik egymásután felidézni a rögtönös halálokat s végre is csak 
abban állapodván meg, hogy contra vim mortis etc. meg van győződve róla, hogy fején találta 
a szeget. Nem látják az élczes asztalost, ki a halottak építőmesterének nevezi magát és 
módosan kiugratott mérőjével széltében hosszában végigméregeti, mert neki ezutánra épen 
csak akkora ház kell. Nem látják a süket Puliszkánét, ki nagy nehezen belebujtatja urának 
meredt tagjait fekete atillájába és selyem nyakkendőjén hosszú babrálás után csokrot köt. 
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De hogyan is látnák?! Az üveges szemeket már lefogta Istók és súlyos rézpénz-darabokat 
rakott rájok, hogy a világnak semmiféle komédiájára föl ne nyíljanak többé. Azután fölemelte 
szépen, gyöngéden a merev testet, karjain vitte be a képes szobába és tette le a nagy, szomorú 
emelvényre csipkék és koszorúk közé, melyek kötése közben a kertész kisértetektől borza-
dozott. Letette és csukló, félig elnyelt szavakkal sóhajtott föl: 
- Így, épen így vitt ő engem siheder koromban, mikor a dunaszögi mészároslegények holtra 
vertek. De én csak föltámadtam aztán halottaimból!... 
A szegény mentor bezárkózott a prior-szobába, melynek falán egy nagy térkép függött. 
Magyarország térképe. Azon tévedezett szomorú tekintete keresztűl a Dunán, a Duna-Tisza 
közti sikságon, a Tisza vizén, a nagy alföldön egész addig a kicsike kis pontig, hol az ő hite 
szerint a Pallérossi Pallérok régi nemzetsége virágzott. Az egész távolság nem volt több egy-
két arasznál, mégis olyan mély bánattal sóhajtott föl: 
- Csak messze vannak azok ide nagyon! És ki tudja, lesznek-e majd olyan jók hozzám, mint 
az én mélyen tisztelt, néhai barátom volt?! 
Még vármegyei esküdt korából maradt egy fekete atillája; az akkori divat kettős ujja megvolt 
rajta, de mindakét könyöke kilyukadt. Azt kiadta Kata asszonynak, hogy foltozza meg a 
temetésre; azután bezárkózott ujra. Ládája fiókjait kihúzogatta egymásután; ez egyikből 
leveleket szedett elő, - egy meghidegült szívnek egykor szilaj dobogását hallgatta bennök; a 
másikból régi, iskolai penzumok kerültek napfényre, össsze-vissza firkált, hiba hátán hiba, 
téntával telefecskendezett haszontalanságok, melyek helyett ő annak idején sohasem mulasz-
totta el jókkal és tisztákkal szolgálni, - ezek voltak barátságuk legelső kötéslevelei. Istók 
nagy, kerek fejét lehajtja a könyökére asztalán s a barna tölgyfa-lap előtte lassan-lassan 
megnedvesedik. Mélyen tisztelt barátjának egész tudatlan, kicsapongó, vitézi, semmittevő és 
becsületes élete elvonul kivörösödött szemei előtt és ezer aprólékos visszaemlékezés, bánat, 
öröm, szégyen, harag, jóság emléke - mind fekete fátyollal letakarva - szorongatja élhetetlen 
szívét. Az alkony leborúl és a hajnal is hasad már. A vigyori Palkó hiába kopog a reggelivel; 
Istók úr nem hallja. 
A halottas házak képében van valami álomszerű. Mintha minden csak álomban történnék. 
Nincs tiszta külömbség a nap fénye és az éj feketesége közt. Mindegyik csak szürke. A 
hajnalok észrevétlen tetszenek föl és az alkonyatok is így borúlnak le. A beköszöntő éjek nem 
hoznak álmot, ébren kisérik végig a háznépet, mintha nappal lenne; a világos napokon át 
pedig lábujjhegyen jár és suttogva beszél mindenki, mintha valami hatalmas alvónak éjjeli 
nyugalmát félne megzavarni. Aztán a szünetlen járás-kelés, a változó képek homályos 
alakulása és tünése. Úri kocsik és paraszt szekerek suhannak, dübörögnek, jönnek, mennek; 
ezen Ivánfi báró érkezik, amazon Péterfi gróf komornyikja jön tudakozódni a szomorú eset 
felől; a medve is bedöczög őserdeivel és néma megindulásával egy múlt századbeli csézán. A 
parasztgyerekek seregestül tolakodnak a sötét folyosókon és a kis torony csengetyű-kötelétől 
kezdve a halottig mindent szörnyen megbámulnak. A pap a rendesnél kétszerte torzonborzabb 
arczczal jelenik meg tudakozódni, hogy nem volt e aboldogúltnak a szentirásban valami 
különösen kedvelt mondata, a mit a gyászbeszéd textusául választhatna. Nem volt semmi. A 
karámosi festő piszkos fazekai közt pipázgatva dolgozik a szüksége  czímereken. Fáklyákat 
hordanak, gyujtogatnak, próbálgatnak. Egy lakatos a sírbolt nehéz vasajtajának berozsdáso-
dott zárával vesződik. Három szekéren megérkezik a dunaszögi deákok kántusa s egyik 
földszinti szobában reggeltő  estig a «Keresztyének sirjatok» nótáját próbálgatják, míg a jó 
ebéd után vígabb dalokra is kedvök lenne rágyujtani. 
Már a temetésre gyülekezett vendégek mind együtt vannak, mikor az öreg János, ki évtizedek 
óta várja mindennek végét, befordúl az udvarra Bélával, kit a táviró szólított haza a gyönyö-
rök városából. Haloványan, megviselten, elgyötrötten fog kezet mindenkivel, mintha nem is 
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az örömök piaczát, hanem a temetők t járta volna két évi távolléte alatt. A kántus-prézessel, 
ki tanulótársa volt, alig ismernek egymásra; az igaz, hogy az énekművészet is borvirágokat 
termett azóta. - Könyörgöm alássan, én is itt vagyok! - nyujtja feléje kezét a gadóczi rektor. 
Mind, mind sajnálják és irígylik őt. Hideg borzongással lép a képes szobába, hol a haottak 
építőmestere már várakozik, hogy a szűk épületre rászögezze födelét. A ravatal előtt elhallgat 
szívében a kaczagó bölcsesség és igaz fájdalommal csókolja meg a halott hideg kezét. Csak e 
kéz jósága van most előtte, melylyel őt a porból fölemelte... De az építőmester szegei és 
kalapácsai már várnak. 
A fáklyák lobognak, a vörös orrú karmester intésére rázendül a «Keresztyének sírjatok!» s 
tiszteletes Molnár Ábrahám úr - mögötte a környékből egy pár kálvinista pap - köszörüli a 
torkát. Nem zokog fel senki, a hogy stentori hangjá felolvassa a Prédikátor könyvében 
megírt igéket: «Jobb a szomorúság a nevetésnél, mert az orczának szomorúsága által jobbá 
lészen az embernek lelke.» Ékes szónoki virágokból fűz hervadhatatlan koszorut az előtte 
emelkedő koporsóra. Bátran és búsan kérdezte meg, hogy volt-e az elhunytnál gyöngédebb 
apa, noha nem vala gyermeke; volt e vallásosabb ember, noha jó cselekedeteiben is elbizakod-
hatott volna; és volt-e a hazának nála utolsó leheltéig hívebb fia, noha szép hazánk, mikor a 
kard kiesett immár megmerevült, hősi kezeiből, talán mindörökre elveszett? Senki sem 
mondott ellent. Béla ama mély megindulás nyomása alatt á lt jótevőjének nyitott sírja előtt, 
mely nem képes válogatni a dicséret igaz és hamis szavai közt. Istók nedves szemei a távol-
ban jártak és könnyei közt mosolyogtak ifjú, délczeg barátjára. A szent beszéd legjobban 
meghatotta a süket Puliszkánét és vele a parasztasszonyokat, kik kék keszkenőikkel vörösre 
dörzsölve szemeiket, számtalan isten-áldásokat kértek érette a papra. Az énekes deákok 
türelmetlenül topogtak s a kántusprézesnek minden teki télyét fel kellett használnia, hogy a 
gyászprogramm ellenére bele ne kezdjenek az utolsó énekbe, mikor alkonyat fele szerencsé-
sen kimutattatván a szomorú orczának kétségtelen előbbvalósága a nevetőnek fölötte s 
eldördülvén a rég várt amen, egyszerre csak előáll fakó, vöröses palástjában a reszkető kezű, 
fogatlan, vén gadóczi pap és még egy imádságba kezd, melyből egyetlen szót sem lehetett 
megérteni. 
Kálozdy Benedek úr már lenn nyugodott örökös pihenő helyén. A vendégek mind elszéledtek, 
csak a deákok öblögették kiszáradt torkukat másnap reggelig. A tavaszi nap búcsúzott a szép, 
halmos vidéktől s Béla szobája ablakából nézte búcsúját. Az udvaron még sok jele maradt a 
szomorú ünnepélynek. Tele van csöpögve minden kormos fáklyacsöppekkel. Bálint mindenes 
épen jő fel a roppant kriptakulcscsal. Laboda János, az egyházfi, a féleszű Péterrel épen most 
czepeli ki a szent Mihály lovát. 
Béla el volt merülve a rideg képekbe: és a lemenő nap aranyos világosságából semmi, de 
semmi nem volt arczán; egészen beborították ezt az alkony árnyai. 
Ajtaján már ismételten kopogtak; de ő csak harmadszorra hallotta meg. Egy furcsa alak lépett 
be hozzá, melyben az esti szürkület alig engedte fölismernie Istókot. Széles, gyürődött szürke 
kalapját, melyre dús gyászfátyolt varrott Kata asszony, kezében tartogatta; két zöld folttal 
ékes kék kabátja bokáit verdeste s a hosszú szárnyak alól csak alighogy kipislantottak tisztí-
tatlan, lyukas csizmái. Csöndesen jött és megállt Béla előtt. 
- Öcsém, szerelmes öcsém, - kezdé, - ha meggondolom a f rgandó sorsot, már alig merlek így 
nevezni. Minél előbb el akarom végezni, a mi számadásunk van együtt, nehogy nagy fejű 
prókátorod szokása szerint kéretlenül beleüsse az orrát. Neked számolok, mert immár te vagy 
itt mindennek ura, a mi az én nézetem szerint azt jelenti, hogy senkinek sincsen itt jussa egy 
fillérhez sem te rajtad kívül. Boldogult bátyád halál  előtt néhány percczel összeszakította 
végrendeletét, melyben kötelezettségekkel terhelt. Fájdalmasan esik szívemnek, de nem levén 
soha az igazság eltagadásához szokva, most sem akarok semmit ferdíteni s bevallom őszintén, 
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hogy utolsó szavaival elégedetlenségét fejezte ki fogyatkozó erőm fölött. Mindezeket tekin-
tetbe véve... 
- De ülj le hát, bátyám. Mit állsz itt előttem? - vágott szavaiba Béla, kinek csak nagy nehezen 
sikerült az öreget egy székbe tuszkolni. Hanem csak a legtiszteletteljesebb egyenes ülésben 
maradt és a világ minden kincseért meg nem támaszkodott volna. 
- Köszönöm, köszönöm, - mondogatta. Én rám úgysem várakozik pihenés és nem tenném 
alaposan meggondolva, ha kényeztetném magamat. Íme itt van minden átadni valóm. (És 
kabátja oldalán az egyik zsákból kulcsokat, a másikból irásokat húzott elő.) A számadások 
eddig az óráig vannak vezetve. Bocsáss meg, hogy írásom egy kissé kuszált - mélyen tisztelt 
barátom szarkalábaknak szokta nevezni; - de szemeim egy-két napja még gyöngébbek, mint 
rendesen. Azt hiszem, két tétel fel fog tűnni a számadásban. De tudakozódjál csak utána és 
mindenki egyértelműleg oda fog nyilatkozni, hogy a mi asztalosunk, a ki a koporsót készí-
tette, általánosan ismert nagy csaló. A másik a kántist knak kiszolgáltatott bor nagy mennyi-
sége lesz. De a deákok mind részegesek és követelők. Fogd kérlek a kulcsokat is, és vedd 
figyelembe abbeli kérésemet, hogy a tételeket azonnal vesd össze a pénzes ládával, mert nem 
szeretném, ha úgy tekintenének, mit a ki megszökött a kastélyból, hova utóvégre nagylelkű 
barátsággal fogadtatott. 
- Hogy-hogy? Mit mondasz, Istók? - kérdé Béla nagy szemeket meresztve az öregre, ki 
minden ellenzése daczára fölemelkedett helyérő , s így folytatá: 
- Mélyen... azaz szerelmes öcsém, igen, én megyek és még ma szeretnék benn lenni Karámo-
son. Mert, ha meggondolom, mire magyarázhatnák az emberek tovább itt tartózkodásomat, 
okvetlen arra kellett határozni magamat, hogy távozzam e házból. Eddig csak volt mit ten-
nem, hogy senkise vethesse szememre kenyeremet. Az én mélyen tisztelt, boldogult barátom 
kissé hiányos volt a klasszikusokban, a jusban és a theologiában, melyek nélkül az életben sok 
lépésünkben fennakadunk. Az én kötelességem volt e hiányosságokat tőlem telhetőleg kipó-
tolni. Mostanában pedig, hogy a szobához kötötte a betegség, gyönge tehetségeimen kívül 
lábaimmal is igyekeztem szolgálatára lenni. Minderre azonban a te fényes elmédnek és fiatal 
erődnek semmi szüksége s ennélfogva énnekem ebben a házb n semmi tennivalóm. 
- Istók bátyám! - csitítá a már-már elérzékenyülő öreget Béla, megragadva kezeit. De ez alig 
figyelt rá és megindultan beszélt tovább: 
- Igen, öcsém, én megindulok innen, hol ennekutána mi denki csak ingyenélőnek tartana. És 
méltán. Tisztán állok előtted; ha hinni akarsz nekem, elhiheted, hogy semmit sem szereztem 
és egy garas nélkül távozom. Nemzetségem: a Pallérosi Pallérok a Tiszán túl virágzanak; 
majd azok szereznek nékem valami kenyeret. Nézd, ebben az öltözetben állítottam be először 
- már több harmincz esztendejénél - a karámosi vármegyeházán az én mélyen tisztelt barátom-
hoz, kinek akkor egy reprezentácziót kellett készítenem. Ugyanezek a csizmák, ugyanez a 
kabát, ugyanez a kalap volt rajtam. Ugyancsak azokban indulok most meg, - csupán csak a 
kalapomra varrott Kata egy gyászfátylat. Ha meggondolom... Már össze van kötve odalenn a 
batyum; a könyveim is mind akkorról valók. Ha eszemb  veszem... De nem. Mit mondjak 
egyebet? Iszen te sorra meg tudsz gondolni magad is mindent. Íme, ezekben óhajtottam eléd 
terjeszteni nyomós okaimat, melyek arra az alázatos kérésre bátorítottak, hogy a szám-
adásokat és a pénzes ládát minden további haladék nélkül vizsgáld át. 
A mentor, erőt véve magán, ismételt csuklások és fennakadások között valahogyan bevégezte 
szavait, melyek sajátságos keveréke voltak a beszámoló előadásnak, védbeszédnek és a 
búcsúszónoklatnak. Béla félrelökte maga elől a kulcsokat és papirosokat, s borús szívének 
igazi, meleg elérzékenyedésével szólalt meg: 
93 
- Nem úgy, nem úgy, hajdani pártfogóm te! Az én lelkemet sok teher nyomja már s nincs 
kedvem még a hálátlanság vádjával is megszaporítni őket. Kinek köszönök én mindent, a mim 
van? Ki mentette meg egykor szegény anyámat az éhenhalástól? Ki hozott engem ide? Ki 
szerezte meg nekem bátyám derék szívét? Csak törüld meg szemeidet, Istók. Akkor lenne 
okod a fájdalomra, ha most hálátlanúl elfogadnám búcsúra nyujtott kezedet s kivezetnélek az 
utczaajtóig, hogy vén napjaidra szélnek eresszelek. 
- Te mester vagy a logikában, Béla, - akadozott Istók, könnyei közt gyönyörködve kedven-
czében. Akaratod ellenére is azt bizonyítja minden szavad, hogy itt én rám és az én gyönge 
tehetségeimre semmi szükség. A hálát ne emlegesd, mert abból csak a te éles okoskodásod 
tudja azt a következtetést vonni, hogy maradjak. A mi neked igazságnak tetszik, az csak 
látszat. Ha meggondoljuk, hogy az én mélyen tisztelt barátomnak (halála óta mindig a leg-
ünnepélyesebb formában emlékezett meg róla) tulajdonképen nem is volt mást mit tennie, 
mint a mit tett, egészen más eredményre jutunk. Mert Ágnes... no de nem fizetem rosszal a 
jót. Most egy kenyéren vagyunk vele, pedig mindig igen büszke volt hozzám. Neki sincs 
semmije a rajta valón kívül, csakhogy az ő viselője még divatos, az enyém meg már ócska. 
Bekövetkezett, hogy íme, csak ez a különbség köztünk. De nem is panaszkodom rá, inkább 
beismerem, hogy a mi boldogult jótevőnk nagyon hirtelen indulatú volt. Nem hiába keveset 
törődött a klasszikusokkal. 
Istók beszédközben észrevette, hogy egészen eltávolodott a tárgytól, melyről tulajdonképen 
szólani akart. De a jó vitatkozó szokása szerint hamar összeszedte magát s egy ugrással 
helyén termett. 
- Ne emlegesd a háladatosságot, Béla. Mert kisértetben vagyok, hogy azt a kérdést intézzem 
magamhoz: nem alacsony számítás vezérelte-e eleitől fogva lépéseimet, hogy helyemet 
napjaim végeig biztosítsam? És ha valami kételkedés maradna bennem, vagy ha mások is azt 
hinnék - pedig a ti gyanakodó prókátortok mindenkiről maga után itél - az még rosszabb 
lenne, mint ha ingyenélőnek tartanának. Azért csak nézd át gyorsan, pontosa é  kímélet 
nélkül számadásaimat s engedd meg, hogy a kis Pirókutánam hozza a batyut. 
Béla azonban az iratok helyett újra az ő vonakodó kezeit ragadta meg. 
- Nem hallottad-e soha, öreg barátom, - mondá, - hogy a hű tiszt, életének derekasan végzett 
munkája után, nyugalomba tétetik. Ki meri mondani, hogy nem érdemli meg a kenyerét? Te 
harmincz esztendeje töröd fejedet, őrködől híven és sáfárkodol becsületesen; ki érdemli meg 
nálad jobban a pihenést? A mivel csak elláthatlak, a mit kedvedre tehetek, azt te mind-mind 
sokszorosan megszolgáltad. Míg ez a ház áll, te úr l szel abban, akár én. Ez az utolsó szavam, 
Istók, és nem várok rá feleletet. 
Pallérosi Pallér István izgatottan mozgott ide-oda, elővette meg zsebre dugta kék tarka 
keszkenőjét és Béla kezét szorongatva, mondatait be nem fejezv , dadogta: 
- Mégis, ha meggondolom... ha megfontolom... 
És meggondolta, hogy a klasszikus irodalom, a jus és theologia terén való harmincz esztendős 
működésével bizonyára elég fontos és terhes szolgálatot tet  e családnak arra, hogy kénytelen 




Frank és Kordélia. 
Hónapok teltek el s Béla eléggé unta magát a nagy, barátságtalan kastélyban, mely gazdáját 
gyászolta. A temetés után még egy-két napra ott maradt nála hajdani tanulótársa, a kántus-
prézes s tőle telhetőleg igyekezett fölvidítani egyhangú óráit. Dunaszögön esze ágába sem 
jutott volna valakinek kétségbe vonni, hogy hét vármegyén Mányóki Bertalannál különb 
mulató akad. A híres Győri Mikének te-tu pajtása volt, ki - mikor negyvenhárom esztendős 
korában végre sikerült megválnia a kollégiumtól és elszakadnia Szlavoniába lévitának, (mire 
nézve nem kívántatott meg a papi cenzura,) - minden dicsőségét Bertalanra hagyta. Az utód 
nem volt méltatlan nagy nevű mesterére, ki a kálvinista deákmulatságok hahotára keltő 
fűszerének hosszú időn keresztül legünnepeltebb szállítója volt. A tanítvány más agyagból 
gyuratott; de nem kisebb szerepre és hírre hivatva. Mike halavány, puffadt, örök-komoly 
arczát nála borvirágos, örök-nevető kép helyettesítette; a komoly méltósággal elkövetett 
csínyeket víg meggondolatlanság; a szónoki páthoszt a versíró könnyelműsége. A Mányóki-
féle hiteles és apokryph versek gyűjteménye ma is megvan sok, Dunaszögről került lelki-
pásztor titkos fiókjában, honnan a szentlélektől evésbbé bolygatott órákban elő-elővétetik a 
megbecsülhetetlen kézirat. Víg czimborák közt poharazva, vagy a kollegiumban pipájával az 
ágyra heveredve, neki egy-egy vers csak annyi volt, mint másnak egy jóízű nevetés. Egy 
tekintetben hasonlított a nagy vallásalapítókhoz, nha a papi vizsgán már három ízben meg-
bukott. (Mondják ugyan, hogy csak készakarva, mert Mike példája elrettentette a Bergen-
gócziába meneteltől.) Ez a hasonlatosság abban állt, hogy maga nem ign írt le semmit; 
gondolatait, rímeit és tréfáit a körüle sereglett tanítványok tették papirra és adták kézről-kézre. 
Még az a komoly versezet is, melyet nagys. Kálozdi Kálozdy Benedek úr halálára készített és 
Béla megvígasztalására magával hozott, idegen kézírás volt. A többit aztán estéről estére úgy 
rögtönözte az ebédlő nagy asztala mellett, melyen négy különféle pohár állott előtte s 
egyiknek sem igen volt hosszú pihenője. Istók kedvét a tréfás poéta - különösen a Biró Eulália 
kisasszonyra készített versezettel, (ő jelent meg Bogádról egyedül a temetésen,) - szinte 
könnyekre fakasztotta. Került mindenre vers, csak a pohár tele legyen előtte. Adomáinak, 
iskolai tréfáinak sem volt vége-hossza. Egyszer előhozakodott Hajós professzorról is, kit az ő 
kedves barátja, Mátyás, a faképnél hagyott s már tovább is akarta fűzni a beszédet, mikor 
hirtelen csak eszébe jutott valami és félbeszakította. Egy késő este Mihály huszárral volt 
valami koczódásuk, melynek oka alig lehetett más, mint Zsuzska menyecske. A poéta két-
ségkívül igen jól érezte magát a kastélyban s nem épen kellemesen érintette a szénior sürgető 
levele, melyet nagyobb nyomaték kedvéért a kollégium pecsétjével is ellátott. Hivatalos 
tekintélylyel hivatott föl ebben Bertalan a haladék nélkül való hazatérésre, miután a dunaszögi 
kántusban olyan fejetlenség tört ki, hogy legutóbbi fellépéseik már inkább macskazenéhez, 
mint műelőadáshoz hasonlítván, az iskolai hatóság figyelmét is magokra vonták. Mit volt mit 
tennie a poétának?! Összeszedte holmiját, rímekben vett búcsút a fenyves madaraitól és a kis 
ér békáitól s hazafelé indúlt, a vendégszerető kastélynak egyebek közt ezeket kívánva: 
Fala romlást soh’se lásson, 
Idő foga rajt’ elvásson. 
Földindulást, vakandturást 
Föl se vegyen, - ugy legyen. 
Béla magára maradt s a tisztesség úgy parancsolta, h gy még egy ideig magára maradjon. 
Tétlenül hevert pamlagán, únottan és ásítva forgatta könyveit s a kényszerű magány már-már 
visszaterelte melanchóliájába. Az emlékek, melyeket párizsi kedvesétől vett, azok is csak em-
lékek voltak, melyeknek ama régibbekkel, tisztábbakkal, szíve szerint valóbbakkal folytatott 
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küzdelmökben háttérbe, a ködös, távoli, hatástalan háttérbe kellett vonulniok. Az első emlék 
egy nem jelentéktelen összegről szóló adóslevél volt, melyet be kellett váltania. A vasasláda 
nem volt tele s Istók nem tudott jobb módot, mint Landsman Emánuelhez folyamodni, ki az 
egykori Péterfi-jószágok nagy részét kezére kerítette. Az új földesúr mindig tiszta fehér 
mellényt viselt, fénymázas magyar csizmákban járt, paripát tartott, hazai bajuszpedrővel élt és 
mindenben gavallért adott. Egyszerüen átnyújtotta Bélának tárczáját s a tárczával együtt 
tenyerét is, hogy barátok között az efféle írás nélkül is megeshetik. Béla nem volt ósdi 
gondolkodású ember, felcsapott az eléje nyújtott tenyérbe s ajánlotta Landsmannak, hogy 
változtassa meg a nevét Hazafira. A kölcsön nagy része Párizsba vándorolt. No, de nem hiába. 
Megérkezett érte a másik emlék: a Vénus-kép. Béla elragadtatása fölötte korántsem volt 
akkora, mint vágya utána, mikor Párizstól búcsút vet . Fölakasztatta ágya fölé a legelésző 
tehenek és ebédvivő parasztasszonyok idylljei közé. De nem igen állt meg előtte s szó sem 
volt róla, hogy elmélázott volna rajta, mint ama kis haszontalanságok fölött nem egyszer tette, 
melyeket íróasztalának fiókjai rejtegettek. Erélyesen megvédelmezte azonban a szép jöve-
vényt Istók ellen, ki Kata asszony, Zsuzska és Sára által felbujtogatva, s teljesen megfeled-
kezve ifjúságának sikamlós emlékeiről, a legpuritánabb szempontból fejtette ki, hogy: ha 
meggondoljuk, miszerint az, ki ilyen paradicsomi meztelenségben kész volt a piktornak 
megmutatni magát, semmiesetre sem lehet tisztességes zemély; egy jófélének arczképe pedig 
nem méltó arra, hogy Kálozdy Béla szobáját ékesítse, minek folytán vagy a kulcsárné által 
nagy kitartással sürgetett tűzhalálra, vagy legalább örökös számüzetésre lenne itélendő. Béla 
mosolygott, egy tekintetet vetett a rózsaarczra, nefelejts-szemekre és liliom-tagokra s Vénus a 
helyén maradt. 
A hogy a környékbeli ismerősök elvégezték részvét-látogatásukat, nem igen jött vendég a 
kastélyba; kivéve a papot, ki a hazafias társaságnak s patrónusai iránt való tisztelet köteles 
kifejezéseinek sohasem szokott ellenállani, s a doktort, ki ütem-dorongjával igen gyakran 
megjelent, miután éles szemei a messze földeken járt Béla társaságában a legjobb alkalmat 
fedezték fel arra, hogy a földleírásban magát az olvasás fáradsága nélkül és lehető leg-
jutányosabban tökéletesítse. Mások nem igen jöttek, különösen mivel Béla a vidék fiatalsága 
előtt tudós hírben állt. Így hát sokáig egyedül barangolta be a környéket, puskáját vállára 
vetve s Flóra csaholó, kéznyaldosó társaságában vizi szárnyasokra leskelődve. De e magá-
nyos, merengő, vadászgató séták nem igen voltak jó hatással zavart kedélyére. A gazdasággal 
mitsem törődött; az ingó kalászok, megdőlt rendek, gondosan kötözött kévék, sorjába rakott 
keresztek, telő magtár nem igen érdekelték. Hanem meg-megállította a buzavirág rejtőzködő 
mosolya s a pipacs messze rikító színe; elhallgatta az aratók nótáit, s ki tudja, mi fölött 
mosolygott olyan keserűen, mikor az örökké egy körben járó nyomtató lovak végetlen 
munkája előtt álldogált. Csak mámorra és gyönyörökre áhító, mindent lemosolygó szíve ismét 
és ismét benne volt ábrándjai kellős közepén. Minden, a mi körülötte mindenki számára élet 
volt, neki romokat jelentett. Íme, a maga ura végre, s nki parancsa alatt nem áll, emberi 
hatalom szíve vágyainak nem állhatja útját, vagyonáért ezer az irígye; és íme mit ér neki 
mindez?! Ama királyok boldogságára gondolt, kik leszálltak trónjaikról és harczba indúltak az 
ismeretlen ellen. Az ő élete kardvillogás, sebek és dicsőség nélkül fog eltelni: egyetlen sebben 
vérzik el. Nem az ismeretlen áll vele szemben, hanem a lehetetlen, mely ellankasztja, ki-
neveti, semmivé teszi. Egy halálos bűn, melyet semmiféle harcz nem tehet erénynyé; egy, 
csak neki látható virág, melyet sohasem szakíthat le; egy ki-kiújuló fájdalom, melyet sohasem 
gyógyíthat meg; egy vég nélküli szerelem, mely sohaem találhatja fel többé tárgyát. Minden, 
minden haszontalan; ha küzdelmében a világ minden hatalma oldalán lenne is, az is 
haszontalan. Kivel, kivel ossza meg uraságát? A mezei virágokból kötött bokrétát kinek adja? 
Hol van legalább a sír, melyre letegye? A szőllőlugasban a kert végén ki mellé üljön? E régi 
családi ékességek a szekrényben: a grófnő függői, karpereczei, igazgyöngyei kire várnak? 
Hisz semmi, semmi egyéb nincsen belől , mint az a kis arczkép. Micsoda menedéke van 
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egyéb a kaczagás bölcsességénél, melyet Párizsban tanult? A sok ködképben előtte mi az 
igazság? Eh! - és Flórának füttyentve hazafelé indult. 
E czéltalan és emésztő merengés azonban kénytelen volt nemsokára más gondolatoknak 
engedni helyet. Béla semmi részletet nem tudott, nem is tudhatott azok felő , a mik bátyja 
halálát a kanczelláriában megelőzék. Csak annyit tudott, hogy Ágnes minden nélkül maradt s 
betegen fekszik Bogádon. A hányszor Mihály huszár odaát járt, mindig azzal a hírrel jött 
haza: a kisasszony azt izeni, hogy egészen jól van, csak gyönge egy kicsit. De mikor Kurz 
doktor hallotta ezeket az üzeneteket, a doronggal igen sokáig egész határozottsággal ütött a 
markába és azt erősítette, hogy ha ő most is élet és halál közt lebegőnek állítja Ágnes 
kisasszonyt, meg van győződve róla, hogy fején találta a szeget. Suum cuique etc. Béla nem 
tudta ráhatározni magát, hogy átlovagoljon Bogádra. A későbbi hírek nem kevésbbé szomo-
rúak voltak. A szegény Ágnest, kinek immár senkije és semmi reménysége az ég alatt, a két 
vén kisasszony csak társalkodónőnek és mindenesetre nem csekély tehernek nézi. Eufrozina 
csípős és türelmetlen iránta: fürteit minden reggel vele fésülteti, sütteti, bodoríttatja, pakoltatja 
és bámultatja. Eulália kegyesen kijelentette, miután az első gyászruhája elkopott és másikat 
akart varratni magának, hogy sajátképen nem is lehet tudni, kije volt neki a boldogult; hogy 
továbbá az ő fiatal korában nem hónapokig, hanem esztendőkig tartott egy ruha; hogy végül 
az igazi keresztyén lélekben és szívben gyászol, nem p dig ruhában és czifrálkodásban. 
Mindaketten pedig igen nagy igyekezettel csalogatnak egy szegény, félszeg, nevetséges, kora-
vén falusi embert, valami Biró Mártont, (ágról-szegről rokonuk is,) hogy nem tenne rosszúl, 
ha Ágnessel megpróbálkoznék. 
E hírek, melyeket Palkóné, Ágnes egykori szobaleánya, kegyetlen és hajmeresztő részletekkel 
színezett ki, gyakran foglalkoztatták Béla lelkét. Emlékei, melyekben egykori menyasszonya 
mindig sötéten és visszataszítólag jelent meg szemei lőtt, epesztették ugyan rossz óráiban, de 
keserű végük rendesen az volt, hogy egy vén kastély víg czimborák és szép asszony nélkül ép 
oly unalmas, mint maga az élet. Mindig többet és többet forgott fejében Ágnes sorsa, kivel 
szenvedéseinek hírei napról-napra jobban kiengesztelték tévútakon járó, de nem romlott 
szívét. Sárának minden méltatlankodó, panaszkodó, síró-rívó szava érdekelte, foglalkoztatta, 
bántotta. Megemlékezett a leány igéretére, hogy mire hazatér, minden kötelezettsége alól fel 
fogja szabadítani és atyjának egész haragját kész a fejére venni. Istók elejtett, összefüggetlen 
szavaiból azt kell hinnie, hogy épen ezt tette ama gyászos, márcziusi napon. Ha hatalmában 
áll, bizonyára nem fogadja el az áldozatot; de a har gos ég gyorsabban vetette magát közbe 
nála. Sokszor, mind gyakrabban, egyre kevesebb megszakítással nehezedett lelkére a sejtés, 
hogy Ágnes egész szerencsétlenségének ő az oka. Az útszéli bokrokat keservesen megvagdos-
ta vesszejével. Ez a szerelem, Béla, ez a szerelem! E lány, e bátor szívű és elszánt teremtés, 
kit te megvetettél és gyűlölsz, tiszta lelkének nyugalmát és életének minden reménységét 
feláldozza érted. Mit tehetsz érette, hogyan szabadíth tod meg? Béla megszégyenülve 
hallgatta a sok mendemondát, mely hol gúnyolódó, hol szánakozó hangon jutott füleihez s az 
utolsó hírre, mely már Ágnes jövőjével játszott, látható zavarba jött. Míg a tarolt mezőkön 
bolyongott s a nyugvó nap bearanyozta mögötte a kastélyt, szívének legnemesebb húrjai 
rezdültek meg s tétova, kóválygó, alaktalan gondolatai férfias elhatározássá szilárdultak. Az 
út, melyen idáig jutott, kanyargó, mocsáros, csalékony volt; de mégis csak odavezette, a hova 
jutnia kellett. Miért legyen ő rosszabb a frank királynál, ki egy miatta megátkozott meny-
asszonyt vitt udvarába?! És még hozzá áldozat-e az, a mit hozni szándékozik? Hisz neki 
nincsen semmi, de semmi terve az életre, melyet lerontana. Mindegy, valóban mindegy, 
asszonynyal tölti-e el napjait vagy asszony nélkül. Egészen egyre megy, hogy vele vagy egy 
mással. De nem, mégsem. A kéz, mely után nyúl, hű, feláldozó, szerető kéz, és ez is valami. 
Levette kalapját, hogy a föllebbent szellő fujja ki egy kissé fejét. A csöndesen folydogáló ér 
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mellett megállt és körültekintett. Régen mosolygott rá oly jó szívvel a természet, mint ez este. 
Egy vidám dallamot fütyörészve ért haza. 
- Bátyám, - mondá Istóknak, - a tizenegyedikiből hozass fel ma estére. Bátorságot kell 
szereznem valahogy, mert holnap leánynézőbe indulok. 
Nem mondhatott volna semmit a mentornak, a min akárjobban elcsodálkozzék, akár jobban 
megörüljön. Egy darabig némán nézett rá, azután csödesen emelni kezdte két foltos karját és 
gyöngéden Béla vállára nyugtatta. 
- Értelek, fiam, - mondá és kis szürke szemei boldogan mosolyogtak. Tudom, kire gondolsz, 
és tudom azt is, hogy meg akarod szabadítani a nyomoruságtól. Egyetlen pillanatra sem inga-
doztam soha abbeli meggyőződésemben, hogy te (ne vedd sértésnek) a legnemesebb anyagból 
vagy formálva. Ha eszembe jutott, hogyan jártál a parasztgyerekekkel együtt betlehemezni 
meg háromkirályozni, hogy egy-két fillért vihess haza szoronkodó szülédnek, nem mond-
hattam egyebet, mint hogy ennek a ficzkónak (bocsáss meg,) helyén van a szive. Ime, most is 
ott látja és egész életében ott fogja látni maga előtt a betlehembeli csillagot s az után indul. Az 
én áldásom... de ha fontolóra veszem, egy ilyen szegény ember áldjon meg, Béla. 
- Köszönöm, öreg barátom, köszönöm, - mondá az ifju és megrázta Istók kezeit. De a mentor, 
a mint kiszabadithatta jobbját, megint csak átölelte kedvenczét. 
- Úgy, úgy, Béla, - folytatta. Már-már tartottam tőle, hogy az ilyen magamféle magányos 
életre adod a fejedet. Pedig én is csak azért maradtam így, mivel az én mélyen tisztelt néhai 
barátomtól sohasem tudtam elszakadni. Mint Pallérossi Pallér István, kinek jogi és theologiai 
bizonyítványai egészen rendben vannak, kaphattam volna én leányt eleget, talán kedvemre 
valót is. A leányok sokat adnak a nemeslevélre, mega végzett emberekre. A te jövendőbelid, 
az igaz, egy kicsit büszke hozzám; de azt hiszem, ha a te fényes logikáddal megmagyarázod 
neki, hogy ki vagyok, és megérteted vele, hogy eddigi szolgálataimmal kiérdemeltem mostani 
nyugodalmamat, akkor meg vagyok győződve róla, hogy a szíve jobban fog felém hajlani. 
Hát a tizenegyedikiből mondtad ugy-e? 
- Abból, bátyám. Hanem megállj egy perczre. Hivasd fel a papot is, meg az ispánt s hozass 
kártyát. Az éjszaka úgysem tudnék aludni s nem szíve en maradnék szobámban. Töltsük 
vigan az időt reggelig. 
A vigan töltött éjre következő hüvös, szeles reggelen már híre ment a dolognak a k stélyban, 
a mikor Béla föl akart lépni a könnyü kocsiba, lelkendezve szaladt feléje Sári ifjasszony egy 
frissen szakított rózsával, hogy azt tüzze gomblyukába; isten őrizz, hogy a nélkül megindul-
janak, mert nem lesz szerencsés az utjok. Az öreg János is lám megegyengette, kiigazgatta 
kalapja mellett a bokrétáját és vigan hajtattak Bogád felé. 
Már bámultak rájuk a Biróék sárgára festett kastélyának magas oszlopai, e sok kapitulácziót 
kiszolgált strázsák; a tágas udvar egész rideg tisztaságában terült el előttük; a kút körül a 
három szomorúfűz bólintgatva köszöntötte őket. Míg a kapunyitással vesződtek, a két házi 
kisasszony kisietett Béla elé, kinek hazaérkezte óta ez volt első látogatása Bogádon. Eufrozina 
fürtjei kifogástalan rendben rezegtek ránczos arcza körül, Eulália kegyes kezei szokás szerint 
összekulcsolva. 
- Mikép vigasztaljuk fájdalmában mi, világtól elzárkódott szegény leányok! - mondá az első s 
csókra nyújtott kezével finoman és uriasan szorongatta az ifju jobbját. 
- Ilyen csapások megpróbálják a hitet, - szólt a második. De a mai világ oly keveset törődik a 
vallással! 
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- Köszönöm kegyességöket, kedves nénéim, - mondá Béla, - nagyon köszönöm. Remélem, 
semmi bajt nem találok a háznál. Ágnes is bizonyára már egészen jól van. Vele szeretnék egy-
két szót szólani minél előbb. 
- Azonnal, kedves öcsém, azonnal, - biztatta Eufrozina, miközben befelé indultak. Szegény 
gyermek, mily nagy öröme lesz, ha önt viszontlátja! Ivánfi van nála épen, azért nem jöhetett 
ki. Mi igazán nem szeretjük, sem én, sem Eulália, hogy ez az úr annyit jön ide, mióta Ágnes 
árván maradt. Nincs modorában semmi finomság és olyan ügyetlen, akár egy deák. És senki 
sem tudja látogatásainak okát. Mit akar ő egy vagyontalan leánynyal? Ha szegény gyerme-
künk nem lenne annyira eszes és vigyázó, már komolyabb aggodalmak is ébredtek volna 
bennünk. 
- Mert a világ rossz, - egészíté ki az ájtatos testvér. Foglaljon helyet, Béla. Ágnes egy pillanat 
mulva itt lesz. 
A vendég egy perczre magányosan maradt a sárga szobában. Kissé fel volt indulva s 
izgatottan jártatta körül tekintetét a sárga társalgóban. A dusan megrakott pipere-asztal ezüst 
sárkányai fogaikat mutogatták neki s a copfos porczellán-khinaiak jóizüen mosolyogtak rajta. 
A szél zirgett-zörgött odakünn s Béla minden neszre összezörrent. 
Egyszer csak kinyilt előtte csöndesen, zajtalanul a szemközti ajtó s egyszerű, fekete ruhában 
előtte állott Ágnes. Szintelenül, nyugodtan, mozdulatlanul állt ott. Mintha tegnap, tegnapelőtt 
s mindennap látta és sohasem szerette volna Bélát. Semmit, egy hangot sem hallhatott ez, a 
mint eléje sietett, a kéz, az arcz, a kebel, a szemek eleg beszédéből. Csak ajkai szólaltak meg: 
- Jó napot, Béla. 
- Jobbakat kivánok neked, Ágnes, mint az enyimek. 
Leültek. Béla soká nézegette a szőnyeg rózsáit lábainál, megfordult tekintete a csufondáros 
khinaiakon is, csak a leánynak nagy, okos, megtört szemeit kerülte, melyek rajta nyugodtak. 
A csöndet utoljára is Ágnes törte meg. 
- Eufrozina néném azt mondta, hogy beszéded van velem. Áteshetünk rajta? 
- Igen, Ágnes. Elfeledtem, hogy vendéged van s perczeidhez előbbvaló joga van másnak, mint 
nekem. Rövid leszek, pedig sok mondanivalóm van. Ágnes! 
Kezét nyujtotta Béla a lány elé, de ez visszahúzódott tőle. E vonakodás, e váratlan hidegség, e 
meglepő nyugalom még nagyobb zavarba ejtette a kérőt, ki kesztyüjét tépve s akadozva 
beszélt: 
- Fogadd, fogadd el kezemet. Nemcsak e pillanatokra nyujtom. Megértem, megcsodáltalak, 
megismertelek és nőül akarlak venni. Nemesnek tudlak, szépnek látlak, enyimnek óhajta-
nálak. Megvan még a gyűrüm? A régi még a szíved? Feledd el azt a sebet, mely az enyimen 
van; hisz az csakis az enyim, s te talán boldog is lehetsz miatta. Nem voltam mindig az, - 
Istenem, nem voltam; - de most jó vagyok. Becsülj meg, Ágnes és fogadj el. 
A lányt nem lepte meg kérőjének izgatott, heves beszéde. Arczáról nem kergette el a fájó 
nyugalmat, nem volt képes megnyitni szívét. Meggondoltan és hevülés nélkül adatott meg a 
felelet: 
- Ismerlek, Béla, jobban ismerlek, mint te engem. Tudom, hogy nem szeretsz. Tudom, hogy 
bátyám rettentő halála - bocsássa meg nekem az ég - meghatott és rövid pillanatokra kijóza-
nított mámorodból. Tudom, hogy szívednek egy nemes hangja hitt ide, hogy összeilleszd az 
elszakított iratot, leródd háládat jótevőd iránt és megmentsd egy szegény leány jövendőjét. 
Azt hiszed, hogy ma könyörülettel is beérem, mert szíved mást semmit nem adhat nekem. Ez 
pedig nagyon kevés ár azokért a rettenetes éjtszakákért, melyek a kálozdi kastélyban várnának 
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rám. Maradj meg te utadon. Hagyd a földön a gyűrüt, melyet elhajítottál és keresd az 
örömeket azoknál, kikhez nem irgalommal közelitettél, mint hozzám. 
- Ágnes, hát remény nélkül bocsátasz el? 
- Maradj hű magadhoz, Béla, és ne akarj senkit megcsalni remények emlegetésével. Neked 
nincsenek reményeid. Ennyi volt, a mit kelletlenül mondtam. Most itt a kezem, melyet azért a 
perczért megérdemlesz, mikor reám gondoltál. Fogd meg, egy pillanatra a tied. Így. És most 
bocsáss engem is a magam utjára. Hadd imádkozom le vétk met és tegyek jóvá a mennyit 
lehet, egy minden izében derék ember boldogításával, kinek önzetlen szerelme meghatott. 
Kinyitotta az ajtót és bevezette Ivánfit. A báró sugárzó arczczal köszöntötte Bélát. A sok 
elpazarolt esztendő bizonyítványa mind eltünt homloka pergamentjéről. Boldog és fiatal volt, 
mintha csak most kezdené az életet. 
- Legyenek jó rokonok, - mondá ujolag fölcsendülő hangon Ágnes. A régi barátságot kössék 
atyafisággá. Béla, ki majdnem testvérem volt, - és leendő férjem. 
- Im, itt a kezem, Béla barátom, - szólt a báró s minden pillanatban Ágnesre szökött a szeme. 
Sokat beszélnek róla, hogy ön milyen tudós. Én nem vagyok az; de tudomány nélkül is 
boldog, igen boldog ember vagyok. Nem kivánok egyebet, mint hogy önt is ennyire segítse 
bölcsessége. Ejnye, ez nem is volt épen rosszul mondva. Szorítsunk hát még egyszer kezet. 
Iszen olykor a tudósoknak is szükségük van ilyen magamféle egyszerű barátokra. 
A hosszú ebéd, melyre a nénék Bélát erőn k erejével ott fogták, nem igen izlett neki. Szerelmi 
nyil nem törött szivébe; de hát a minap a kis kertész - kinek fiatal lelkesedése sokáig 
kerülgette a ránczos, vén Sörösné pénzes ládáját - mikor kikosarazták, világgá akart bujdosni. 
Béla a nélkül, hogy nyugtalan vagy bánatos lett volna, kedvetlenségét nem tudta egészen 
legyőzni. Híven megtette kötelességét; nemesnek érezte a sug llatot, mely után indult; 
becsületesnek a kezet, melylyel kényszerítetlenül akart aláírni egy kötelezőt. Ezen a napon 
bizonyára semmi oka elégedetlennek lenni magával. De a kudarcz mégis csak kudarcz marad 
s várakozó házanépének, mely rózsával bocsátotta el, kosarat visz haza. Össze-összekoczin-
totta poharát a boldog vőlegénynyel s a kisasszonyok mind a husz fogás étel után újra kezdték 
az ámulást-bámulást a dolgoknak nem várt fordulata fölött. 
Már estére járt az idő, hogy az öreg János kifordult a bogádi kastély udvaráról, melyben 
minden kavics a maga helyén volt. Az idő egyre gonoszabbul viselte magát. Az ég egészen 
szürkés sárgába borult, mintha a kavargó förgeteg tel hordta volna porral. A szél esze nélkül 
nyargalt jobbra balra; rohanó paripáját verte, csapdosta s füttyögetett neki. A völgyben, 
szántóföldeken, réteken, a halmok oldalán, a szőllők közt mindent összetiport s valósággal 
tébolyodottan csapkodta hol erre, hol arra óriási porköpönyegét. Nem vetett rohanásának 
határt az erdő; a szélső fáknak hajába kapott, tépte, czibálta őket, mig sikerült neki kiszakítani 
gyökerestől és lehajigálni az árokba. Aztán tüszkölve, jajgatva, tombolva befurakodott a 
sűrűbe, ott törte-marta magát, dühöngött, pusztított, féktelenkedett és mikor a tulsó oldalon 
nagy-nehezen ki tudott szabadulni a kelepczéből, melybe maga keverte magát, megkönnyeb-
bülten és nagyokat sóhajtozott. De csak ujra felhangzott szilaj füttye s a szabadban folytatta 
veszett tánczát. A lenyugvó nap széles, vörös karikáját, mocskos, sárga köd homályosította s 
az egész láthatárt letiprott áldozatok, hajlongó tehet tlenség, messze siró jajszavak, erőszakos 
dulakodás és lomhán hullámzó, nehéz, szürke felhők töltötték be. 
E csúf időben vergődtek hazafelé Béla és az öreg János. A mint az esőmo ta fakereszthez 
értek, hol a kálozdi és karámosi út külön válik, egy furcsa jelenet állította meg őket. Két, 
szörnyen megrakott és feldült szekér egész csapat szitkozódó, szaladgáló, sántító, fejevesztett 
embertől, asszonytól és gyerektől körülfogva. Béla kivehetett annyit, úgy a hallottakból, - 
csak egy-két ölnyire voltak tőle, - mint a látottakból, hogy az első zekérnek egyik igavonó 
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állatja sánta volt, elesett és ezzel minden szerencsétlenség főfő okozójává lett, mert az utó-
szállítmány négylábú vezetői vakok lévén, neki mentek az előttük heverő romoknak, 
megbotlottak és azon vakon követték előljáróik szomorú példáját. A baj, melyet tétovázásuk 
és előrenemlátásukkal előidéztek, sokkal nagyobb volt, semhogy joguk lett volna oly nyu-
godtan, minden további lelkifurdalás nélkül féloldalt elnyujtózni az árokszélen. A tornyokká 
rakott szekerek kötelei megoldozódtak s a legcsodálatosabb mindenféle hevert és röpült 
szerteszét. Mintha az egyik valami fejedelmi kincstárból, a másik meg egy zsibárus-boltból 
rakodott volna meg. Itt egy aranyos trónus egyik lábát keresik a számtalan csónakorru paraszt 
csizma közt; a szél kaczagva kap fel egy koronát és eg z tuczat fehér, fekete, vörös paróká-
val indíttat hajrá-versenyt utána, mely hol a levegőben, hol a földön foly, de mindig távolabb 
a szekerektől; rettenetes fejező pallosok, ijesztgető gyiklesők, rozsdás kardok és dárdák élére 
egy szinehagyott, jámbor reverenda került; czifra menték, sárga csizmák, tollas barétek, apró 
selyem czipők fölött egy kis kutya jajgat, melynek a lábával történt szerencsétlensége; 
bilincsek, könyvek, puskák, végetlen vászon-végek, óriási és érthetetlen mázolások, nagy-
szemű gyöngyök, fekete álarczok, rongyos dominók, mindenfél  papiros-szörnyetegek, réz 
gyertyatartók, szemfedők, koporsók, keresztek, félig leégett fáklyák, mindez összevissza 
martalékául a víg kedvre kerekedett viharnak. 
A csoport, mely hol dolgozva, hol lármázva, hol kétségbeesve állta körül a romokat, nem volt 
érdektelen. Uroknak és mesteröknek egy sovány ember látszott, ki mérges tekintetét egész tra-
gikus vadsággal jártatta körül a pusztulás képein. Kis fejével, csontos, régen borotvált, tüskés 
arczával, kidüledt szemeivel, nagy, horgas orrával és hosszú nyakán sokszorosan körülcsavart 
piszkos sáljával rendkivül hasonlított az örves keselyühöz, mely tudvalevőleg szintén hussal 
táplálkozik, mint a tragikus hősök. A vihar elől kissé védett erdőszélben ült egy fatörzsön s 
balját méltóságosan térdére illesztve, jobbjával pedig egy pálinkás üveget tartogatva, a 
szomoru játékokból megszokott erőteljes kifejezésekkel osztogatta parancsait két nyurga és 
egy, a természet érthetetlen csodája által jócskán meghízott alattvalójának, kik a feldűlt kocsik 
és szerteheverő ruhatár körül izzadtak, s az elszunnyadt lovakkal vesződő parasztoknak. Mint 
erős tölgyre a gyönge folyondár, úgy kuszott fel hozzá egy megviselt arczu, de szende szemű 
nőalak, kinek főkötőjén ezüstös csipkék voltak s erősen igyekezett szakadt keztyűs kezeivel 
minél szorosabbra kötni egy batyut, melyből a szél különféle szinű, alaku és tömöttségű 
bajuszokat és szakállakat ragadozott el. Távolabb egy másik nőt élesztgettek, ki úgy látszott, 
legrosszabbul járt a balesetben. 
- Förtelem és ocsmányság! - kiabált a keselyü, egyet-egyet húzva a butykosból. Bendeguz, 
jobban húzd meg azt a nyomorult kötelet, mert porrá mlik az egész trónus! Rajta fiaim, 
munkához! (Megint egyet húzott s a parasztok felé fordult.) A kendtek gebéi alávaló párák. 
Kálmánka édes, a szél megint ott viszi a Friczi-parókát! (A sápadt, kis Kálmánka, kinek a 
paróka-vadászatban már egészen elfogyott a lélegzete, megint futásnak eredt.) Gézenguzok! 
Mária, te is megerőltethetnéd egy kissé a kacsóidat! 
A folyondár úgy felpattant e méltatlanságra, mintha a legerősebb paprika lett volna. 
- Azt hiszed, Pető? Hát a kisasszony ellen semmi kifogásod, a ki amott oly édesdeden 
szunnyad? Mi csak teszünk valamit és segítünk, (egyszerre három bajusz röpült ki kezei 
közül,) hanem neki úgy látszik, kiváltsága van az ájulásokra. Sohasem hittem, hogy az ő 
hősnői idegei oly gyöngék, mikor a dolgot kell kikerülni. 
Ekkor lépett hozzájok Béla. 
- Uraim, - mondá, - úgy látom, önök művészek és bajba keveredtek. Azonnal besötétedik 
egészen; nem segíthetnék-e valamivel? 
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- Azok vagyunk, - felelt a keselyű, - művészek. A művészet pedig és a sorsharag egy méhből 
születtek. A hires Hollaki-társaság vagyunk. Magam lennék az igazgató, Hollaki Pető. Mint 
hősszinészről bizonyosan hallott rólam az úr; direkczióba még nem régen fogtam. Ez nőm, 
utólérhetlen szende. A ki ott el van ájulva, az a drámai hősnő, még pedig... 
- Az ott vele az intrikus, - vágott férje szavaiba a megviselt arczu szende. Amazok... 
- De talán ne vesztegetnők az időt, - mondá Béla, - mert egészen ránk esteledik. Bizonyára 
szerencsém lesz majd megismerkedni valamennyiükkel. Hisz, a mint tudom, Karámosra 
készülnek. Talán a nőket bevihetném kocsimon? 
- Igen, a nőket vigye be az úr kocsiján, - kapott rajta az igazgató. Az egyik úgyis el van ájulva, 
a másik meg itt sorba eregeti szélnek valamennyi bajuszomat. Mi megfeszített munkánkkal is 
úgysem tudom, mikor leszünk készen s kérdés, az új felpakolás után jut-e mindnyájunknak 
hely a szekereken. Meg Kálmánkát is bevihetné, ha már igazi nagylelkűség dagasztja kebelét. 
Csak a Fekete Sas előtt tegye majd le őket az úr. Hé Miklós meg Bendeguz, hozzátok ide 
Ilonát! 
A folyondár egy percz alatt felkúszott a kocsira, elfoglalta a jobbik helyet és maga mellé 
húzta a fuldokló Kálmánkát. Az éledező hősnőt is oda szállították s miután a szende állandóan 
félrefordította volna fejét, elhelyezték a szabadon hagyott sarokban. Kisérője, az intrikus - egy 
kiélt arczu, sötét szemű ficzkó, - a mint Bélát megpillantotta, szinte hátratántorodva, vadul 
borzongott össze. De az már kezébe vette az ostort és gyeplüt, közéjük csapott a lovaknak és 
nem látott belőle semmit, a mi mögötte történt. Útközben tisztulni kezdett az idő s a kóválygó, 
sűrű fellegek közül ki-kibukkant a teli hold. Béla egyszer hátratekintett világánál s szenvedő 
vendégében egyikét látta a leghódítóbb nőalakoknak. Fekete öltözetében, hosszas, szenvedé-
lyes és halavány arczával, a két ezüstös csillaggal nagy, fekete szemeiben, a hold titokzatos 
világánál úgy tetszett neki, mintha az éj királynéja lenne. Azután visszatekintett még többször, 
sőt egy kerülőt is tett a Fekete Sasig. A hogy beértek a nagy, ronda udvarra és leszálltak: 
- Remélem, lesz szerencsénk a holnapi előadáson, - mondá kecses mosolylyal a szende. 




Az álnevü intrikus és a névtelen filozóf. 
«Szikra Istvány, csizmazia-mester». E bemutató szavakat kellett a járókelők fülébe harsogni a 
pléhtáblán felállított betű-glédának, mely nehéz fejjel és tántorgó lábakkal ugyan, de 
évtizedek viharainak ellenére egyenlő kitartással végzi feladatát. Nem is említve a koszoruval 
körülvett ország-czímert, melynek egyik mezejéről leázván a vörös festék, ezzel örök időkre 
feledésbe merült az illető mester bőkezüsége, ki a négy folyó közül egyet egyszerüen el-
engedett; csupán egy tekintetre méltatva azt a módos pár kordován csizmát a betű-gléda két 
oldalán, mely némi nagyítással azt látszik jelezni, hogy Szikra István keze-munkája (ha nem 
viselik) harmincz esztendeig is eltart: az egész tábla kétségkivül megérte azt a pint bort, 
melyben a becsülettel megremekelt fiatal mester 1843-ban Gurgó Kelemen szobafestővel 
megegyezett. Azóta jó és rossz időben esővel, széllel, sugarakkal daczolva, egy korhas 
póznán ott függ a tábla a megyercsi utczában, bizonyos büszkeséggel fordulva olykor hátra a 
csinos ház felé, melyről kérdés, hogy ő nélküle megépült volna-e ilyen tisztességes móddal 
valaha? A rég szolgáló betűk e késő este nyugalomra tértek fárasztó napi munkájuk utáns 
magukra húzták a mindenekkel közös takarót, melyre se holdsugár nem esett a karámosi 
kalendáriom biztatásának ellenére, sem lámpafény nem vetődött, a városi tanács takarékos 
határozata szerint. A mély ároknak e szerint, mely a házak előtt végig futott s a padlóknak 
végetlen sorával hidaltatott át, gazdag aratása volt: minduntalan belebukott egy-egy tele fejjel 
botorkáló atyafi, ki (épen semmit nem tudván a földfelület alakulására vonatkozó újabb 
geologiai vivmányokról) sohasem mulasztotta el kifejezést adni elavult nézeteinek a hegyek 
és völgyek megszemélyesített alkotójáról. Szikra István uram nagy házának egyik apró 
ablakán hatolt csak ki - keresztül a lilababos függönykén - a hosszú udvarra egy kis világos-
ság, mely a mellett tanúskodott, hogy odabenn még ébren vannak. 
Csakugyan ébren voltak: a majszterné meg az inas. Szikráné asszonyom apró nadrágokat, 
apró mellényeket és apró janklikat foltozott egy sercz gő faggyugyertya vöröses világánál a 
már elnyugodott 1. 2. 3. 4. és 5. számára, kik soha becsületes nevükön nem neveztetvén s az 
ezeknek pótlására használt «sumesz», «kamasz», «mamlasz» és a többi czimek is folytonosan 
felváltva alkalmaztatván, biztosabb megkülönböztetés okából kénytelen vagyok számokkal 
látni el őket. Az anyai gond tehát egy bodratlan és fodratlan hálófőkötőben, fakó arczczal, 
zöld szemekkel és ránczos ujjakkal virrasztott fölöttük, mig Miska nagy sóhajtozás közt és 
minduntalan elbóbiskolva fonalat szurkolt. A tisztes asszonyság szemmel láthatólag rossz 
kedvű volt; czérnája gyakran elszakadt, tüjével sokszor bökött az ujjába, egyre izgett-mozgott, 
képzelőtehetségének erősebb föllendülései alkalmával rápaskolt tenyerével az apró nadrá-
gokra, gorombán meghúzogatta az apró gallérokat és Miskának egy pillanatra sem hagyott 
békét. 
- Hova bámulsz, Miska? Úgy áll az a fonál a kezedben, mintha te is a komédiába kivánkoznál. 
Hanem várj csak, majd adok én a te hátadra komédiát. 
Miskának nem kellett sokáig várakoznia, hogy megkapja, a mi igértetett neki. Ez a megintés 
pedig tulajdonképen nem is az ő hátára volt szánva, hanem Szikráné asszonyomnak már az 
szokása volt, hogy azon töltötte a haragját, a kit legközelebb ért. 
- Nem én, majszterné asszonyom, nem én - tiltakozott a  inas és oly buzgón húzta, nyujtotta a 
fonalat, a mint csak egy komédiába sohasem kivánkozó csizmadia-inas teheti. A tények 
azonban nem voltak elégségesek védelmére. 
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- Nem te? - pattant föl Szikráné és négy apró janklit dobott félre, egy kis oldalajtót fedezvén 
föl, melyen a lelkét szorongató gondolatok napvilágra juthatnak. - Nem te? Hát talán a 
majszterodat akarod csúfolni, hogy az kivánkozik a teátromba? 
- Nem én, majszterné asszonyom, nem én! 
Semmisem használt. 
- Ne, te mihaszna, ne! Megérdemled, a mért itt vernyogok miattatok, mint az éjtszakai bagoly 
és várlak haza a korhelykedésből, mint egy becsületes feleség és tűröm, szenvedem a 
sorsomat, mint egy valóságos mártirom és előbb-utóbb elvesztem a szememvilágát ezen a 
rémítő foltozáson. (Mindig nagyobb méregbe jövén, ujra beleszúrt az ujjába.) Te, te kamasz, 
meglöktél! 
Az inas feláldoztatásának háromlábú oltárán elszunnyadt és oly csöndesen volt, mint a hal. 
Ébredése nem volt kellemes. 
- Nem én, majszterné asszonyom, nem én! - sietett til akozni a megtámadott; de mindhiába. A 
kikerülhetetlent nem háríthatta el magáról. Az ő ellensége nem ismert pihenést. 
- Tudom én jól, hogy mi lakik a te borzas fejedben és hogy mikor a kutyakomédia itt járt, a te 
hátadon ugráltak végig a kutyák és nem szebben kefélted-e ki má’ma reggel is annak a 
komédiásnénak a lyukas czipellőjét, mint az enyimet, te? 
- Nem én, majszterné asszonyom, nem én! 
- Te semmiházi te és... 
És a többi. A mesterné (egyike azoknak a nem csekély számú hölgyeknek, kiknek lelki egyen-
súlyát a Karámosra érkezett színtársulat tökéletesen megzavarta) tovább dúlt-fúlt és haragjá-
ban nem kimélte sem az egyet, sem a kettőt, sem a hármat, sem a négyet, sem az ötöt. Az 
egyiknek a haját czibálta meg; a másikra, ki rettenet sen szuszogott, úgy ráordított, hogy a 
legrosszabbtól lehetett tartani; a harmadiknak helyzete igen csábító levén, jót húzott rá; a ne-
gyediknél bizonyos gyanúokok merülvén fel, kikapta és megfordította; az ötödiket sem kimél-
te és lett e közben olyan sírás-rívás, hogy a gazda csak hatodszori koczogtatás után bocsátta-
tott be, miután Miska előbb megszenvedett volna abbeli készségének kinyilvánításáért is, 
hogy mester urát mielőbb bebocsássa. 
Szikra István uram megérkezett. Méltóságos léptekkel, nagy, kampós bottal, kifent, szürke 
bajuszszal és csöndesen hunyorgató apró, fekete szemekk l jött. 
- Adjon isten jó estét, asszony, - mondá, botját a kályha mögé támasztva. - Mi dolog ez, hogy 
a csemeték most is ébren vannak? 
- Igenis ébren vannak, - felelt az asszony, noha a csemeték nem szűnő ordítással maguk is 
megfeleltek maguk helyett. - Igenis ébren vannak és ébren lesznek eztán már minden éjjel és 
sírnak és le nem tudják hunyni szemöket, ha te ezt a komédiásnét befogadtad a házadba, a 
miben az én boldogult első uramnak is ötszáz forintja van és... 
- Váltóban - vetette közbe a gazda. 
- Igenis váltóban és bár ne lenne sehogyse, ha már te egészen a csavargó életre adtad magadat 
és a kifestett képű személyek miatt engem szünet nélkül kisebbítesz és ne legyek becsületes 
asszony, ha azt a komédiásnét el nem zavarom a házamból, a miben az én boldogult... 
- No, most csitt asszony - dörgött bele egész nyugalommal és méltósággal a gazda s bajszán 
egyet pödörve letelepedett. - Ha ott lettél volna a fölséges játéknál ma este a Fekete Sas-ban, 
bizonyosan máskép beszélnél. 
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Az 1. 2. 3. eközben elcsöndesedett s csak ketten kisérték anyjok kifakadásait: 
- Én beszélhetek, te ember, a mennyit akarok és beszélek is és beszéltem is teljes életemben... 
- Azt igen bölcsen tudom, hogy teljes életedben sokat beszéltél, asszony - folytatta a sodrából 
kihozhatatlan csizmadia. - Épenséggel azért nem vittelek magammal a szinházi előadásra, 
mivelhogy ott hallgatni illik. Sohasem hittem, hogy annyi becsületet arassak azzal a szépséges 
kisasszonynyal, a kit lakónak fogadtam vala. Szinte-szinte eszét vesztette az egész néző sereg, 
mikor ő kezdett szolnokolni és mindenfelől irigykedve tekintenek rám, hogy én nálam lako-
zik. Tiszta drága bársonyba volt öltözködve és arany tű volt a hajába tűzve. Egy megcsalatott 
királyleányt adott elé. Asszony, hallod-e ezt: tiszta bársony és arany tű!? 
Miután 4. és 5. is horkolni kezdtek, Szikráné hallotta és így felelt: 
- Mit nekem a te tiszta bársonyod, Szikra! Azt szeretném én tudni, hogy becsületes úton 
szerezte-e és minek pingálja pirosra a képit és hol vannak hozzátartozandói? És ismertem én 
már asszonyokat, a kik azt sem tudták, hogy mit csináljanak a sok aranyukkal és gyémánt-
jukkal és mégsem tudták megfizetni az első uramnak az árendájokat és... 
- Az teljes lehetetlenség, asszony - jegyezte meg a bölcs férj - hogy valaki nem tudván mit 
csinálni aranyával és gyémántjával, ne tudta volna megfizetni a te első uradnak az árendát. A 
mi pedig a hütelen vitézt illeti, ki a mi kisasszonyu kat csalfa-hitetlen módon otthagyá... 
Az utcaaajtó zörgetője ismét hangot adott magáról. 
- Szaladj Miska, szaladj. A kisasszony érkezék haza - mondá Szikra uram s félbeszakítva 
elbeszélését, hirtelen fölemelkedett üléséről, felkapta a gyertyát, hogy majd világít ott künn, 
de - hogyan, hogyan nem - egy szempillantás alatt szuroksötét lett a szobában. 
A megcsalatott királykisasszony, a csalfa-hitetlen vitéz és a fekete lelkű gonosztevő ott álltak 
az utczaajtó előtt. A lány egészen be volt burkolva egy szürke nagykendőbe, mely alól a sötét-
ben csak szép, nagy szemei csillogtak elő. Szegi Miklósnak, az intrikusnak vékony kabátkája 
a hűvös őszi éjjel szomorúan tett bizonyságot arról, hogy a mai rossz világban még az intrika 
sem jövedelmez valami sokat. A szerelmes könnyű zekéje az időjárás szempontjából szintén 
kifogás alá eshetett; de a lángszív mindent kipótol. 
- Az átok felséges volt, Ilona kisasszony - beszélt Bendeguz, a szerelmes. Az öltözőben 
láttam, mikor az igazgatóné felpofozta dühében a szolgálóját. De fölséges is volt! Ha meg 
nem sérteném vele szegény feleségemet, ki ezóta valószínüleg szenved, azt mondanám, hogy: 
hasonlíthatatlan. 
A hölgy valóságos királyi fenséggel fogadta pályatársának hódolatát, míg az intrikus - egy 
nagy fokossal kezében - mogorván álldogált a háttérben és várta, míg Miska megforgatja a 
závárban a kulcsot. Az ajtó már kinyílt s belülről valami távoli küzdelem zavaros hangjai 
hatottak ki. Miklós búcsura sem közeledett, inkább odább haladt egy-két lépéssel. A lánynak 
kellett magához inteni: 
- Hát jó éjt, Miklós és sok szerencsét! Olvassa mega este a gerendákat és beszélje majd el, 
mit álmodott, mert az beteljesedik. Nyujtsa kezét és érjen eszére. 
- Térj eszedre barátom - ismételte komor társának a szerelmes, a mint tovább ballagtak a 
megyercsi utczai ház elől. Hisz annyi a világon a leány, mint a vetésben a buzavirág! Minek 
ragaszkodol úgy ehhez az illattalan tulipánhoz? Csak rá kell nézned, hogy nem neked való. 
Igazi grófné. Hanem hát persze a szerelem olyan, mit a szembekötősdi játék. Hiszen lebegett 
én körülöttem is elég grófné; de Laura szebb volt a feselő bimbónál és - megtántorodtam. 
Megyek, megyek is, mert ezóta ki tudja, egyedül vagyok-e még a világon, kit Babérosinak 
hínak?! A bába már három napja biztat. 
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- Más, más az én bajom most, Bendeguz - mondá siető barátjának a komor intrikus, kinek 
fején hátra volt csapva a kucsma, mogorván összevont szemöldökkel bámult a földre maga 
előtt s dühösen szorongatta kezében fokosát. - Nem az a bajom pajtás! Tudod, hogy én a 
világon sohasem nyughatom meg. Hiába, már arra születtem, hogy minden lépésemnél utamat 
állja a sors. Egy halálos ellenségemet láttam a napokban, kinek adósa vagyok. Azt akarom 
megfizetni, ha úgy metszem is ki magamból. Pedig valami ilyenféléhez kell folyamodni, mert 
(itt indulatosan fordította ki a vékony, zsinóros kabátka üres zsebeit) így néz ki a kasszám. 
- Pajtás, - sietett megvédelmezni magát idejében a reményteljes szerelmes - tudod, hogy és 
minő költekezésnek nézek elibe. Egy kis síró baba hasonlít a sáskához; mindent föleszik a 
háznál és senkinek sem hagy semmit. Hanem támadj rá Hollakira; még ott találod bizonyosan 
a Sas-ban. Rohanj rá, mint az éhes párducz és ne hagyd magad! Fenyegesd, hogy megválsz 
tőle, ha nem fizet. Azt ugyan nem fogja hinni, de mégis többre mégysz vele, mint szép szóval. 
Ismerni kell az embereket, barátom. Hanem én csak lopom itt az időt, pedig azóta isten tudja, 
mi nem történt szegény feleségemmel. Tedd a mit mondtam. Hol is lakom én? A megszám-
lálhatatlan sok csizmadia közül sohasem tudom, melyik az enyim. 
Elváltak s a borús intrikus egyedül, siető léptekkel haladt vissza a sötét utczákon. A kátyus, 
girbe-gurba utakról a díszesebb utczákba jutott, melyekben már lámpáknak is kellett volna 
égni. A szűrébe húzódott bakteren kívül nem találkozott senkivel egész a Fekete Sas-ig. A 
messze hírű fogadónak, melyben a vándor muzsa tanyát ütött, egyik kis földszinti szobájában 
Hollaki Pető igazgató úr még számlálta az este gazdag jövedelmét és les, hegyes keselyű-
körmeivel egyengette ki a használatban meggyűrődött belépti jegyeket. Halommal állott előtte 
kis asztalán a bankó s kicsiny arczára s kidülő szemeire olyan elégedett mosoly fészkelte 
magát, a minő csak valaha fölkeresett egy, a legmagasabb régiókban lakó és mindig éhes orv-
madarat. 
- Ördög és pokol, - rikácsolta magában - dicső, fennszárnyaló lelkű nép ez a karámosi! 
Hetven, nyolczvan, nyolczvanegy, nyolcz... Mit akar b átom? Mi járatban van itt éjnek éjt-
szakáján? 
Miklós oly izgatott és durva gorombasággal szólalt meg a hozzá intézett kérdésre, mely finom 
cselszövőhöz egyáltalában nem illett. 
- A fizetésemet szeretném - mondá - a mi még kijár. Ma teli házunk volt. 
Az igazgató hátradült székén is kifeszített mellel egy ideig némán meresztette rá szemeit. 
Gondolatainak hadseregét ezalatt rendbeszedvén, ekként verte vissza a rohamot: 
- Miféle elhirtelenkedett és eszeveszett támadás ez, barátom? Egyetlen ádáz csapással akar 
tönkrejuttatni? 
- Semmi egyebet nem akarok, igazgató úr, mint azt a potom pénzt, a miért megszolgáltam. 
Becsületbeli kötelezettségeim vannak, melyeket ki kell elégítenem. 
- Becsületbeliek? - kiáltott föl a direktor. - Jegyzze meg magának, barátom, hogy a becsület 
mindenek előtt való ezen a nyomorult világon! Jegyezze meg ezt és mondjon le követeléséről. 
- Miféle követelésem lenne nekem! - mondá egyre türlmetlenebbül az intrikus. - Követelni 
csak itt követelhetek. Másutt tartozom, adós vagyok. 
- Az is nagy kérdés, hogy kinek adós, barátom. Talán lelkes műbarátnak, vagy valami köznapi 
léleknek? Mert ez mázsányi súlylyal esik a latba. 
Bodóné nem sokra ment a csűrés-csavarás ritka művészetével. Miklós fokosa dühösen 
dorombolt a poros padlón és felelete a lehető l gegyenesebb volt. 
- Fizessen ki, direktor úr, rögtön, vagy itt hagyom a társulatot. 
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A keselyű fejében egy pillanat alatt átvonultak mindazok a darabok, melyek előadásához 
intrikus nem kivántatik. A színirodalom jámborabb fajtájú termékei fölött tartott szemléjének 
eredménye azonban nem lehetett teljesen örvendetes, mert - miután a kassza-fiókban rejtege-
tett pálinkás butykosból jót húzott s utána egyneháyat a ragadozó madarak hangján krákogott 
volna, - lehető kedélyes arczot öltve emelkedett föl ültéből és tíz karmát Miklós két vállára 
nyugtatá. 
- Fiatal barátom - szólalt meg minduntalan újra kezdett és egyre érzékenyebb krákogás közt - 
önnek tapasztalatlan, ifjú lelkét az az alattomos Babérosi galád összeesküvésbe keverte 
ellenem. Tudom, hogy önnek tiszta öntudatát bűnsúly nem terheli s csupán lelkiismeretlen 
embereknek szánandó áldozata. Hát mondja meg őszintén, nyilatkozzék szíve mélyéből, mi 
ellen van alapos kifogása? Nem osztok-e önnek elég szerepet? Nem vagyok-e atyja helyett 
atyja? 
Az intrikus mérgesen csapott fegyverével az asztalra, melyen a felhalmozott bankók és belépti 
jegyek reszketni kezdtek ijedtökben. 
- Kifizet-e vagy nem? - kiáltá. 
Nem volt semmi menedék. Hollaki úr még csak azt a legeslegutolsó kétségbeesett kisérletet 
tette meg, (számítván a homályosan pislogó gyertya szíves közreműködésére) hogy egy-két 
papiros-forint helyett belépti jegyeket próbált Miklós markába csúsztatni. A hadicsel azonban 
idejekorán felfedeztetvén s az intrikus nélkülözhetetl nsége újabb és újabb meghányás folytán 
sem vonathatván kétségbe, a direktor - hála a karámosi közönség fennszárnyaló lelkületének! 
- potom tartozását végre is nagy krákogás közt kénytelen volt teljesen kifizetni, miután a 
butykosból nehányszor erőt merített hozzá és számtalanszor elmormogta: 
- A múzsa és a lelkesedés ma már semmi! Valóban semmi! Hja, a múzsa és a lelkesedés! 
Miklós, a mint megkapta pénzét, izgatott, siető léptekkel indult hazafelé. Ez az otthon egy 
visszataszító kis nedves, földes lyuk volt, festett asztallal, roskatag nyoszolyával, zöld 
kályhával és oly nehéz, sűrű párákkal, melyeket a gyertyavilág sohasem tudott egészen áttörni 
s ennélfogva mindig úgy tetszett, mintha a szoba val mi végetlen, földalatti üreg lenne. De 
olcsó volt és ez a fődolog. Az asztalon kis keretben állt Ilona színezett fényképe: fején korona, 
haja ziláltan lebocsátva, arcza rútul kipirosítva és övében tőr. Kihívó pillantást vetett az érke-
zőre; de az intrikusnak most sürgősebb dolga volt a sóhajtozásnál. A rózsás fali óra mutatója 
épen éjfélen járt, mikor a következő levél írásába fogott: 
Uram! 
Már évek óta keresem önt; de mindig azt hallottam, hogy külföldön van s nem állhatunk 
szembe egymással. A napokban elém hozta sorsa. Nekünk igen nagy számadásunk van 
együtt. Jóllehet ön gazdag úr, én pedig koldus komédiás vagyok, ön véghetetlen sokkal 
tartozik nekem: testvéremmel, kit ha meg nem gyilkol... Igen, uram, ön gyilkolta meg őt
és ha ezt nem teszi, talán lett volna valaki elhárítani rólam a gonoszul agyarkodó sorsot, 
mely hatalmába kerített. Még nem számoltunk érte; de a mi késik, nem múlik. Előbb le 
akarom fizetni azt a nyomorult összeget, melyet az ön erszényéből elkártyáztam a 
Griffben. Törlesztésére itt van az első küldemény. Majd ha az egészet letisztázom, 
akkor számon kérem az én követelésemet. Engem most áskép hínak, mint a hogy ön 
ismert s igazi nevemet nem irhatom e sorok alá. De e levélből gondolom rám ismer s ha 
van lelkiismerete, (az önhöz hasonló gazdag uraknál ép olyan kérdés, mint a magam-
fajta nyomorultaknál) nem alszik sem az éjjel, sem a következőn rózsás párnákon. 
Szegi Miklós.     
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A levél itt elsietett, ott elmázolt betűkkel volt írva. Miklós nem gondolt vele; beletette pénzét, 
összehajtogatta, bepecsételte és Kálozdy Bélának czímezte Kálozdra. Azután kirugta maga 
alól a gyöngélkedő széket és sétálni indult. Földalatti végetlen barlangját nagy és gyors lép-
tekkel méregette, hol felkapva, hol lecsüggesztve fejét. A királyné sugaras szemei szakadat-
lanul követték útján és soká, soká csalogatták magukhoz, míg végre meg bírták állítani. 
Lekönyökölt az asztalra és nem ügyelve a rózsás óra rekedt hangú ketyegésére (mely mind 
hangosabban figyelmeztette a megrabolt éjtszakára) egy darabig nézte a képet. Vad hangok 
törtek fel kebeléből, vészes, rokonszenvet nem ébresztő sóhajok, melyekben fájdalom és düh 
jutottak érthetetlen szóhoz, mint a sűrű erdőn tévelygő szél sívása, mely annál hangosabb, 
minél tehetetlenebb. Egyszer csak megint kezében volt a kesergő intrikusnak a toll s egy új 
lap telt meg előtte új, kusza sorokkal. 
Ilona kisasszony! 
Mindig csak önre gondolok. Már elmult éjfél s még nem hasad a hajnal. Az én silány 
életem fölött is elkongott már a rémséges óra; de isten tudja, elkövetkezik-e rá valaha a 
nappal! Nevetni való gyerekség! Bizonyára leghamarabb czélt érnék s legokosabban is 
tenném, ha egyszer-mindenkorra besötétítenék mindent magam körül. Csak azt az 
egyetlen lánczot vagyok gyáva eltépni, melylyel önhöz kapcsolt a végzet. Hallgasson 
meg, Ilona! Írnom kell most önnek, mert ezelőtt egy-két pillanattal tettem valamit, a 
miért egy szemerrel különbnek érzem magamat, mint máskor. Talán nem találok me-
gint, megint, megint... tizedikszer, századikszor süket fülekre. Mindenki azt tartja, hogy 
ön szívtelen. Nem lehet az, nem lehet, mert megszánt és megvigasztalt egy gonosztevőt. 
Ha gazságomban részvétet érzett irántam, hogyan taszíth t el őrültségemben?! Ha 
tudná, milyen határtalanul, vadul és őrülten szeretem önt! Nem akarok hazudni, tudom 
és megmondom, hogy nem lesz boldog velem; de azt is tudom, a milyen féktelen állat 
lakik bennem, hogy mással még kevésbbé lesz boldog. Teletöltötte már ürömmel az én 
életem poharát a sors; ha önt elvesztem, Ilona, ki fog csordulni. Esedezem, mindenre 
kérem, nyujtsa nekem a kezét, legyen az enyim, mentsen meg, mert még jobban is 
elveszhetek, mint a mennyire el vagyok. Követni fogom, mint a hű kutya. Önnek szük-
sége van két védelmező karra. Én már úgyis tele vagyok harapással; hadd marakodjam 
önért! Követelem, hogy legyen feleségemmé, mert része van önnek is benne, hogy 
vérem ilyen eszeveszetten fölkorbácsoltatott. Minek engedte magát megcsókolni a 
szinpadon; mért nem taszitott el magától? Minek mosolygott rám; miért nem kergetett 
el a küszöbéről?... 
Itt kiesett kezéből a toll. El sem olvasta, mit írt, csak fogta és összeszaggatta a papirost. 
Számtalan ilyenféle levelet írt már ő; az egyiket elküldte, a másikat összetépte. Az eredmény 
csak annyi volt, mintha valamennyit összetépte volna. Eloltotta gyertyáját s levetette magát 
szegényes fekhelyére. Csontos, sovány, lázasan égő arczát elrejtette és hosszú ideig mozdulat-
lanul maradt. Majd hánykolódni kezdett és szemeinek m redt, vörös karikái fényleni látszot-
tak a sötétben. Felkönyökölt ágyán s száraz, ércztelen hangján morogta: - Tetthez fogok; 
mihez, még nem tudom; de rá a földnek is remegni kell! - Miután azonban a Lear részint 
kivül esett szerepkörén, részint Hollaki Pető dráma- és népszinmű-társulata által sohasem 
jutott előadásra, nem igen volt kilátás rá, hogy ama földet remegtető tetthez hozzá fogjon egy-
hamar. Már szobájának udvari ablakán becsillant a mécs gyönge világa, melylyel a korán kelő 
Évi szolgáló tehenet fejni indult az istálló felé. 
A két levél közül csak az egyik veszett kárba. A másikat idején megkapta a kálozdi kastély 
fiatal ura. Épen tiszteletes Molnár Ábrahám úr volt nála látogatóban s azt fejtegette előtt , 
hogy a megátalkodott fejű parasztok ebben a sanyarú esztendőben sehogysem akarnak 
könyvet venni az iskolás gyerekeiknek, pedig kétségbevonhatatlan igazság, hogy sem az írás-
olvasás tudományát, sem az igaz hazafi szellemet (mly kettőnek a zsenge szívekben való 
108 
megfészkeltetésére törekszik tulajdonképen az iskola) az ujjából szopnia senkinek nem lehet. 
Béla sápadva olvasta a levelet, melybő  néhány rongyos bankó a padlatra hullott. Nem nyult 
hozzájuk; némán intett Palkónak, hogy vegye föl s adja át a tiszteletesnek: szerezzen köny-
veket rajta az iskolások számára. Azután olyan mosolylyal bocsátotta el vendégét, melyről ő 
maga valósággal nem tudott semmit, mint a hogy nem tud a kopár, hideg, fekete föld arról a 
bágyadt sugárról, mely játszani tévedt föléje. 
- Ez is, még ez is! - sóhajtotta Béla és hosszan függesztette szemeit a kezében tartott levélre. 
Azt hittem, már idegen világban vagyok, s nem ül többé sarkamban ama fiatalkori bolondság 
emléke. És ime, a hogy eldobtam a kantárszárat, megint visszajutottam bűvkörömbe, melyben 
táltosok, boszorkányok, kisértetek és hazajáró lelkek idézgetnek maguk elé. Te is egy vagy e 
félig meghaltak és félig feltámadottak közül. Mátyás! Kikivánkozol a sirodból, mert egyszerre 
eszedbe jutott, hogy életedben még elfelejtettél valamit. Hadd nézzem csak, hol a pokolban is 
kóborolsz? Ah, nem látom, nem tudom; de minek is lenne tudnom?! (a postabélyegen olvas-
hatatlan volt a helynév.) Tán egészen közelemben jársz, mint a középkori bosszuálló lovagok, 
kik halálos ellenségük vára alatt építettek gunyhót. Pihenj, szerencsétlen! Azt hiszed-e, hogy 
ha véresen, szétzúzott fejjel, vagy átszúrt szívvel fekszel le koporsódba, az én lelkem terhe 
elviselhetetlenebb lesz? Van még bor, czimbora is, elég szép a világ. Vagy engem akarsz 
megölni s győztes kardoddal törni magadnak utat a fertőből kifelé? Hát azt hiszed, hogy 
nekem valami nagyon nehezemre esik meghalni?! Csak jőjj, jőjj! Addig is köszönöm figyel-
meztetésedet. Letelt a nehéz gyász ideje, mely kastélyom fölött borongott s idején látom 
ajánlani magamat kisérteteimnek, kik szívesek voltak megosztani velem magányomat. Isten 
veled bátyám, szegény, megcsalatott vén bátyám, ki éjjelenkint oly durva szavakkal kértél 
tőlem számot gyávaságomért, melylyel átkodat egy ártatlan főre sujtani engedtem! Isten veled 
te édes, szép, feledhetetlen leánya a haboknak... Nem, nem; ha rád gondolok, jobb vagyok. 
Fényes fekete fürteiddel játszottak a holdsugarak s z ár ezerszer ragadott tőlem el és ezerszer 
hozott vissza nekem. Szeretlek, szeretlek, szeretlek; de hagyj el engem, mert ha látlak, csak 
nyomorult vergődésnek érzem azt, a mit az emberek életnek neveznek. Ist n veled, isten 
veled! Hadd éljek én a magam módja szerint. Hadd nyittatom ki a kapukat czimboráimnak, 
hadd megyek közéjök! 
Így tépelődött, merengett, őrjöngött e boldogtalan ember. Nem tartozhatott ama szerencsés 
szerencsétlenek közé, kik hasznos munkában keresik a «bus lelkek enyhe örömét». Erős, 
nyugtalan, rajongó képzelete olyan volt, mint a magas lobogó, mely szünet nélkül, éjjel-
nappal száll, libeg, reszket, forog; de örökké csak póznája körül, a szél járása szerint és utat 
nem mutat senkinek. 
Istók ott állt Béla ajtaja előtt és hallgatózott. Egy nagy elhatározás bátor kivitelére készült. 
Ifjú gazdáját már jó ideje nagyon búsnak, szórakozottnak, megérthetetlennek látta; de egy-két 
napja meg már épen nem tudta, mit gondoljon felőle. Igaz, kosarat hozott haza Bogádról; de 
mi egy kosár olyan embernek, ki a világot csaknem egyik végétől a másikig bejárta?! A 
napokat magában, némán, embereket kerülve tölti! Leveleit és hirlapjait csak épen hogy 
fölszakitja s alig váltott egy-két szót azzal az elhagyatott állapotban levő nevezetes emberrel 
is, kit Bárándy Gáspár úr úgy mutatott be, mint egyenesen Kossuth-tól érkezettet; a hogy 
reggel, puskával vállán elindul, úgy tér vissza déltájt és nincs rá eset, hogy csak egy árva fog-
lyot hozna magával valaha; ablakát este kinyittatja és órákig bámul a sötétbe szótlanul; a kis 
Pirók harmonikáját, melyen egész éjfélig gyönyörü nótákat tudott muzsikálni, harmadnapja 
összetörette; Hazafit, ki pompás ajánlatokat tett nki a gabonájára, meg sem hallgatta, hanem 
nyitva tartja a granáriumát, és a mennyi éhen haló ko dus három vármegyéből összeverődik, 
az itt mind ingyen életet kap s a hogy hálálkodni akarnak, úgy leszidja őket, hogy annak van 
jó dolga, a ki - tele zsákjával vállán - hamarább odább állhat. Uram fia, ha meggondolja, minő 
hét vármegyére szóló gavallér, széptevő, erekedő volt ilyen korában az ő mélyen tisztelt 
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barátja! Nem, ilyen csodálatos, észszel fölérhetetlen állapotba nem kerülhetett ő egyetlen 
kosár miatt, mikor az egész házasság inkább csak becsületbeli dolog lett volna. 
Az oknak mélyebben kell rejtőznie valahol. Istók nem állapodott meg egyszerre benne, hanem 
elülről-hátulról bölcsen megfontolgatott mindent, mig hosszas küzködés után megért benne a 
gondolat, hogy: Béla filozófiájában kell valami hibának lenni. Ez ugyan jóformán semmi az ő 
megszámlálhatatlan tökéletességei mellett, (különöse  a logikája, az valami utolérhetetlen!) 
hanem hát mégis csak egy kicsike kis hiányosság. Nem tehetett róla a mentor, de sárga, 
ránczos arczán egy rövid, titkolt mosoly futott át erre a gondolatra. E mosoly azt jelentette; 
ime kiderült, hogy mégis jó az öreg a háznál. 
Ettől kezdve szakadatlanul azon törte fejét, mikép adhatná legilledelmesebben és czélraveze-
tőbben értésére, hogy ő - noha már nyugalomba van helyezve - a legkészebb szivvel bocsátja 
Béla rendelkezésére életfilozófiáját. Hisz akárhányszor megesik, hogy egy-egy régi penzio-
nátus katonatisztet szolgálatra szólitanak. Utoljára abban a tervben állapodott meg, hogy úgy 
fogja mondanivalóit Béla elé terjeszteni, mintha ő mostanában egy uj könyvet olvasott volna 
«a bánatos lélekről», melynek ismeretlen autora tulajdonképen az ő álarcza lesz. Istók ugyan 
mostanában semmiféle könyvet nem olvasott s így olyat sem, mely a bánatos lélekről szól; de 
ha valahol, úgy e jézsuita-épületben, tán meg vannak e gedve a jó czélhoz vezető, bár nem 
egészen kifogástalan eszközök is. 
Ez elhatározásának kivitelére sompolygott Béla ajtaja elé a mentor, ki önfeláldozólag ki akart 
lépni nyugalmas helyzetéből kedvencze érdekében. Barna bársony mellénye alatt, melyen 
mind szürkévé kopott az arany sujtás, (Bencze parádézott még benne jurátus korában!) nagyot 
talált dobbanni a szive és egy perczre megállt. Elgondolkodott: 
- Mégis csak hazugság az, a mihez fogni akarok. Egyébiránt, ha meggondolom a dolgot, nem 
vagyok-e én filozófus, nem vagyok-e névtelen és nincse -e egész könyv a fejemben?! 
Eszerint pedig nem lesz hazugság, a mihez folyamodo. Hogy is akarom csak kezdeni? Igen, 
ilyenformán: Ha látom ezt a sok könyvet itt szobádban szerteszét heverni, Béla, mindannyi-
szor megszáll elmaradottságomnak nyomasztó érzete. A minapában azonban nekem is került 
egy gyönyörü könyv a kezembe. Egy kitünő, hasonlithatatlan könyv, Béla! Szerzőjére már 
nem emlékszem, (csak el ne pirulnék e pontnál! de czime az volt: «Bánatos lelkek vigasztaló 
kalauza.» Ha megengednéd... 
Valami zaj szakította félbe a monológot. Belülről jött, pedig Béla egyedül volt. Istók hallga-
tózott. Kaczagás, valóságos kaczagás volt. Hála istennek! Eszerint talán az ismeretlen auktor 
közremüködése nélkül is jóra fordul minden baj. A nyugalmazott filozóf visszatért a prior-





A karámos-vidéki arany fiatalság főhadiszállása a Fekete Sas volt, melynek vendéglőse a 
legcsinosabb szobaleányokat tartotta, elzárt kártyázó helyiségeket rendezett be, kávéházában 
és éttermében különös tekintettel volt a nemes ifjuságra s mindezeken felül szigorú alkot-
mányos érzést tanusitott a Schmerling-provizórium e napjaiban, mély megvetéssel szólván a 
vármegye urainak mostani paródiáiról, kik - azonfelül, hogy az alispánt Mutuszkának, a 
főbirákat Nikacseknek, Putzelbergernek és Wolframnak hivták - a Steiner-kávéházba jártak, 
miután ott a fekete kávé s tekejáték egy krajczárral olcsóbb volt és hazaellenes ujságok is 
valának olvashatók. Durák Péter, a «fekete sasos», tisztán a magyar nemesi elemre, az 
ügyvédi karra s a hazafiasabb kereskedő re támaszkodott és szerencsésnek érezte magát, 
hogy Vincze bácsinak hitelezhetett, ki mindennap megveregette a vállát és sohasem fizetett. 
Vincze bácsi volt az arany fiatalság ama tiszteletrméltó, vidám társaságának korelnöke, 
melynek törzse Karámoson lakott ugyan, de tagjainak legnagyobb száma vidéki volt. Vincze 
bácsi nem titkolta korát, s mikor a Kálozdról érkezett uj tagot félszázados vörös mellényére 
ölelte, csak úgy áradt belőle a visszaemlékezés Benedek urra. 
- Ide közénk, Béla! Ugyan soká várakoztattál magadra; e tudtuk, hogy benned van a jó vér! 
Tudtuk, hogy előbb-utóbb miközénk kerülsz. Szegény Bencze pajtás, mintha csak téged 
látnálak az öcsédben! Nem volt az öregnél a világon jobb czimbora, fiuk! Csakhogy persze a 
maga idejében. Sugár, nyalka legény volt. Nem, nem született olyan igazi magyar mulató 
ficzkó azóta sem! Jobb idők is voltak azok a mostaniaknál! Tudja isten, mintha még éjtszaka 
is sürübben járt volna akkor, hogy az ember kedvére kimulathassa magát. De ki is mulattuk, 
már az igaz. Hol én vendégeltem meg a czimborákat... 
- Az is igaz, Vincze bácsi? - vágott közbe a kötekedő Gencsy Laczi, mig Durák Péter ur és a 
pinczér Muki markukba nevettek a háttérben. 
- Fogd be a szádat, öcsém, ha okos ember beszél! - utasitotta rendre az akadékoskodót a 
dicsekedő vén legény, mialatt Bélát folytonosan oda szorítva tartotta a vörös mellényhez. Hol 
én vendégeltem meg a czimborákat, a mint mondom, hol Bencze. Mikor aztán reggelenkint 
végig mentünk sarkantyus csizmánkban az utczán, nem volt ablak, a melyik ki ne nyilt volna 
utánunk. De azt mondom ám fiuk, - folytatá, - hogy egyetlen egy sem. Azt hiszem, annak a 
két legénynek a világon sehol sem lehetett volna párját találni. Ha Bencze kipödörte kaczkiás 
bajszát, ahhoz fogható csakugyan nem volt. 
- Még a bátyámé sem? - tudakolta Gencsy Laczi. 
- Mi közöd hozzá? - förmedt rá Vincze ur s az elérzékenyedés bizonyos árnyalatát vegyítve 
hangjába, a szokottnál még sokkal rekedtebben folytatta: - Ime, annak a páratlan czimborának 
mai napon megjelent közöttünk öcscse és örököse! Nézzetek ide, méltatlan-e ő hozzá, kinek 
emlékezete megmarad közöttünk, mig a világ világ lesz. Punktum. Ide a kezedet, öcsém! Én 
kivettem belőled a részemet, most itt van, netek. 
És ezzel Béla, megszabadulván a félszázados vörös mellénytől, közprédára bocsáttatott. Egyik 
karból a másikba, egyik szivről a másikra került. A kávéház füstös levegője harsogott az 
üdvözlő kiabálásoktól. Gál Andris, ki együgyü tréfáiról ésmindennek hitelt adó bárgyu-
ságáról volt hires, mikor nyakába borult, mély részvéttel kérdezte tőle: vajjon igaz-e, hogy 
legközelebb megérkezett párizsi felesége? Vizaknai Gyuri, ki nem érezte magát egészen 
ártatlannak a hir költésében, mely ez alkalommal Bélának tudomására hozatott, harsány 
hangon a leghazugabb koholmánynak nevezte az egészet és hitvány szószátyárnak azt, a ki 
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Andrist felültette vele. A jó lelkü fiu szájtátva és szemmeresztve bámult rá s a legszomorubb 
gondolatok szállták meg emlékezőtehetsége felő , miután eddig neki még mindig úgy tetszett, 
mintha épen Gyuri beszélte volna a dolgot. Magába is maradt mélyedve sokáig, mig körülötte 
folyt az üdvözlés, ölelkezés, lelkesedés. Nyakába estek Bélának egymásután: Dacsó Artur, 
kinek legszebb lovai, legpompásabb fegyverei és legjobb legénykonyhája volt a vármegyén s 
uri szenvedélyei közt hires volt fogadási dühe; a köte edő Gencsy Laczi, kiről senki sem tudta 
hol lakik és miből él; Fekete Miska, ki örökké valami uj masinán törte a fejét s legközelebb 
talált ki egy sajátságos gyufacsaptatót, melynél azonban a legéberebb vigyázatra volt szükség, 
hogy az illetőnek ujját is el ne csapja. Voltak még egynéhányan ezek n kivül; az egyik hires 
széptevő, a másik hires ivó, a harmadik hires kártyás; de mindegyik belekontárkodott a másik 
mesterségébe. Csak imént keltek föl a teritett asztal mellől s tették át az ülést a kávéházba; 
valamennyinek a fejében volt még a neszmélyi. Lármáztak, ujjongtak; csak az asztal végén a 
két «türt tag» viselte némi illedelemmel magát. Az egyik Mátéfi Rudi volt, Bélának szegről-
végről atyjafia. Ez nemcsak testileg, hanem vagyonilag is egész eltünően sovány fiatal ember 
- utolsó sarja egy régi, elszegényedett családnak - ügyvéd mellett irnokoskodott Karámoson, 
minden mellékes foglalkozás nélkül, ha csak saját csizmáinak reggelenkinti kitisztogatását 
nem akarjuk annak nevezni. A társaságot azonban, melyhez születésénél fogva tartozott, 
naponkint fölkereste s ruházatának kopottságát azzal karta jóvá tenni, hogy mindig volt rajta 
valami feltünő darab; majd övig érő aranyos nyakkendőt kötött, majd zászlónak is beillő 
darutollat tűzött lyukas kalapja mellé, majd csizmájának bojtjai a sarkát verdesték. Ő volt az 
egyik «türt». A másik Bélának iskolatársa volt: Bige Géza, valami vándor-ujság-szerkesztő-
féle, ki nemrég költözött ide Rábavárról és hallatlanul befonván az idevaló könyvnyomtatót, 
meginditotta a Karámosi hiradó-t. Ezek is megkötötték, vagy felujitották mindaketten - noha 
általános lenézés között - Bélával a barátságot s a szerkesztő nem mulasztotta el lapja 
legutolsó számának egy, zsebéből előhuzott tiszteletpéldányával kedveskedni. 
Az általános örömben Vincze bácsi csibukja mögül sietett kiadni Mukinak a rendeletet, (egy 
nagy fülü, csámpás pinczér, ki tükrös kabátjában pompásan odaillenék egy hollandi képre), 
hogy a legeslegfinomabb somlaiból hozzon fel. 
- Ne olvasd, hány üveggel, - mondá rekedt méltóságával, - csak hozz, a mennyi a kezedbe 
akad. Abból hozz, a melyikről többször mondtam, hogy nincs párja a világon. Lódulj Muki és 
hozd, a mit mondtam. De valahogy meg ne találd olvasni. Mert olyan gavallérok nem igen 
vannak, de nincsenek is messze földön, mint mi vagyunk. Ezt tudd meg, Muki. 
Muki azonban nem lévén teljesen fölvilágositva az iránt, hogy a páratlan gavallérok közül ki 
fogja az olvasatlan legfinomabb somlait megfizetni, egy kis ideig tétovázott. 
- Mégis itt ácsorogsz? - rivallt rá Vincze. Nem tudod, milyen nagy nap van ma? Nem tudod-e, 
hogy az én Bencze barátom föltámadott halottaiból és egy olyan gavallér érkezett közénk, a 
milyen még nem volt és a ki mindent az utolsó krajczárig... Nem, nem, fiúk, ma meg kell 
engednetek, hogy minden az én... Hát mégis itt hallgatózol, Muki? Ebben a szempillantásban 
eltakarodj innét! 
A somlai megérkezett s Vincze bácsi - teljesen megelégedve magával, hogy a gavallérságnak 
is sikerült eleget tennie, és kibuvó ajtókról is kellő számmal gondoskodott, - olyan felkö-
szöntést rögtönzött hirtelenében az egész társaságra, de főleg a legfiatalabb, bár érdemekben 
épen nem utolsó tagra, hogy csakugyan párját kellett keresni. Az ismeretlenek összeismer-
kedtek, az ismerősök megbarátkoztak s a barátok összeölelkeztek, szóval a legjobb kedvben 
volt mindenki, mikor az asztalvégen magasba emelkedtt a «türt» vándorszerkesztő közepén 
szétugratott hajéke, melynek gazdája némi torokköszörülés után így kezdett szólani: 
- Azt hiszem, uraim, sőt egész valómból meg vagyok győződve róla, hogy a mai szép napot 
nem fejezhetjük be méltóbban, mint ha most... 
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- Ki beszél itt befejezésről? - kiáltott közbe Gencsy Laczi, kinek szemei már jócskán csillog-
tak s kellő önérzettel tekintettek szét a társaságon, ha ugyan valami hozzá méltó ellenfél 
magáévá tenné az imént hangoztatott véleményt, mert azzal a mihasznával csak nem eresz-
kedhetik szóvitába. Miután azonban a csak félig kidobott eszmét senki nem fogta föl, hara-
gosan morogta maga elé: - Mivelhogy már mi nekünk most nincsen sem nap, sem éjszaka! 
- Bocsánatot kérek, - folytatta Bige, - ha nem egészen szabatosan fejeztem ki magamat. 
Meggyőződésem az, hogy ha ifjui sziv dobog ereinkben, vagy akarom mondani ifjui ér dobog 
sziveinkben, mely minden szépért és nemesért hevületbe tör; (Vincze bácsi nagy, kövér 
tenyerével veregetni kezdte a vörös mellényt,) ha van hatalma fölöttünk a tündöklő szemek 
bájos mosolyának... Uraim, méltóztatnak megengedni, hogy folytassam? (A lárma és türel-
metlenség nem csöndesül; Gál Andris szép lassan kihuzza a széket szónok alul.) Mert ha nem, 
úgy egyszerü szavammal felhivom önöket, hogy együtt maradván az egész szép koszoru, 
siessünk föl az emeletre a szinházba, hol Muskotai Györgyike k. a. jutalmára a halhatatlan 
Schillernek Ármány és szerelem czimű szomorújátéka adatik. 
Vincze bácsi azonban, ki épen egy palaczk halandó schillernek járt a végére, nagy zajjal adta 
ki a jelszót, hogy innen egy tapodtat sem mozdulnak. Gencsy Laczi találóan magyarázta el, 
hogy miután nekik e nagy napon (ölelj meg, Béla!) nincsen sem éjjelök, sem nappaluk, 
eszerint estéjük sincs, minélfogva szinház ő rájok nézve ma nem létezik, ámbár igen jól esnék 
neki, ha Muskotai Györgyike, Falvay Piroska és főként a szépséges szép Ilona kisasszonyok a 
társaságot megtisztelnék. Mindenki maradni akart s Vincze bácsi kétesnél kétesebb kifeje-
zésekkel küldözte le ujra meg ujra a pinczébe Mukit. Az Andris sikerült tréfája folytán pórul 
járt szerkesztő balesete rendkivüli derültséget okozván, csak fokozta a maradó kedvet. Együtt 
maradtak hát mind; csupán csak Dacsó Artur tünt el egy rövid órára, miután ő - mint Vizaknai 
Gyuri mindenkinek hiresztelte - a mai estére egy, két vagy háromszáz pengős karpereczet 
vett, melyet egy fehérbe öltözött kis leány fog a jutalmazottnak átnyujtani a karámosi 
műszerető közönség nevében. Időközben megérkezett a társasághoz Tuzok Szaniszló, a hires 
vadász is, lábszáraknak nevezett oszlopaival, bajusznak nevezett tüskebokraival, fogaknak 
nevezett agyaraival, zekének nevezett köpönyegjével és a Kóficznak nevezett czigányprimás-
sal. A mint a vonó rikatni kezdte a hurokat, a kedv mindig magasabb hullámokba csapott; 
Vincze bácsi homályos kifejezésekkel pezsgőt rendelt; Artur visszaérkezett s az általános 
ostromban szokott nagyuri nyugalmát tetette ugyan, de igazában szólni sem tudott az elragad-
tatástól; talán mondnom sem kell, hogy a vigasság reg elig tartott. A jókedv emez itélőszéke 
elibe sokan megidéztettek: a város és vidék szép asszonyai s leányai, különösen a múzsa ama 
szegény vándor gyermekei, kik az emberszólástól besározva kapják koszoruikat; kiknek 
hivatását csak szép arczukban keresik s mosolyukat mindenki külön követeli magának; kik 
védő nélkül keltek kalandos utjokra s egy-egy szál hervatag babérlevélért sok-sok virágot kell 
elhullatniok; kik mind fölfelé indultak és gyakran lefelé mennek; kiket a világ szemei elől, a 
lámpák fényétől kis kamaráikba és szük koporsóikba kisér a festett arcz átka. Bélát meg-
ismertették valamennyivel. A mulatság folyamába vidám változatosságot hoztak az együgyü 
Andris tréfái, melyek közül legtöbb hahotát idézett elő az, hogy két zsidó elől, kik a szomszéd 
asztalnál néma bölcsességgel valami fejtörő játékba voltak elmerülve, minduntalan elfujta a 
gyertyát. Nem kevésbbé kedvező fogadtatásban részesültek Gencsy Laczi pajzánkodásai is, ki 
az asztalvégi szegény Mátéfi Ruditól mindig az idő állását tudakolta, akárhányszor adatott is 
értésére, hogy Rudi otthon felejtette az óráját. Ez azonban kétségkivül kisebb baj volt, mint 
Vincze bácsi feledékenysége, ki szokása szerint a döntő pillanatban vette észre, hogy nincs 
nála a bugyellárisa. Szerencsére Béla épen kezénél volt. 
Béla, a legjobb uton indult, eltévedt, elbódult s anemes czélokról immár le is mondott Béla 
kifizette a korhelység leczkediját és fizeti, csak fizeti mindegyre az élet iskolapénzét. Fizeti és 
meg akarja vele vesztegetni a mestereket, hogy engedjék könnyedén keresztüluszni a nagy 
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tanfolyamon, melynek végén majd jól kikaczagja őket. A mint kocsija robog hazafelé a 
hasadó hajnal szüzi világosságában, bortól nehéz, álmoktól sanyargatott feje hátradől a vánko-
son s az erdei reggel tiszta, derüs, hasonlíthatatlan képeire be vannak csukva szemei. A föl-
ébredt szárnyasok mind betekintgetnek a kocsiba. A fülemüle csattogó dalába kezd s a kelő 
nap sugaras fénye a lombok homályos rejtekéből fel-felcsalja a magasba. Egy kóbor sas nagy, 
nehéz szárnyakkal szeli az üde levegőt és röpködi körül birodalmát. A fecske sebesen csap el 
fölötte s piczi szájában az ételt viszi kicsinyeinek. Az ég felé való emelkedésnek, a dicsőséges 
uraságnak és a szeretetteljes gondnak e képeit mind nem látta ő. Nem emlékeztették rá, hogy 
valamikor ő is próbált hangokat adni, melyek az eget és az örök harmoniát keresték; ő is 
élesítette karmait és erősítette mellét, hogy szabadon szeghesse át a dicsőség levegőjét; ő is 
akart fészket rakni. Lelkét betöltötték a nagy jövő ábrándjai; vagy a megnyilandó közpálya 
békés asztalánál, vagy ama legszentebb oltár előtt, ha áldozatot követelne. De czéljai, melye-
ket kitüzött, emelkedtek, távolodtak tőle s végre eltüntek a messzeségben, mint az a madár ott. 
Eszméi egy örök, elhagyhatatlan körben kóvályogtak, ép oly sebeket vágó karmokkal és 
vérszomjas csőrrel, mint a sas. Hová lett a fiatal, ábrándos deák, ki pajtásaival a haza javára 
köszöntött és tett titkos fogadásokat; ki remegve csüggött minden jelen, melyből elhivatása 
közelgését magyarázta; ki magányos óráiban jövője lépcsőit építette, ébren töltött éjtszakákon 
keresztül tanulva egyebet, mint a mit tanárai számon kértek tőle; ki istent érzett magában, 
melynek engedelmeskedni tartozik akkor is, mikor áldozatokat követel tőle?! Engedelmeske-
dett; de egyben csalódott: az az isten sohasem követel nemtelen áldozatokat. Hol van ma ez az 
ábrándos fiu? Kereshetitek széles e világon és nem fogjátok megtalálni sehol. De hány, oh 
hány ilyen ábrándos fiut, kit nagy kék szemeivel könyve fölé hajolni, vagy szerelmes levelet 
irni, vagy örök barátságra kezet fogni, vagy egy rejtegetett lobogót csókolni láttatok egykor, - 
hányat kereshettek az élet nagy vásárában, a pénz utá  futkosók, a gazdag feleség szeszélyei 
alatt görnyedezők, a könnyüvérü élősdiek, a lelkiismeretes hivatalnokok seregében és hányat 
fogtok közülök megtalálni?! Hol van hát, hova lett Kálozdy Béla? Mig a kocsi körűl zizegnek, 
suttognak az ágak, melyek örökké büszkék fognak maradni rá, hogy egy győzelmes honvéd-
sereg az ő leveleikkel ékesíté csákóit; míg a madár panaszosan énekli, hogy mindent, mindent 
elfelejtett, a mit egykor tőle tanult: ő félreszegett nyakkal alszik kocsijában és zavaros álmai-
ban egy szép, sugár, barna alak ingerkedik vele, kit ő nemrég az éj királynéjának nevezett 
magában. 
E szép alak nemcsak Bélát foglalkoztatta, hanem úgyszólván az egész karámosi fiatalságot, 
melynek tagjaiban szintén megvolt az a hiuság, hogy szivesen hallották, ha a városi pletyka 
nevüket egy-egy általánosan ismert nőével hozta forgalomba. Az arany ifjuság mindjárt első 
este szerencséjének tartotta Hollaki Pető direktor úr egész társaságát vacsorára hivni meg, 
melyről nem hiányzott senki, kivéve a kis Babérosira váró urhölgyet és Ilonát, kit az uton leg-
nagyobb baj ért. A vacsora mellett, melyrő  az igazgató úgy nyilatkozott, hogy az valóságos 
«lukullusi dőzsölés » lett volna, könnyen ment az ismerkedés s a tehetősebb tagok, Dacsó 
Arturral élükön, mindjárt ki is választották a magukét. Muskotai Györgyikének ez este töltötte 
be szive mélyén régesrég táplált vágyát, mely szerint llenállhatlan vonzódást érzett egyszer 
életében szemtül szembe nézni egy valóságos szarvasgomba-pástétommal. Artur a föld alól is 
előkerítette volna s a mint Muki letette az asztalra a tál t, melynek tartalmára vonatkozólag 
Durák Péter és neje többször megesküdtek, hogy az igazi szarvasgomba-pástétom, Hollaki 
Pető ur nem állhatta meg, hogy a csodálatos eledelt megne forgassa és ismételve fel ne 
kiáltson: - Uraim, ez lukullusi dőzsölés! Falvay Piroska vágyai sokkal szerényebbek és gya-
korlatiabbak voltak; ő egy kucséber-kosárra vágyott, melyre nézve, miután Vizaknai Gyuri 
tizszer egymásután hiába próbált volna szerencsét, a direktor odaütvén hegyes keselyű-orrát, 
nem mulasztotta el megjegyezni, hogy: - Honfitársam, ön a szerencsének kiválasztott ke-
gyencze, mert jegyezze meg szive mélyén: a jós jelek sohasem csalnak! Piroska elpirult s 
Gyuri felbuzdultában kifizette a kosár árát, melybő  Kálmánka úgy teletömte magát fügével, 
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hogy egyszerre csak elállt a lélekzete, elkékült s csak miután anyja, az utolérhetetlen szende, 
egész erejét megfeszítve kezdte volna hátba bufálni, tért ismét annyira magához, hogy érthető 
szóval ki tudta fejezni, miszerint most már datolyával óhajtana kisérletet tenni. Mátéfi ur 
mellé a direktorné jutott, kinek lovagja a megviselt arcz mosolyának fénye alatt annyira meg-
feledkezett élete szomoru körülményeiről, hogy Mukinak félszemével csipve intett egyet. A 
hollandi pinczér azonban nem emlékezvén, hogy az ő idejében efféle történt volna, sehogy-
sem értette el az intést, míg Mátéfi ur némi habozás ut n ki nem jelentette, hogy puncsot 
óhajt. Bige Géza is bemutatta magát a társaságnak s miután Hollaki ur e szavakkal rázta volna 
meg kezét: - Légy üdvöz üldözött testvérem a muzsákban! - kritikusi szemei azonnal fel-
fedeztek egy kis drámai tehetséget, kinek kék szemei, hosszu szempillái és sok kopott piros 
szalagja volt. Nehány jelentéktelenebb szőke és barna szintén megtalálta a magáét s a közele-
dés annyira ment, hogy egy piros-pozsgás kisasszony, kit a direktor könnyen megfogható 
okokból szivesen alkalmazott férfiszerepekre, egyszerre a legélesebben felsikoltott. E feltünő 
sikoly különben úgy magyaráztatott, hogy a masinakészítő Fekete uj találmányu gyufatartóját 
mutatván be neki, ez a piros-pozsgás kis ujjat ugy oda találta csiptetni, hogy az áldozatot csak 
Tuzok Szaniszló ur volt képes megszabadítani, illetőleg visszaadni müvészi pályájának. 
Mindent összevéve azonban, a vacsora fényesen sikerült, az arany ifjuság minden tagját 
jövőre a legszebb reményekkel kecsegtette, s Hollaki Pető ur, mikor piszkos fehér sálját nyaka 
körül tekergette, méltán kiáltott fel: - Úgy látom én, uraim, hogy mi a vészektől hányatott 
óczeánról egy megvihatatlan kikötőbe jutottunk! Muki, az én vacsorámhoz számíts még egy 
pohár sziverősítőt és mindjárt hozd is el magaddal. Uraim, holnap: Miczbán és fiai! 
Bármily szép remények szövettek, szarvasgomba-pástétomok, puncsok rendeltettek, naran-
csok, fügék és datolyák nyerettek is ez este, a követ ező napok mindazonáltal sokat össze-
romboltak az édes számitásokból. Megjelent Ilona. És jóllehet Muskotai Györgyikének a 
legfinomabb izlése és legcsengőbb hangja, Falvay Piroskának a legszerényebb vágyai és 
legapróbb lábai, az utolérhetetlen szendének legellnálhatatlanabb mosolya, a piros-pozsgás 
kisasszonynak férfiszerepekre legalkalmasabb formái, az új drámai tehetségnek legselyme-
sebb szempillái voltak, mindez azonban elhomályosodtt ama bájos, hódító, fejedelmi jelen-
ség előtt. Sötét hajának illatos erdejében eltévedt, szemeinek sugaraiban megvakult az egész 
fiatalság. A mint Vincze bácsi először meglátta, önkénytelenül szaladt ki a száján, hogy sze-
retné látni, van-e ilyen szép leány még egy a világon?! És káromkodott, mint a jégeső, hogy 
ember még úgy elámítva nem volt, mint ő, mikor az este azt a kiéhezett asszonyságot 
megvendégelte, kinél hamisabb szemei, hamisabb fogai és hamisabb haja nem igen hiszi hogy 
lennének valakinek. Vincze bácsinak valamint tegnap esti számlája, úgy mai elragadtatása 
sem állt egyedül. Tuzok Szaniszló oly óriási éljent kiáltott a hasonlíthatatlan szépségnek, 
hogy mellette egy érdekes állapotban lévő asszonyság (kinek már-már a legszebb reményei 
voltak, hogy kicsinye a megcsodált Ilonára fog ütni,) görcsöket kapott s ha el nem távolítják, a 
legroszabbtól lehete tartani. A fiatalság egytül-egyig megbánta tegnap elhamarkodott szavát 
és hirtelenében választottjának felmondta a hűséget. Előttük különösen érdekes szinben 
tüntette fel az új jelenséget a fiatal Mágócsi gróf bizonyos hajótörést szenvedett törekvéseinek 
hire. Azonnal lakomát rendeltek Durák uramnál a tündér tiszteletére; de Ilona a meghivást, 
mindnyájuk közös csodálkozására s az utolérhetetlen sz dének harsány és mély jelentésű 
gúnykaczaja közt visszautasította. A színfalak mögött ácsorogva, egyre kérdezgették egy-
mástól, hogy vajjon lehetséges-e ez? Bár e visszautasítás homlokegyenest ellenkezett minden 
eddigi tapasztalatukkal, kénytelenek voltak elhinni, mert Ilona, czifra szinpadi ruháit bele-
rakosgatván kosarába s az ott ólálkodó Miska inas gondjaira bizván, (kinél Kálmánkának nem 
vala nagyobb bámulója, különösen ha feltette arany színű parókáját s oldalára övezte gyik-
lesőjét,) haza felé indult. Hasonlóképen ellenállt a szép leány ama kisérleteknek is, melyek 
szerint néhány fényesebb sikere után a Fekete Sas-beli fiatalság tömegesen és tüntetve 
hazakisérni óhajtotta. Vincze bácsi biztatta őket, hogy csak ne csüggedjenek; az egész világon 
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nem volt több bevehetetlen vár, csak egy, s azt ő már ezelőtt harmincz esztendővel meghó-
dította; a többi mind lárifári! Az arany ifjúság azonban ez általánosságokban szóló biztatások 
ellenére sem tudta egy darabig, mihez kezdjen már most. 
A töprengés e napjaiban látott világot a K rámosi hiradó hasábjain B. G. aláirással a követ-
kező kis költemény: 
         VÁR ÉS SZIV. 
A női szív más, mint a vár, 
Mely egy vitéznek - vívja bár 
Száz évig, - kaput sohse tár 
De hogyha jő ezer csatár 
Mindjárt megesik benn a kár. 
A nőszív ellen mint madár, 
Szívekhez szóló kis dalár, 
Mely erdőkön magába jár: 
Úgy indulj s - lepattan a zár, 
Választottad repesve vár. 
A rövidke dal, melynek új és eredeti életbölcsészeti csattanójára a költő-szerkesztő méltán 
volt büszke, nem merült el a hatástalanságnak ama mély tengerébe, melynek fenekén kétszáz 
és néhány testvére várakozott rá. Miután a szerző az illető számból kiosztogatta volna a 
megkivántató mennyiségű tiszteletpéldányokat, melyek után az iszonyúan befont könyvnyom-
tató minden héten sírva nézett, a kevés eredeti eszmével dicsekvő Gál Andris meglepetve 
kiáltott fel: - Biz ez igaz lehet; már ezután csak a magam kezére dolgozom én is Ilonánál! Az 
eszme hatott s a tömeges megrohanások abban maradtak. 
Dacsó Artur azonban egy esős, viharos este a Fekete Sas kis hátulsó ajtajánál nagy titokban 
leskelődött a leglengébb lépések után s nagy hévvel ajánlotta föl odaállított hintaját, úgy 
fejezvén ki magát, hogy: végtelenül boldog lenne, ha a kisasszonyt lakására ragadhatná s így 
némileg helyrehozhatná az idő udvariatlanságát. Jóllehet azonban, nagyobb dísz kedveért 
mind a kocsis, mind az inas vörös posztó sapkájáról az udvariatlan idő ellenére le volt húzva a 
viaszos vászon; jóllehet Miska egy élénk nyikkanással már ki is fejezte örömét, hogy a kosár-
ral majd ő is felkap a bakra: Ilona igen szépen megköszönte a szivességet és kifeszített 
esernyőjével a hulló esőben megindult gyalog. Artur azonnal kiadván személyzetének a 
parancsot, hogy a viaszos vászon újból felhuzandó sapkáikra, ez este nagy bankót dobott 
Kóficznak, csupa szomorú nótákat huzatott és új terveken törte fejét. Másnap egy drága 
karpereczet vásárolt, melynek értékét Vizaknay Gyuri utóbb két-háromszáz pengőre tette, s 
tekintve, hogy az ékszer közepén egy nagy zafir ragyogott, e körűl meg számtalan kisebb 
rubin fényeskedett, lódítása ez alkalommal még szerénynek mondható. De a rubintos 
karperecz sem járt különben, mint a mult esti udvariasság; az inas, kinek sapkája ez alkalom-
mal szinte lehető tüzesen vöröslött, a levéllel együtt visszahozta. Erre már egy Arturnál 
kevésbbé híres gavallér is haragra lobbant volna: s nincs rajta semmi csodálnivaló, ha aznap 
este már - egész tüntetéssel - Muskotai Györgyikét szállította haza híres hintaján s a két vagy 
háromszáz pengős karpereczet az ő csuklóira szánta, melyek egy már említett ünnepélyes 
alkalommal törvényes birtokába is jutottak a zafirnak és rubintoknak. A zsák e szerint meg-
találta foltját; de úgy látszott, a kaland hagyott egy kis tövist Artur lelkében, mert ha Ilona 
szóba került, mindig elborította arczát a vér s egyszerre az elkeseredés hetykesége csendült 
meg hangjában. 
A többiek ostromgépei nem voltak olyan fényesek, mint a vásznatlan sapkáju huszár és a két-
háromszáz pengős karperecz. Gencsy Laczi, kinek otthonát a kétely eloszlathatatlan homálya 
takarta, válogatott virágokat küldött «családi parkjából». Fekete Mihály egy saját találmányu 
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kesztyűhuzóval kedveskedett, melylyel azonban, mint leveléb n megjegyezte, kissé «óvato-
san» kell bánni. Gál Andris tömérdek koszorút vásárolt, tömérdek szallagot kötözött rájok és 
tömérdek csizmadia-inast vitt föl a kakasülőre, kiknek kipróbált torkuk és tenyerük volt. Bige 
Géza kedveskedései teljesen a szerencsétlen könyvnyomtató rovására mentek, miután e kiváló 
képességű fiatal ember az erdők magányos daláráról való gondolatát egészen komolyan vette 
és ha a Karámosi hiradót zöld erdőnek képzeljük, úgy ez erdő valamennyi lombja zengett 
szívekhez szóló daloktól. Bizonyos tekintetben ilyen módon próbálkozott a sanyarú vagyoni 
viszonyok közt élő Mátéfi Rudi is, ki családi gitárjával éjjelenként meg-megjelent a 
megyercsi utczai tündérlak előtt mindaddig, míg egy lantos tisztelgése alkalmával az ablakból 
valami vasorrú bába nyakon nem öntötte. Vincze bácsinak többi, meg nem nevezett fia is 
(finom urak és goromba ripőkök) mind sürgölődött egygyel-mással a körűl ajongott szépség 
lábainál. Minthogy ez utóbb elsorolt kedveskedések kevésbbé voltak tüntetők, zajosak, (noha 
a keztyűhúzó a kellő óvatosság elmulasztása mellett rettentőke  szokott csattani,) költségesek 
és kihívók, nem is vonták magok után a bukást oly gyorsan, mint Artur vörös sapkái és 
ékszer-doboza. Ilona itt-ott: az angol kertben, az utczán, a szinházban szivesen szóba állt 
velök; ha nem voltak nagy csapatban, meg is engedte, hogy elkisérjék; királynéi tekintetét jó 
kedvvel nyugtatta gárdáján s egyiknek-másiknak olykor egy-egy fenséges mosoly, vagy le-
ereszkedő kézszorítás is jutott; de a tündérlak kis szobája, bármilyen hangos, vagy akármilyen 
gyöngéd kopogtatásra soha senki előtt nem nyílt meg. 
Nem volt e szerint mást mit tenni, ha az imádók minden áron közelébe óhajtottak férkőzni, 
mint a csizmadia-műhelyen keresztűl próbálni szerencsét. Ha valakinek kedvese ablaka alatt 
árul egy virágárus leány, bizonyára nem fog másutt venni bokrétát. Szikra István uram lett 
egyszerre a legkeresettebb csizmadia a városban. Míg eddigelé inkább csak válogatós és 
fillérkedő paraszt-emberek számára varrott nagy idomtalan, hájra szomjazó bőr-ladikokat, 
most egyszerre a legeslegfinomabb munkával árasztották el. Minden valamire való gavallér 
hozzá járt csizmát szabatni, tudakozódni, kérdezősködni s valóban egy kis időre úgy látszott, 
mintha Rácz Mihály csillaga végképen hanyatlóban len e. Még Vincze bácsi is odavetődött s 
hosszan magyarázván, hogy azt a tömérdek fiatal embert mind egy szálig ő utasította ide, a 
miért is nem hiszi, hogy nála valaki nagyobb elismerést érdemeljen a világon; egyelőre azon-
ban csak egy pár kordován csizmára lenne szüksége. Szikra uram sugárzott a boldogságtól s 
már-már azon járatta eszét, hogy a télre bizonyosan fénymázas bőrre is szüksége lesz. Két 
legényt tartott s a Miska gyerek mellékes művészi foglalkozása mellett nem győzött elegendő 
fonalat szurkolni. E hirtelen szerencse, melynek okaira nézve a keresett majszter különben 
nem volt kétségben, végzetesen döntött az 1. és 2. számmal jelölt Szikrácskák jövő sorsa felett 
is. Apjok, ki eddig kezük letörésével fenyegetőzött, ha egy gyönge pillanatukban eszükbe 
jutna csizmadiákká képeztetni magukat, egyszerre megváltoztatta véleményét s fenyegetései-
nek kegyetlen végrehajtását arra az esetre igérte, ha hütlenek lennének atyáik mesterségéhez. 
Diadaltól ragyogó arczczal emlegette, hogy: ime, minő csodálatos eredménye van a művészet-
nek és milyen szerencsét hozott házukra az a dicső fehérszemély, ki az este is «keserű köny-
hullatásra» ragadta az egész publikumot. A zöld szemű sárkány azonban egyet toppantott, 
megránczigálta Miska üstökét, (kit a kosárhordozásnál fogva bűnrészesnek tartott) s hátba 
ütvén a 3. és 4-et, így felelt: - Azt mondom én te neked, ember, hogy ebül gyült pénz, ebül 
vész el és még ha sokat csavarogsz, előbb-utóbb áristomba kerülsz és mindnyájan elmehetünk 
koldulni és én, ha lehetséges volna, boldogult első uramat tíz körmömmel is kikaparnám síri 
földjéből és meg vannak számlálva a napok, a meddig én ezt a komédiás fehérszemélyt itt a 
háznál megtűröm. 
Akármilyen kevéssé szokott rendszerint előr átó lenni a szenvedély, a bekövetkezett körül-
mények egymásután igazat szolgáltattak a majszternén k. A megrendelők serege lassan-
lassan kezdett elmaradozni. A fiatalok kezdtek meggyőződni róla, hogy a fenséges mosolyok 
117 
és leereszkedő kézszorítások ellenére minden igyekezetük hiábavaló. Rájok sem vár semmi 
egyéb, mint a mi Rábaváron az ifjú Mágócsi gróffal, itt Karámoson pedig Dacsó Arturral 
történt. Ilona valóságos kőszent, kinek nincsen szíve. És minden további lépés: új meg új 
csizma-rendelések, bokréták a családi parkból, keztyűhúzók, kakasülői dijjak dús fizetése, 
érzelmes költemények, rezgő hangú gitár, mind mind hiábavaló! Miután ekként számot 
vetettek volna multtal és jövő el, legczélszerűbbnek találták Artur példáját követni s első 
választottaiktól megkérdeni, hogy: «mi lenne, ha visszatérne a régi istenasszony s az elválta-
kat összehajtaná újra érczigába?» Muskotay Györgyikénél nem voltak kegyetlenebbek sem 
Falvay Piroska, sem az utolérhetetlen szende, sem a férfiszerepekre különösen alkalmas piros-
pozsgás kisasszony, sem a hosszú pilláju drámai tehetség, sem ama bizonyos szőkék és 
barnák. Ekkép Ilona egyszerre magára hagyatott. 
Így álltak a dolgok azon a késő estén, melyen újra együtt ült az arany ifjúság a Fekete Sas kis 
külön éttermében, hol egy vidéki tag: a sokat járt-kel  Ivánfi Gyula báró, ki tehetségeire nézve 
még szerény és boldog bátyjának is mögötte maradt, születésenapját tartotta. Muki kölcsön 
vett pitykés zekéjében oly kevéssé illett be hollandi mintának, mint még alig valaha s Duvák 
Péter legalázatosabb mosolyával forgolódott az ünnepelt fiatal úr és Vincze bácsi körül. A 
czigány húzta s a neszmélyis, somlais, pezsgős palaczkok olvasatlan sora és velük a felkö-
szöntések árja már régen megindult; Vincze úr legalább egy tuczat egészen páratlan dolgot 
hozott elő s Gál Andris nagy kaczagás közt már a harmadik tizest gyömöszölte be Kóficz 
hegedűjének száján. A milyen bőven folyt a bor, olyan gyorsan röpült az idő. A nagy ingás 
óra, melyet a gazda bizonyítása szerint havonkint csak egyszer kellett felhúzni, éjfélt mutatott 
s a legkicsapongóbb vidámság ölelgette puha, meleg karjaival a mulató czimborákat. Kóficz 
legmesteribb és fájdalmasabb fogásait túlrikoltotta egy-egy rekedt torok s az ifjú szemek és 
szívek olyan tűzben égtek, melyben az élet minden kételye, a multnak minden fájó emléke, a 
bölcsességnek minden meggondolása felolvadt. A lárma, ölelkezés, ember-szólás, élczek, 
nóták annál fesztelenebbekké lettek, minél inkább gyérült a társaság a nagy, külső zobában, 
melynek ajtaja a czigány kedvéért tárva volt. Végre rajtuk kivül a vendégek mind eltávoztak s 
vagy a jó magyar vért dicsérve, vagy a késő muzsika ellen zugolódva hazafelé baktattak, vagy 
épen ágyukban horkoltak. Csak egy vékony és kopott alak (azt mondták, szinész) ült maka-
csul az ajtó mellett s vetett be a mulatókra mérges pillantásokat. 
Béla ez este csöppet sem volt jobb a többinél; ajkai cs kugy hahotáztak, arcza csakugy tüzelt, 
szemei csakugy révedeztek, nyakkendője csakugy kioldozódott s öklei csakugy verték az 
asztalt. Mindebben természetesen rendkivüli öröme telt Vincze bácsinak, ki figyelemmel 
kisérvén egyébkor nem ritkán el-elfanyarodó arczát, valamit nyugtalanul kereső szemeit, hát-
rakapkodott fejét, (mintha mindig állna valaki a háta megett,) el-elhallgató szavát és meg-
rettenő kifejezését: már-már kétkedni kezdett benne, hogy méltó utódja ama páratlan öregnek. 
Ez az éjtszaka azonban tökéletesen megvigasztalta, jól ehet Béla jókedvének rózsaszín fátyla 
alól most is vetett egynéhány fürkésző pillantást a vékony muzsa-papra. Könyökére dülve 
nézegetett feléje. - Nem az, nem az, - gondolá. Szemei sokkal világosabbak voltak, haja meg 
sötétebb s szoronkodó, örökös panaszra álló arcza, hol vette volna e vad kifejezést?! Nem, 
nem lehet az. 
Béla töprengései közben az ünnepelt báró kinyilatkoztatta, hogy beszédet kivánna tartani. 
Tuzok Szaniszló az óhajtást parancsnak vevén, azonnl re delkezésére bocsátotta vállaknak 
nevezett bástyafokait, melyek segítségével a szónok fölemelkedvén s a körülményekhez 
képest megkettőzvén szokott homályos beszédmodorát, így kezdé: 
- Izé... fiuk! Én láttam izében egy izé... hogy is mondjam csak? Igenis, egy izét... egy képet. 
Egy holt ember volt lefestve rajta, ki a míg élt, rémítő fukar volt, mint az én izém... a bátyám. 
Mikor aztán meghalt, hát felbontották. 
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- Pompás! - tört ki a hazátlan Gencsy Laczi, kinek visszatarthatatlan lelkesedése azonban a 
legroszabb hatással volt a már-már kerékvágásba csapó zónokra, ki gondolatmenetében 
egyszerre megzavartatván, újra a legsűrübb homályban kezdett tévelyegni. 
- Ne izélj közbe, Laczi. Hát izé... felbontották és... hogy is mondjam csak? Igenis, a szíve 
helyett egy izét... egy darab követ vettek ki belőle és azt most is mutogatják. (Itt már a diadal 
örömével kezdett mosolyogni, de mint látni fogjuk, nagyon korán, mert a folytatása így 
hangzott:) Legyünk izék... nagylelküek fiuk és miután... hogy is hívják csak? Igenis, miután 
Vándor Ilona szíve helyett is egy ilyen izét találnának, hát... hát... miután... izé... na... 
- Ilona egészségére! Az ő egészségére! A bevehetetlen várért! A márványszűzért! - kiáltozott 
és koczintott a fiatalság, megszabadítván az ünnepeltet amaz áthatatlan sötétségtől, melybe 
utolsó szavaival mélyedt. Béla is ivott; mintha vállára ütött volna láthatatlan kisérője, a «köd 
előttem - köd utánam» czimbora; ragyogó szemei előtt meg újra felmerült a bájos alak, mely a 
meghódíthatatlanság csábjával régen ingerelte. A zaj egy kissé csillapulván, Vincze bácsi 
büszkén vágott az asztalra. 
- Megmondtam már, fiuk hogy mihasznák vagytok és egyiktek se tud a csizióhoz. Te se Artúr, 
te se Gyuri, te se, te se. Egyetlenegy márványszűz élt csak a világon és az Angelika volt, 
kihez hasonló nőszemély még nem játszott komédiát. Hej, fiúk, mikor Angelika Griseldist 
ábrázolta! (Balkezének kövér mutatóujjával csettentett egyet.) De most már az sincs. Csak én 
kellettem - és azután nem volt egyetlen egy sem. 
- Hiába dicsekszel, öreg ficzkó! - kiáltott Vizaknay Gyuri, felvéve a keztyüt. Itt próbálnád 
meg a szerencsédet! ’Sz én is ismertem egy gazdag zsidó-leányt Pesten jogászkoromban, a 
kiről az volt a hír, és igaz is volt, hogy apáczává akart lenni. A mennyi valamirevaló fiatal 
ember csak volt akkor Rábaváron, mind csapta a levet körülötte. 
- Vigyázz, pajtás, vigyázz! Előbb Pestet mondtál, - figyelmeztette a gáncsoskodó Laczi. 
Gyuri méregbe jött, és egy rövid percznyi szünet után ráförmedt ellenfelére: 
- Hát nincs neked egyéb dolgod, mint hogy engem itt hazugságba keverj? Hát hazudtam én 
valaha életemben fiuk? Mondjátok ki bátran a szemembe, kaptatok engem eddig hazugságon? 
Mély, kínos és nyomasztó csönd lett, melyet Gyuri a m ga részére kielégítő bizonyságul 
elfogadván, így folytatta: 
- Nohát! Olyan szemei voltak, mint az egeken ragyogó csillagok és olyan szíve volt, mint a 
felolvaszthatatlan jeges tenger. Hanem a mint én közelitettem hozzá, úgy fölengedett, hogy 
mindjárt feleségül is vehettem volna, ha lett volna neki valamije. 
- Vigyázz, Gyuri, vigyázz! Most mondtad, hogy gazdag volt. 
A hazug lehető nyugalommal adta meg a felvilágosítást: 
- Az volt, de mire én megismerkedtem velük, már elszegényedtek. Hanem ismertem én egy 
másik ilyenforma szép istencsodáját is. Annak már aztán ugyan kijutott az áldásból! Gazdag 
zsidó leány volt Pesten és erőnek erejével apáczává akart lenni. 
- Vigyázz, pajtás! Ebben a pillanatban beszélted, - hahotázott a hontalan kötekedő, jókedvével 
a legszélesebb körökben viszhangra találván. 
- Laczi, azt mondom, ne ingerelj! - rivallt rá a vérig boszantott előadó. Azt mondom, ne 
ingerelj, mert ha engem valaki felbőszít, akkor oroszlán lakik bennem. Oroszlán! Inkább llj 
elő és mondd el, mire mentél a te tündér Ilonáddal? No fiuk, ha hazugságot akartok hallani, 
most hallgassatok! 
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A gáncsoskodó czimbora előbb egy lenéző mosolylyal felelt. Aztán nem tartotta eltagad-
hatónak a «családi parkból» került virágok sorsát; hanem szeretné látni, hogy ugyan kicsoda 
ment, vagy ki megy nála többre. Annak az egészségére emeli föl poharát. 
Ittak. Bélát megint vállon ragadta a néma czimbora s egy szédületes és ellenállhatatlan 
örvényt tárt fel szikrázó, véres, kihevült szemei előtt. Egy pillanat műve volt az egész; ama 
végzetes pillanatok egyikének műve, melyek nem tartanak tovább, mint az égi villanás s vagy 
megfoghatatlan és nem sejtett fényt terjesztenek maguk körül, vagy elkápráztatnak és hosszu 
időre szóló pusztulás forrásai. E pillanat alatt lehatolt Béla lázas tekintete az örvény fenekére. 
Ragyogó csillagseregtől körülvéve látott egy igézően szép arczot, mély sötétségü fürtökkel, 
eddig meg nem vítt korlátokkal előtte, a küzdelem izgalmaival, a diadal mámorával s bódula-
tával. A nevetve összeütött poharak csengésében a Loreley csábító énekét hallotta s maga sem 
tudta, hogy mint, (oly kevéssé volt már ura magának!) csak elkiáltotta nagy büszkén: 
- Az én egészségemre ittatok, fiuk! Mert ha egyikőtö nek nem hajolt, fogadom, hogy az én 
számitásomat nem húzza egykönnyen keresztül. 
A késői éjjeli óra, az olvasatlan ugyan, de megszámlálhatatlan üres palaczk, a sikoltozó 
hegedűszó ellenére, (melyek közt igen ritkán látszik valami kivihetetlennek, csodálatosnak és 
hihetetlennek,) a víg társaság asztalának kellős közepére nem közönséges meglepetés volt e 
szavakkal odadobva. Az egyik szája nyitva maradt rá bámultában, a másik ajkán feledte 
kiivott poharát, a harmadik szemeit meresztette tágra, a negyedik metsző s szünni nem akaró 
hahotába tört. Vincze bácsi az ámulat első percze után méltóságosan emelkedett fel ültéből s 
Béla vállát megveregetvén, ily lelkesedett szavakra fak dt: 
- Ember vagy a talpadon, öcsém! Ehhez fogható ficzkót mutassatok nekem, ha tudtok! A 
páratlan öreg feltámadt. (A vén korhely e szavaknál önnyeket, valóságos könnyeket morzsolt 
szét szemeiben és kiterjesztette karjait.) Ide, Béla, hadd avatlak fel egy sokat tapasztalt ajak 
csókjával! Meglásd, még szerencsét hoz. 
Mig Béla a félszázados vörös mellény fullasztó szomszédságában nyögött, a többiek nyelve is 
megeredt és sorra újrázták a derék áldomást. Csak a biborszinre vált Dacsó Artur szegezte 
Bélára szemeit, merőn, hunyorítás nélkül, egyenesen és komoran, mint az ugrásra készülő 
tigris. Egyszer csak - a mint a vörös mellény nagy nehezen elbocsátotta áldozatát - tömött 
tárczáját e szavakkal vágta az asztalra, melyen a lgszeszélyesebben kigondolt tó- és csatorna-
rendszerek valának tanulmányozhatók: 
- Itt van, Béla! Ha szavadnak akarsz állni, dobd oda mellé a magadét és azután próbálj 
szerencsét. Adok egy hónapot; elég annyi? 
Béla egy kissé zavarba jőve rázkódott össze. De ez csak egy szempillantásig artott. (Ennyi 
idő tökéletesen elég volt arra, hogy láthatatlan tanácsadója a fülébe súgja: Egy víg hónap, fiu! 
Gondold meg jól, mennyit ér neked egy vigan töltött hónap!?) Azután hatalmába keríté arczát 
az az elbizakodott, megvető, reménytelen mosoly, melyet évek óta egyedül ismert. Zsebébe 
nyult, kivette tárczáját ő is s a másik mellé dobta. 
- Áll a fogadás - mondá. 
A czimborák mind felugráltak az asztal körül, hogy ki messe el a páratlan fogadást, (Artur 
úgy megszorította Béla kezét, hogy ez majd felszisszent), melyet Vincze bácsi epokhálisnak 
nevezett a hanyatlani indult magyar gavallérság történetében. 
- Ez aztán valami, fiuk! Hol találtok ehhez fogható lelkesedést? - kiabált a vén legény. Te 
sokat láttál már Gyula, hát mondd meg, láttál-e ennél a fölbuzdulásnál felségesebb valamit? 
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Az ünnepeltnek akadozó nyelve már csak a legnagyobb erőfeszítéssel volt képes egy kis 
jelentéktelen szolgálatot teljesíteni, mely mindössze i  ennyiből állt: 
- De ott izében... iszen ti közületek senki sem volt még izében... hát hogy mertek itt izélni? 
Vincze úr megvető pillantást vetvén az est elázott hősére, jobbját felemelte s egy keresztet 
intett feléje, mely annyit szokott jelenteni, hogy: már ennek mára vége. Azután nagy kezeit 
rátette az asztalon fekvő bőr tárczákra és borizü, rekedt hangján tovább lelkesd tt: 
- Mondjátok még, hogy én nem tudom megválasztani barátaimat?! (Soha senki nem mondta 
eddig, a ki ismerte.) Mondjátok, hogy akad még egyetlen gy ilyen kompánia a hazában?! Jer, 
jer ide Artur te is a keblemre! A fogadás áll. El ne felejtsétek: ma október 30-ika van és 
mához egy hónapra november 20-ika lesz. Vagy akarom mondani: november 30-ika. Nem 
volt ilyen október azóta fiuk, hogy a kiterjesztett rősség megteremtetett! Ilyen nem volt. 
Itt egy kis időre gondolatokba mélyedt az öreg korhely, még pedig nem azon, hogy csakugyan 
október hónapban teremtetett-e a kiterjesztett erősség, a mi legalább is kétes, hanem egész 
más plánum villant meg az agyában. 
- Artur, - mondá - tudod-e, mennyi van a bugyillárisodban? 
- Nem vagyok én zsidó, hogy pénzt olvassak, - felelt méltatlankodó visszautasítással a 
kérdezett. Ha kiürül, megtömöm. 
- Az igaz, hogy neked csak úri tempóid vannak, - nevetett Vincze. Persze, hogy úgy van. Ha 
kiürül, megtömöd! Hát te tudod-e Béla? 
- Olvasd meg bátyám, ha tudni akarod. 
A korhely-mester ravasz baráti intésre emelte mutató-ujját s hamis, vörös szemei úgy el-
kezdtek villogni a két egybehangzó válaszra, mintha csak sziporkáztak volna. 
- Nem, - riadt föl, hatalmas markaiba rejtve a tárcz kat, - a világért sem olvasom. Igazi 
gavallér nem adja arra a fejét soha. Nem olvasom; ti látatlanba fogadtatok. Hanem őrizetem 
alá fogom venni a pénzeteket. És becsületemre mondom ektek, hogy pénz még úgy megőriz-
ve nem volt halandó ember által, mint a tietek leszén általam. De nem olvasunk meg semmit! 
A ki megnyeri, annak én ezen a helyen november 30-án kezébe fogom szolgáltatni. Nézzétek 
csak: horkolt-e valaha ember fia ilyen szörnyen, mint ez a mihaszna báró!? 
A sovány, komor alak, ki egész eddig sötétben üldögélt a külső szobában és figyelemmel 
kisért minden szót, egyszerre eltünt. A hold fehér világa megsápasztotta ugyan beesett arczá-
nak lobogó tüzét; de az éjjeli csend annál borzasztóbban visszhangozta fuldokló kaczagását, 
mintha maga is gyönyörködnék benne s amaz emberek módjára, kik a mástól hallott jó 
élczeket szeretik ismételgetni, újra meg újra utána mondogatná. 
- Nem ismertél rám, Béla? - beszélt csukló nevetés közben. Nem ismert rám! Még annyi 
lelkiismerete sincs, mint a kutyának, melynek összevaczog a foga, mikor megmart ellenségét 
megpillantja! De rám fogsz ismerni, nyomorult, keservesen fogsz rám ismerni, mielőtt őt 
érintenéd! Még ezt is, ezt is! Hát az egész világ szép égére és ártatlanságára éhes vagy? Hát 
azt hiszed, hitvány pénzeddel mindent megvásárolhatsz? De mit lármázok én itt az éjtsza-
kában, mint a bolond, mikor háladatosnak kellene lennem irántad!? Mert te fogod fölnyitni 
Ilona szemeit valósággal, hogy nektek nagyuraknak, kiknek kezére vágyik, csak teste kell és 
semmi más; hogy ti csupán a sötétben akarjátok birni és künn a világosságon soha sem 
fogjátok ismerni őt; hogy csókjaitok nem kastélyokban, hanem kórházban fogják megvetni 
halálos ágyát! Te fogod mindezt megmagyarázni neki és te veted meg végre az én nász-
ágyamat. Hahaha! 
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Mindezt sokszor elmondta, a mint a néma, kihalt utczákon bolyongott. Elkeseredett, durva, 
szilaj szivében, mely régesrégtől boszut rejtegetett és készített testvére gyilkosának, bősz, 
kaczagó kín tombolt, hogy oltárképére megalkudtak s z neki, épen neki jutott. Oly rongyos 
és tehetetlen koldus volt ahhoz képest! Nem volt testében ideg, mely ne reszketett volna e 
hideg őszi éjtszakán égő gyűlölettől, féktelen szerelemtől, kitörő szégyentől és maga ellen 
intézett vad szemrehányásoktól. Majd őrült remények, majd bukásának borzongató sejtelme 
futották át egész valóját, mig az elhagyatott, sötét házak csöndes sorai mellett kóválygott. 
Sokszor elment és sokszor megállt a Szikra István házának ablaka alatt. Úgy tetszett, mintha a 
hold mindenüvé beható sugarai áttörték volna a vékony f szlányos fehér függönyöket s 
ezeken belül a tündérvilágból mutattak volna képet az ablak alatt ácsorgó komédiásnak. Egy 
alvó királynét, kinek keble nyugodtan piheg, mig ágy t rémalakok: vigyorgó törpék, lólábu 
ördögök és tánczoló manók kiterjesztett karokkal veszik körül. Pedig lázas fejét a falhoz 
támasztva semmit, semmit nem látott egyebet a görönyös, hideg, fekete földnél. Bámult, mig 
a bakter galléron nem fogta és rá nem mordult: 
- Ha felöntöttünk a garatra, jobb lenne ám odahaza az ágyban nyujtózkodni, mint a más 
becsületes ember háza előtt! 
Miklós (mert ő volt az éjjeli csavargó) nagy, értetlen szemeket mresztett a dárdás emberre s 
egy szó felelet nélkül tovább indult. Alig ment azonban egy-két lépést, az utcza túlsó végéről 
egy kurjogató csoportot látott és hallott közeledni. Meghuzta magát egy gémes kut mellé. A 
víg sereg széles jókedvvel közeledett s a lármában, melylyel az egész megyercsi utczát föl-
verte, bőven volt része mindegyik tagjának. Mig az ébredő kutyák szörnyű ugatással köszön-
tötték őket és ostromolták két oldalt az utczaajtókat, egy recsegő hang különösen kivált a 
zsivajból: 
- Mutassatok nekem ilyen gavallérokat, mint mi vagyunk! Kóficz, tégy ki magadért, mert 
olyan urral van dolgod, a ki szinaranyból csináltathatna hegedüt az egész pereputtyodnak! Na 
fiuk, halt! Itt volnánk. 
A Szikráék háza előtt álltak meg s Kóficz olyan mély érzéssel rántotta rá a Cserebogarat, a 
minő csak két szál hurjától kitelt. A megfélemlített kutyák iszonyú vonítással kisérték a nótát, 
melybe a tisztelkedők a legkeservesebb hangon beleénekeltek, mig a tulsó oldalon a bakter, 
dárdájára támaszkodva, rendkivüli gyönyörüséggel hallgatta az egészet. 
Miklós a kút mögött dühösen rázta ökleit feléjök. 
- Csak kurjogassatok, muzsikáltassatok - mondá - hogy siketüljön meg bele az egész utcza! 
Bolondok, eszeveszettek vagytok egytül egyig, ha nem tudjátok, hogy minden hangotok 
engem emel előtte és engem fog czélhoz vezetni! Csak szórd a pénzedet és ordíts, Kálozdy 
Béla; a te szégyened és az én boszum közeledik! Már fogy a rovásom s a számadás napja 





Hajnallott. És a Szikra-féle kerítésre támaszkodva, harsány szavával tegnap este óta már 
ötödször énekelte el legelső versét a bakter: 
Hallja minden háznak ura: 
Tizet ütött már az óra! 
Lefekhettek nyugovóra! 
A tűzre jól vigyázzatok, 
Veszedelmet ne csináljatok! 
Dicsértessék az Úr Jézus Krisztus! 
És Szikra István uram még mindig nincs itthon. Valób n a dárdás emberrel való abbeli 
állandó egyezségüket, hogy a megyercsi utczának szürben bandukoló éjjeli órája Szikráné 
asszonyom ablaka alatt mindaddig tizet ordítozzon, mig a majszter úr haza nem tér, a mű-
pártoló csizmadia - tekintve a keleten jelentkező pitymallatot - még ilyen fenékig nem aknázta 
ki soha s a bakter el is határozta magában, hogy holnap estére semminémü hitegetések által le 
nem hagyja magát vétetni lábáról és ha Szikra uram vonakodik a rendes itcze helyett a 
rendkivüli szolgálatnak megfelelőleg egy rendkivüli pintet fizetni a Mihaszná-nál, holnapután 
esti tiz órától kezdve reggeli négyet fog kiáltozni a háza előtt. Ezzel szüre alá kapta rettentő 
fegyverét és haza felé indult a temető sornak. 
A másik szerződő fél ezt, fájdalom, nem tehette. Már oly tökéletesen kivirradt, hogy teljes 
lehetetlenség lett volna tovább is a tiz órás politikát folytatni. Szikráné asszonyom méregtől 
tajtékozva, kezében egy csomó kóczos hajjal, (mely Miska fejének termékeny talajáról 
került), 1. és 2-nek ábécés könyveiket, melyek mellé nagy buzgón letelepedtek, egészen más 
czélra használta, mint a mire azok szerzőjük által elkészíttettek és a helytartó tanács által meg-
jutalmaztattak; 3. 4. és 5-nek olyan reggelit osztoga tt, a melyről bizonyosan nem álmodtak s 
szivesen le is mondtak volna; az egész házat össze-vi sza forgatta, dúlt-fúlt és az «embert» 
mégsem tudta előteremteni. Hosszú és az első öt számra nézve különösen gyötrelmes vára-
kozás után megjelent egy hajdu a városházáról és meghozta a hírt, hogy Szikra uram az éjjel 
csendzavarás miatt letartóztattatott. A rettentő hírre a tomboló asszony két oldalt odakapott 
fodratlan és bodratlan hálófőkötőjéhez s a hiób-hirnök sietett felhasználni ama bizonyos 
pillanatokat, mig forgott vele a világ. Mire nagy sokára megállt, Szikráné nem látott maga 
előtt senkit, kitől bővebb fölvilágosítást kaphatott volna a szomorú eseményre vonatkozólag. 
Nem tudott e szerint semmi egyebet, mint azt, a mi már hetek óta világos volt előtte, hogy 
egész családi szerencsétlenségének az első szobában lakó komédiásné az oka, ki az «embert» 
ingyen-bilétekkel a teátromba csalogatván, minden rosszra csábítja. Egy pár rövid pillanat 
alatt kész volt határozata. A kis 5-öt jobb karjára kapván, balmarkának egy megfeszített 
fogásával a 3-at és 4-et üstökénél fogva összekapcsolta és irgalmatlanul vonszolta maga után 
az első szoba ajtajáig, melyet minden illedelem nélkül belökött, és szikrázó szemekkel 
(melyek hasonlítottak a sziporkázó zöld görögtűzhöz) megállt a küszöbön. 
Ilona épen arany szálakat varrott egy vörös selyem ruhához, melyben ma este rettentő á kokat 
kellend végighallgatnia. A sors azonban úgy intézte a dolgot, hogy az esti előadásból kény-
telen legyen már reggel leczkét venni. Az elkeseredtt majszterné következő beszéddel kivánt 
jó reggelt neki: 
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- Egészségére kivánnám az éjtszakai nyugodalmat a kisasszonynak, ha mindnyájunknak lenne 
azóta pihenésünk, mióta ide betette a lábát és a legfek tébb éjtszakában itt muzsikáltatja 
magát és mindahárom kicsinyemet fölveri, és két itcze tejre volt szükségem, mig megint el 
birtam őket altatni - és... 
- De asszonyom, - szólt közbe varrását ölébe ejtve Ilona. Az övéhez hasonló gyönge kéznek 
azonban nem sikerülhet ilyen áradatot feltartóztatni. 
- Kikérem magamnak kisasszony, - folytatta a furia, miközben a 4. szabadulási kisérleteket 
tett az önmegadó 3. mellől, mi Szikránét még nagyobb dühre ingerelte. - Kikérem magamnak 
és beszédem lenne a kisasszonynyal, mert én minden embert meg szoktam becsülni, hanem 
egy órát sem türhetem tovább a házamnál. (Lélegzetet v sz.) Az még semmi, hogy a kicsi-
nyeimet éjtszakának idején fölverik, mintha csak korcsmában laknának és maguk is bizo-
nyíthatják. Hát aludtatok-e az éjjel, te mamlasz? 
- Nem aludtunk, nyanya, hanem a muzsikát hallgattuk, - felelt a bátrabbik és ezzel megtévén 
kötelességüket, mindnyájan szabadon bocsáttattak s oly távolságban foglaltak, fejöket 
tapogatva, állást, a hol némileg biztonságban érezhették magukat. 
- Az még mind semmi, - zakatolt tovább Szikráné asszonyom utolérhetetlen tökélyü beszélő 
gépe, - az még mind semmi, noha én ilyet sem láttam még jóravaló háznál; de tudja meg az 
ifjasszony vagy kisasszony, vagy magam sem tudom, minek mondjam, hogy épen e minutum-
ban járt itt a városházától egy hajdu. (Lélegzik.) És tudja meg, hogy az uram csendháborítás 
miatt be lett csukva az áristomba és ennek senki más oka nincs a kisasszonyon kivül, mert én 
soha semmiféle rosszra nem csábítottam és bizonyságom lehet boldogult első uram, a ki mind 
e mai napig soha csöndet nem háborított (könnyü annak odakünn!) és kivéve egyetlenegyszer, 
mikor a fejét beverték, soha törvény elé nem került. És ha van lelke a kisasszonynak, hogyan 
tudott egy becsületes embert ennyire behálózni és eddig lé nem is volt benne egyéb hiba, mint 
hogy igen drága bőröket szokott vásárolni. (Fuj.) Már most csak a minde tudó isten tudja, 
hogy mit vétett és az is meglehet, hogy embert ölt, mert a Rácz Mihályra mindig fente a fogát 
és felakasztják érte és elliczitálják a házunkat, pedig boldogult első uramnak is van benne 
ötszáz forintja és ki is kaparnám én őtet, ha lehetne, tiz körmömmel a siri földjéből. 
A zajos jelenet, mely félig a konyhában történt (ennek küszöbén foglalt állást Szikráné) már 
hallgatókat is csábított. A szomszéd udvar kerítésére fölmászott két szolgalegény s onnan 
hallgatta a lármát, mig a nyitott utczaajtóban a vén Szabóné meg egy sereg gyerek hallga-
tózott. Növelte a zsivajt, hogy a helyszinén ácsorgó 3. 4. és 5, kikhez időközben 1. és 2. is 
csatlakozott, hallván, hogy apjukat nem sokára fel fogják akasztani s e szerint temetés lesz a 
háznál, pokoli jajveszéklésben tört ki, melyet azonban Szikráné asszonyomnak nem került 
nagy megerőltetésébe túlsivítani. 
- Igenis, és a kisasszony lelkén fog száradni, mert ingyen-biléteket adogatott neki és nem 
szünt meg a teátromba csalogatni. Én sohasem voltam a teátromban és nem is akarok soha 
elmenni és nem tudom, hogy mérnek-e ott bort is, de az uram, mióta a komédiába jár, minden 
éjjel részegen jön haza. Azért csak pakoljon össze a leányasszony vagy nem tudom minek 
mondjam, és jobb lesz, ha mindjárt a korcsmába hurczolkodik, mert becsületes háznál sehol 
sem fogják megszenvedni, és én... 
E pillanatban az utczaajtóban ácsorgó sihederek egyi e elkiáltotta magát: 
- Hozzák a Szikra csizmaziát! 
A furia e jeladásra minden nagyobb megdöbbenés nélkül, hogy az érkező csendzavarót minél 
hatásosabban fogadhassa, ismét karjára kapta a háta mögött settenkedő kis 5-öst, ki koránál 
fogva még nem levén eléggé óvatos, igen közel talált simulni hozzá. A pillanatnyi kinálkozó 
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szünet alatt Ilona, ki haragtól és szégyentől sápadtan fogózott az asztalba, mint már annyiszor, 
ismét megkisértette szólani: 
- Jól van, asszonyom, csak annyi szivességgel legyen irántam... 
- Még szivességet mer emlegetni! - borította el a szegény leányt szóáradatával ujolag a 
csizmadiáné. Még szivességet! Nézze meg az ember! Szivességet most, a mikor épen hozzák 
lánczokra verve miatta az uramat és engem is el fognak vinni bizonyságnak, hogy csakugyan 
ő volt-e a gyilkosságnak oka és én tőlem semmi legkisebb kiméletet ne várjon a leányasszony 
vagy... mert olyan igazán el fogok beszélni mindent, mintha felséges mennyei birám előtt 
kellene vallást tennem. Óh uram teremtő ! 
Szikra István uram e szavaknál megérkezett; azonban korántsem lánczokba verve. Hanem 
inkább még mindig keresztbe álló szemekkel, homlokába csüngő hajjal, összecsukló lábakkal, 
félrevágott süveggel, leszaggatott gombokkal és egy kön örületes szamaritánussal, kinek több 
része volt hazaérkeztében, mint neki magának. Az utczaajtó előtt már jócskán meggyülekezett 
a kis csoport fejcsóváló asszonyokból, röhögő legényekből, szájtátó gyerekekből és lábaik 
alatt befelé furakodó kiváncsi bundás kutyákból. Az érkező gazdának szivesen nyitottak utat 
abban a reményben, hogy még aztán következik a java. Felesége csakugyan ki is rohant elibe, 
karján az 5-tel; de azon való kellemetlen meglepetésében, hogy férje lábain nincsenek békók, 
e megvető szavakkal fordult el tőle: 
- Nem ismerlek, ember! - és dühe a szánandó Szikra uram láttára a legmagasabb fokra hágott. 
A szenvedély sajátságos logikájánál fogva azonban már egy rövid szempillantás mulva úgy 
látszott, hogy mégis csak ismeri, mert igy támadta meg a szegény, falhoz támasztott csizma-
diát: 
- Ember, csak ne is szólj, mert én már a legkisebbik gonosz porczikádat is ismerem, a melyik 
veled együtt most került ki az áristomból és a törvény urai nem tehettek volna nekem nagyobb 
gyönyörüséget, mintha mindenkorra ott fogtak volna és most, ha jót akarsz, mondd meg 
nekem, hogy nem a teátrom volt-e mindennek az oka? 
A kóterből kikerült szerencsétlen ember teljesen megszontyolodva, szétvetett lábakkal és 
majdnem könnyező szemekkel támaszkodott a falnak. Régi méltósága és rendíthetetlen 
nyugodalma oda volt s zavart állapota ellenére is átlátta, hogy ránézve most legjobb politika a 
teljes megadás és bűnbánat. Azért hát suttogó, szinte siránkozó hangon válaszolt: 
- Igazad van, Sára. Neked mindig iga... iga... igazad van. (Egyet fordult feje a falon.) Min-
dennek az vala az oka. Az a szörnyüséges szép ária, melyet az utczán is el akartam dallani. 
A politika sikeres volt, mert a bősz asszony visszaugrott első áldozatára, ki elrejtett arczczal 
húzta meg magát kis szobája legbenső sarkában és várt a vihar csillapulására. Mindhiába. 
- Azt akarja, ugy-e a leányasszony, vagy minek is mondjam, hogy még egy hétig legyek 
szives? Nem leszek szives egy minutáig sem és azt mondom, szedje össze a czókmókját és 
úgy legyek becsületes asszony, a mint itt csak egy óráig is megszenvedem. 
- Igazad van, Sára - sóhajtott a csizmadia. 
- De asszonyom, ez mégis sok! 
- Nem akar tágítani a kisasszony? - dühöngött Szikráné. - Te Szikra, Miska, Ferkó fogjátok 
meg azokat a ládákat és hordjátok ki nekem mind, mind, mind az utczára. Egy minutáig sem 
tűrök itt egy gombostüt sem a komédiából és azt mondom neked Szikra, ha nem akarsz 
mozdulni... 
- Viszem, Sára, viszem - akadozott a csizmadia és nagy támolyogva fülön fogott egy kosarat. 
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- Uram, - rimánkodott a leány, - legyen könyörülettel. Ön tudja, hogy én nem vagyok 
semminek az oka és estig el fogok hurczolkodni. 
Hiába. A néző közönség nagy gyönyörüségére a ládák és kosarak egymásután vándoroltak ki 
az utczára. A mulatság, lárma általános volt s két parasztszekér is épen megállt csodájára, 
mikor egy könnyü uri hintó arra hajtatott. Béla már az utcza szájában kihajolt a csődületre s a 
hogy a ház elé értek, kikiáltott kocsisának, hogy álljon meg. Leugrott, félrelökdöste az 
ácsorgókat s besietett az udvarra, hol Szikra uram egy könnyü táska terhe alatt elvesztette az 
egyensulyt és hanyatt terült. 
- Mi történik itt? - kiáltotta az érkezett. 
- Kinek mi köze hozzá?! - rikácsolta az asszony, eg kék selyem ruhát dobván föltápászkodó 
férje karjai közé. - Kinek mi köze? Ki hítta ide azurat? Azért hogy hintón jár, tudja meg, 
hogy minden kakas úr a maga szemétdombján és ennek a háznak én vagyok az asszonya és 
ide senkinek sincs jussa az én engedelmem nélkül betenni a lábát. (Lélegzetet vesz.) Te 
Szikra, nézz a lábad alá, mert ha még egyszer elvágod magadat, úgy becsuklak a műhelybe, 
hogy olyan áristomod az éjtszaka sem volt. 
Béla csak egy megvető pillantásra méltatva a veszekedő asszonyt, kit férje fölött kivívott 
győzelme egyre elbizakodottabbá és bőszebbé tett, besietett Ilonához, kinek szobájából Miska 
épen egy-két régi arczképpel oldalgott kifelé. A lányt könnyek között, kezeit tördelve találta. 
- Szóljon, kisasszony, - mondá az ifjú, becsapva maga után a szoba ajtaját s megragadva a 
színésznő kezeit, - szóljon, miféle durva embertelenség történik itt? 
Ilona röviden és szaggatottan elmondott a történtekből annyit, a mennyit maga is tudott s 
összekulcsolt kezekkel kérte látogatóját, hogy szabadítsa meg a botránytól, mely rá várakozik. 
Már a szoba kis kerek ablaka előtt is észrevehető volt egy-két vörös pofa, több pár vigyorgó 
szem és egy rettentő nagy dagadt orr, melyek mind ellenállhatatlan kiváncsisággal behatolni 
igyekeztek a szobába, mígnem a nagy orr meggondolatlan előretörekvése egy ablaktáblát éles 
reccsenéssel megpattantván, az egész tömeg egy szempillantás alatt eltünt. 
- Legyen nyugton kisasszony, azonnal rendet csinálok s zaj és bámulók nélkül hagyhatja itt e 
vendégszeretetlen házat, - mondá Béla s egy perczre magára hagyván Ilonát, az udvarra s 
utczára indult, hol a fölhalmozott kosarak és ládák körül a röhögő, lármázó csoport még 
mindig ott bámészkodott s részint a majszternének a ház végéről hallatszó rikácsolásait leste, 
hol Szikra uramnak kellett harmadszori elbukása után új kóterbe vándorolnia, részint egy kis 
kinálkozó szerzemény után nézett s Ragadósné szoknyájának ránczai közül oldalt egy-két 
pántlikának a vége ki is kandikált. 
- Takarodtok innen, léhütő mihasznák! - kiáltott rájok szikrázó szemekkel az ifjú s lovag-
ostorát megsuhogtatta. Takarodtok innen, vagy mind becsukatlak benneteket! 
- Ohó, ifjuram, - tiltakozott két kövér kofa, - ahhoz még nekünk is lenne egy kis szavunk! 
Nézze meg az ember; becsukat! 
Miután azonban Béla vastag végén kezdte fogni a fenyegetést; a vörös hajú Mikének, ki egy 
ládából kicsillant, aranynak látszó nyakláncz körül k lönös előszeretettel babrált, végig húzott 
a hátán; odaszólt kocsisának, hogy Ragadósnét kötözze meg, mire a vén boszorkány egy 
szempillantás alatt láthatatlanná tette magát; s a láth táron két városi hajdú kék liberiája tünt 
fel: a kiváncsi parasztok lovaik közé csaptak, a vörös Mike az általa igénybe veendő igazság-
szolgáltatás fennhangú emlegetésével tágított s a többiek is elszéledtek, kivéve a kerítésre 
mászott két szolgalegényt, kik magas polczukon és va villájuk mellett biztosan érezték 
magokat. 
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- János, - szólt Béla kocsisának, miután a ház eleje m gtisztult, - ezeket a málhákat felrakod s 
a kisasszonynyal együtt a Fekete Sas-ba viszed. Ott szobát nyittatsz és megvársz engem. 
- Úgy lesz, uram, - dörmögött János és hozzálátott a munkához. 
- Kisasszony, - jelentette odabenn Béla Ilonának, - minden rendben van. Ha úgy tetszik, 
foglalja el kocsimat s vegyen ideiglenes szállást a Sasban. Meg fogja engedni, hogy rövid idő
mulva hogyléte után tudakozódhassam. Semmit se féljn, kisasszony. Gazdasszonya új 
áldozatot kapott; férjével van elfoglalva. Isten önnel! 
Egy kis félóra mulva Béla a Sas egyik emeleti szobájának ajtaján kopogtatott és belépett. Ama 
vendéglői szobák egyikében volt, melyeknek rideg barátságtalansága visszataszítja a belépőt. 
Az ablakfák közti réseken minduntalan beszisszen a szél s egyet-egyet fuj a surolatlan padlón 
összegyült szemétre. Az üres butorokról sok helyt lpattogzott a fénymáz, leestek a zárak s 
lyukaikban csakúgy lignek-lógnak a kulcsok. Az ágy, szekrények, a mosdó belső deszkái 
sárga és szürke szemeikkel mereven bámulnak. A pamlag és székek szennyes vászonnal 
vannak behuzva; de a por azért megtalálta útját. Az ablakfüggönyök zsinórja elszakadt s az 
ajtó előtt minden perczben megkondul egyszer, kétszer vagy háromszor egy repedt kolomp és 
a cselédek durván kiabálnak egymásra. Hideg van; de a fáért külön kell csöngetni kétszer; ha 
kialszik, megint kétszer és ha mindaddig akarsz csengetni, míg fázni fogsz, akkor mindörökké 
csöngetned kell, mert e szobában, a másikban, a harmadikban mindig hideg volt, hideg van és 
hideg lesz, melyen a nap legforróbb sugarai ép úgy nem tudnak segíteni, mint a legizzóbb 
parázs. 
Ilona a kerek asztal mellett ül, melyen egy pár életunt légy várva várja utolsó óráját, miután a 
sors még azt a kegyet is megtagadta tőlük, hogy legalább a légy-papiros édes mérgéből 
szivhatnák a halált. Az új vendég szép fejét karjár hajtotta, melyről végig aláhullott a bő 
ruhaujj. Még nem nyult hozzá málhájához; minden ott hevert a szoba közepén, mintha huzó-
doznék itt valamivel közelebbi ismeretséget kötni. A lány nagy, kerek szemeivel, melyekben 
igen kevés volt a merengő kifejezés, némi bosszuságfélével látszott messze kép kbe mélyed-
ni, melyeknek több, bár nem épen gyöngéd szavuk lehetett hozzá, mint e rideg szobának, 
mely az arczok oly sűrű változását látja, hogy egész elbódultnak és megnémultnak tetszik 
bele. Ha igaz az, hogy rendesen arra vágyódunk, arról álmodozunk, a mi legtávolabb van 
tőlünk, úgy amaz igéző, sötét szemek bizonyára az otthon képeit keresték, melytől oly messze 
jutott. Annak a nagy rozzant háznak siralmas képét, melyben csak az uraskodó koldusbüsz-
keség tartotta a lelket; mely azóta kótyavetyére került s valószinüleg le is romboltatott; 
melynek fübenőtte udvarán, esőjárta fedele alatt s megfogyatkozott butoru szobáiban töltötte 
gyermekkorát. Bár a vén kapitányra minduntalan jártak a zsidók, hogy kidobják a roskadozó 
épületből; bár apját-anyját sohasem ismerte s csak rokonoknak ette szükös kegyelemkenyerét; 
bár csikorgó téli napokon sokat dideregtek ott is mind a hárman: a vén kapitány, a puczczos és 
bölcs néni meg ő; bár az egész élete sokkal keservesebb volt, mint ás gyermekeké szokott 
lenni: istenem, azért mégis csak otthon volt! Az uzsorások szavuknak szoktak állani s a kapi-
tány és felesége csakugyan nem hunyhatták le szemöket az ősi portán. A könyveket bujó néni 
tanácsa volt, mikor a nyomoruság keze már utolsókat csavarintott sorsukon, hogy ő
színésznővé legyen. Akkor még ott ült két üde arczán a gyermekszépség visszahozhatatlan, 
rózsás hamva s nagy fekete szemei tapasztalatlan bámészságukban még sokkal szebbek 
voltak. A vén kapitány nem szívesen egyezett bele; de ez szegény, élete végén abban a mér-
tékben lett egyre szótalanabb, a mint pipájából fogyott a dohány. A néni sokszor elmagyarázta 
előtte, hogy az meg az a herczeg, ez meg ez a gróf mind színésznőt vett feleségül, kik 
kastélyokban laktak és négy lovon jártak; hát Ilonát miért ne érhetné ilyen szerencse?! Az 
urának végtére egészen kifogyott a dohánya s a kis rokonleány isten nevében szélnek 
eresztetett. 
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És az örökké vándorló szél vitte tovább, mindig tovább, az ország egyik széléről a másikra. 
Vitte, vitte és örült, hogy világjáró nagy otthontalanságában ilyen szép útitársra tett szert s 
eszében sem volt, hogy akármiféle kastélyban is letegye. Mint a madár, mely röptében 
leggyöngébb tollait, pelyheit hullatja el s csak az erőseket tartja meg, melyekkel fenntarthatja 
magát a magasban s kormányozhatja légi útját: úgy vesztette el hosszú, pihenéstelen 
vándorlásán egymásután ama finom pelyheket, melyeknek az életben semmi más hasznát nem 
veszszük, mint hogy szívünk melegét megőrzik s az idegen világnak sok hideg lehellete ellen 
megvédelmezik. A nagy szemű, rózsás arczu, reszkető gyermekből bájos, csábító leány lett, ki 
már csak erejében gyönyörködött, nem találta magát épen rosszul odafenn s gyakran kedvére 
volt az izgató játék, melybe a sorssal keveredett. A legnagyobb színészeket ép úgy, mint 
azokat, kik bálványuknak ismeretlen, az éhenhalás utolsó perczéig kitartó vértanúi voltak, 
kevés kivétellel azok közt kell keresnünk, kik könyvük mellől az iskolából megszöktek, apjok 
átkával nem gondoltak s anyjuk könnyeivel sok rossz éjtszakán keresztül álmodtak. Ilona 
azokkal együtt, kik mintegy véletlenből vagy rendes lépcsőkön át jutnak a deszkákra, nem 
csüggött pályáján benső, feláldozó szeretettel, melynek semmi czélja a dicsőség megfogha-
tatlan álmain kivül. Sokszor fogadta közönségének tapsait és koszoruit, melyeket néha meg is 
érdemelt, kihevült arczczal és dobogó szívvel; de egész lelkében felháborodott, valahányszor 
egy napot koplalni volt kénytelen. Gyakran egész elcsüggedtnek látszott abbeli nagy csaló-
dásában, hogy a szél, mely nevelőszüleinek már évek óta csak a porával vesződik, még 
mindig nem tartja kötelességének valami ősi kastély vaskapuját felszakítani előtte, hova fején 
grófi koronával, csábos vállain hermelines palásttal, hódoló szolganép kettős sora közt tartaná 
bevonulását. Voltak már gazdag és rangbeli imádói, e ezek közül egy sem volt hajlandó 
tanúk előtt ismételni esküit; a ki legkomolyabbnak látszott közöttük, a fiatal Mágócsi gróf, az 
is féltékenyebb volt nevére, mint szerelmes bele. És Ilona nem volt olyan gyöngéd, ábrándos 
lélek, hogy akár valami jövőjét veszélyeztető czéltalan szerelemnek engedje át lelkét, akár 
mélyebben meghatni engedje magát olyan kutya-hűség által, a milyennel Miklós követte 
nyomon lépteit. Tükre még szépnek, ellenállhatatlanul szépnek mutatta s mégis oly hosszú és 
erős ellenállásra talál! Minden bizalmas beszélgetés uán, melyet tükrével folytatott, kevesebb 
oka volt kétkedőnek és több türelmetlennek lennie. Igen jól ismerte czélja elérésének nélkü-
lözhetetlen eszközét is: bizonyos büszke erélylyel taposta a végetlen országutak rögeit; egy-
egy útszéli virágért, futó órák muló gyönyöreért meg nem állt, le nem hajlott, el nem bukott; 
nem akart koczkáztatni soha semmit, hogy a megtántorodásnak még híre se kereshesse föl. 
Mennyi volt e tartózkodásban erény, mennyi számítás, azt bajos lenne mérlegelni; elég az 
hozzá, hogy Ernő gróf ostromának eddig ép úgy ellenállt, mint Miklós esdekléseinek. Hason-
lított ama délamerikai sziklákhoz, melyeken a legragyogóbb, pompásabb virágok díszlenek a 
nélkül, hogy valami talajnak nyomát fel lehetne fedezni rajtok; csak sziklák. 
A megaláztatás ama perczei, melyeket e reggelen átélt, kétségkivül felzaklatták lelkét; míg 
egy-két pillanatra megkapta az érzelmesség s gyermekkorának otthonába vezette, addig harag 
is lobogott benne pályája ellen, elégedetlenség a sors ellen, csalódás nevelő-szülei ellen s egy 
alak is megjelent előtte, ki egykor mindenesetre vonásról vonásra hasonlított hozzá, de most 
arcza ránczos, szemei fénytelenek, termete meggörnyedt, ruhája rongyos, kenyere száraz. 
Összeborzadt és sápadt képpel tekintett föl vendégére. B la állt elötte. 
- Bocsánat, kisasszony, - mondá az érkezett, kinek fátyolos hangja, beesett, sötét szemei s 
arczcsontjain az élénk vörösség tanúságot tettek a mult éjtszakáról, - bocsánatot, aggódtam 
hogyléte felől s magam akartam bizonyságot szerezni, hogy az izgalom nem okozott-e komo-
lyabb bajt? 
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- Nagyon köszönöm, uram, - szólt kissé erőlt tett nyugalommal Ilona s izgatottabban tette 
hozzá: - de semmi bajom. Nézze, itt van a szerepem ma estére s egész nyugodtan tanulom. 
Egy fiatal leányt fogok játszani, kit az egész világ szeret. Semmi, semmi bajom, uram. Hanem 
mondja csak, minő köszönetet vár ön? 
- Szót se erről, kisasszony, - mondá Béla, még mindig állva a leány előtt. - De mégis, van egy 
kérésem. Remélhetem-e, hogy teljesíteni fogja? 
- Bizom lovagiasságában és igent mondok. 
- Nem csalódik, kisasszony. A kérés tulajdonképen egy töredelmes vallomáson kezdődik, 
mely, félek, félszeg helyzetben fog bemutatni önnek. Én nagyon fiatal koromban a múzsáknak 
is áldoztam és sok-sok rossz verset összeírtam. Van köztük egy drámai költemény is, melynek 
czíme: A nemtő. Ismerőseim, kik azt az előadást rendezik a szükölködők javára, melyre most 
az egész város készül, levettek lábamról, hogy költeményemet engedjem át a műsorozatnak. 
Mindig azt hittem, hogy igen kegyetlen kritikusa vagyok magamnak s valamennyi firkám 
nem érdemel mást egy lenéző mosolynál; ezt is csak a magam részéről, mert arra épen nem 
méltó, hogy a más szeme elé kerüljön. De most, hogy egy gyönge percznek, melyben hajdani 
iskolatársaim egyikével közöltem költeményemet, érzem súlyos következményeit, egyszerre 
tudatára ébredek egész hiúságomnak. Hatást szeretnék s a hatás eszközeit keresem. Kitalál-
hatja kérésemet, kisasszony, melylyel a mai kellemetlen események nélkül is fölkerestem 
volna. Bármilyen kevéssé szokás nők elé legnagyobb gyöngeségeinkkel lépni, megvallom, 
engem egy kissé izgat e vakmerőség, melylyel önt a nemtő szerepének elszavalására kérem. 
- Óh uram, - vágott Béla szavaiba bájos mosolylyal a szinésznő, - valóban nem kivánhatott 
volna rám nézve kellemesebbet. 
- Csak nyugtával a napot, kisasszony, - folytatta az ifju. - Verseim hosszúk, nehezek s épen 
nem gördülékenyek. Azonfelül mondtam már, hogy egyszerre mily nagy mértékben tört ki 
rajtam a költők közös betegsége: a hiúság. Perczről perczre jobban erőt vesz rajtam. Nemcsak 
hatást keresek, hanem valósággal féltem műve et. Kérem kisasszony, ne vessen rám ilyen 
neheztelő szemeket, mert megakadok. Tudja, hogy őrültekkel és költőkkel szemben mindig 
készen kell tartani egy sereg bocsánatot. Megkapom? Tehát kimondom, a mire készülök. 
Engedje meg, hogy A nemtő betanulásánál segítségére lehessek. 
Ilona egypár pillanatig látszólag szórakozottan tekint tt ki az ablakon. Így is érezte, mint gyúl 
ki erősebb és erősebb tűz Béla szemeiben s visszafordulva, kezet nyujtott neki. 
- Legyen. Mikor adja ön az első leczkét? 
- Kérem, nem leczkéről van szó, kisasszony, - mondá Béla. - Csak egy-egy kis fölvilágosítás-
ról, ha valahol tollam eltévesztette volna gondolataim utját. Ennyi az egész. Nehány nap 
mulva elhozom a szerepet, hogy együtt olvassuk át. Előre is sokszor és szivemből köszönöm, 
kisasszony. 
Az ifju kalapját vette s kezet nyujtott. 
- Addig is Isten önnel. Ne adja magát nagyon a borongásnak, ámbár ez otthoniatlan szoba... 
- Eh, balgaság, - tört ki Ilona, mintha amaz egyszerű szó szívének nagyon kifeszített hurját 
érintette volna. Én mindenütt otthon vagyok! 
Felkaczagott s elsietett próbára. A szekrények nagy, üres, sárga szemeiket meregették utána. 
A próba a lehető leggyarlóbban ment, úgy, hogy Hollaki úr haját tépte mérgében. Ilona a 
végszót minduntalan eltévesztette s oly lenéző közönynyel viselte magát nálánál reményekben 
szegényebb s foltokban dusabb pályatársai iránt, hogy az egész világ szeretetére, mely 
dédelgetve fogta körül, igen-igen méltatlan volt. Mig a változáson megdöbbent intrikus egy 
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pillanatra sem vette le róla hiuz-szemeit, az utolérhetetlen szende biráknak hitta föl Hollakit, 
Bendeguzt, a szinfalakat, a sugólyukat, mindenkit és mindent, hogy vajjon játék-e az, a mivel 
Ilona előállni merészkedik, vagy csak tehetetlen vergődés? 
Egyszersmind az iránt is kifejezte reményét, hogy ma lesz a napja, hogy az elbolondított 
publikum végre eszére tér. 
- De uraim és hölgyeim, - rikácsolt a keselyü, - térjenek önök is eszükre és gondolják meg, 
hogy a Világ kedvencze nem tréfa! Kálmánka, te mosd meg a pofádat, mert így senki sem 
fogja elhinni, hogy folytonosan közel vagy a halálhoz. Folytassuk tehát. (Súlytalan lábával 
egyet dobbant és vékony madárfejét hátraveti.) Mindnyájatokhoz szólok, deli lovagok! 
Legyen nyugodt Eudoxia, szívem angyala! Nos kinek van bátorsága mérkőzni velem... bátor-
sága mérkőzni velem... mérkőzni velem... velem... Hát hányszor mondjam még el, hogy: 
velem, velem, velem?! Hát Ilona kisasszony, az ön kecses fülei minden fogékonyságukat el-
vesztették a végszók iránt? Sajnálom, de végszók nélkül nincs művészet. 
Béla sem a legnyugodtabban lapozott aznap estefelé a kálozdi kastély kis szobájában régi 
iratai között. Sok apró emlék szele csapta meg a kinyitogatott fiókokból s hüsítette még 
mindig mámoros, kábult, forró fejét. Régi levelek kerültek kutató kezébe, melyeknek titkát 
esztendők előtt elárulta a feltört pecsét, s melyek - most úgy tetszik mégis - mintha soha sem 
hallott dolgokat ujságolnának neki. De nem igen érdeklik. Csak futó pillantásokat vet beléjök. 
Könnyedén csapkodja egyik levelet a másik után; itt-ott el is reped, le is szakad a papir, a mint 
gondtalanul dobálja e gyürődött lapokat, melyeknek minden sora gond s minden gondja ő. 
Ebbe a csomagba versei vannak kötve; ezek kellenek neki. Papirra téve mind a sok édes titok, 
melyet a dunaszögi kerti lak nyitott ablakán át éjente sugdosott neki a Dunáról odaszökött 
szellő, vagy azok a puha, barna fürtök, melyek arczához tévedtek, vagy ama régi halhatat-
lanok, kikkel gyerekkorában kipirult arczczal álmodott. Ki hitte volna, hogy a fennszárnyaló 
lelkesedés, mely lélegzetét visszatartva hallgatta egykor a minden másnak hangtalan 
suttogást, oly szolgálatba kerüljön valaha, melynek semmi köze az ideálhoz?! 
- Sohasem tudja senki, minek veszi hasznát életében; - mondogatta Béla, hátravetve magát 
karszékében iróasztala előtt. Verseinek átlátszó hullámai fenekén ott csillog a drágalátos 
igazgyöngy s ott indult meg ég felé a rózsaszín korallmunka, mely oly ritkán emelkedik ki az 
életnek soknemű vihara ellenére ama hullámok közül. Béla előbb csodálkozó képpel forgatta 
a lapokat, mint a hogy régi arczképeinket szoktuk, melyeknek vonásaiban csak nehezen is-
merünk magunkra. Majd gúnyos mosolyt váltott tekintete s így nézegettek egymásra soká, 
hosszan a bús ifjú és a nevető férfi. Hallottuk, hogy a legnagyobb fájdalom: nyomrogva 
emlékezni régi boldogságunkra; vajjon e mosolygó emlékezés az egykori bánatokra a leg-
nagyobb örömet jelenti-e? A nemtő meglett. Egy kis hímzett könyvjelző hullott belőle a földre 
és tünt el a szőnyeg fodrai közt, mintha csak azt akarta volna, hogy feledkezzenek el róla 
végkép. Béla ledült a kerevetre, de álma nagyon nyugtalan lehetett, mert Istók - ki többször 
elsétált a szobaajtó előtt - folytonosan hallotta hánykolódni s már nehányszor lábujjhegyre is 
emelkedett, hogy betekint, de azután csak megint meggondolta, hogy Béla már teljesen a víg 
életre adván magát, nem igen látszik, hogy szüksége lenne a névtelen filozófra. És pipájának 
csutorájával dörzsölgetvén homlokát, a mindig gondolatokba mélyedt mentor tovább sétált. 
Mikor a fiatal úr nehéz álmaiból kikeveredett, már egészen sötét volt szobájában. Kitekintett a 
folyosóra. Ez egyhangú, rideg, végetlen kőkoczkákon és falak közt is elfoglaltak az árnyak 
mindent. Egyik ajtó nyilásán szökött ki egy sugár s a mint odabent a gyertyát hordozták, úgy 
látszott, mintha magányosságában a félelemtől elsápadva, tévetegen és vigasztalanul bolyon-
gana idekünn s nem tudna senkit utbaigazítani. Egyik ajtótól a másikhoz siklott, de a sok 
faragott oroszlánfő, sárkány és kígyó olyan ijesztő szemeket vetettek rá, hogy csak megint 
tovább szökött. Az ablakon időről-időre tekintett be egy csillag; de nehéz felhők bujdostak az 
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égen s minden perczben betakarták sötét palástjaikkal. Homály és csönd volt, mint valami 
nagy sirboltban. Béla összeborzadt és sohasem találta még ily nyomasztónak a kastély magá-
nyát. 
Komor arczczal lépett az ebédlőbe, hol Istók nagy szorgalommal tisztogatott egy egész 
regement pipaszárat egy hosszu nyaku boros üveg mosolygó  társaságában. Béla szótlanul 
vetette magát egy székre, egy kis ideig szórakozottan dobolt az asztalon, azután vacsoráért 
csöngetett. A mentor, bár egész becsületes lelkéből meg volt győződve róla, hogy most neki - 
nyugdijaztatása ellenére - világos kötelessége lenne némi mulatságos dolgokkal állani az 
unatkozó, ásítozó, borzongó úr elé, de a szó szoros értelmében semmi okos gondolata nem 
jött, ha csak azzal nem akart föllépni, hogy a Mihály meg a Zsuzska már verekesznek is. 
Nem, inkább a legmegindítóbb tűzzel és legfárasztóbb szakadatlansággal fujta, fujta egymás-
után a megrekedt pipaszárakat, képét felfujva, homlokát összeránczolva és nekivörösödve, 
mintegy annak bizonyságára, hogy az ő szája most folytonosan el van foglalva. Csak a 
vacsora végén, mikor a fiatal gazda álmosan nagyokat pislogott s kezeit fázódva zsebre dugta, 
csak akkor szánta el magát e találó biztatásra: 
- Jól teszed, Béla, bölcsen teszed, hogy éled világodat. Ha meggondoljuk, hogy az ember csak 
egyetlen egyszer él és hogy a halál után úgyis minden ek vége lesz, valamint, hogy az 
mulasson, a ki teheti és addig szedje az illatos róz ákat, míg tart a szép nyár: bizony Béla, az a 
bölcs, a ki világát élni tudja. 
A mentor - a mint a pufók Palkó az utolsó tányért elvette előle - oly buzgalommal látott ismét 
a megrekedt pipaszárakhoz, mintha csak az illatos rózsák szedésében menne jó példával elől. 
Béla megfogadta szavát és ugyancsak élte világát. Egész Karámos készülődött a küszöbön 
levő nagy jótékony előadásra, melyet annak rendje szerint tánczvigalom is fog követni. Durák 
Péter, a feketesasos, soha kiterjedtebb levelezést nem folytatott, mint a mire e vigalom 
konyhájának érdekében fejét adta. A szabók, borbélyok, kertészek és uzsorások életük egyik 
legszebb napjának néztek elibe. A három bérkocsis, ki oványságban vetekedett lovaival, és 
úgy látszott, mintha mindenkorra letette volna az aláz tossági fogadást, csak úgy félvállról 
beszélt az emberekkel, ha a nevezetes estéről volt szó. Hogy a zajos előkészületek a távolban 
is visszhangot ébresztettek, kitetszik a Karámosi hiradó legújabb számából, melynek 
Tárogató czimű rovata nagy örömmel jelenti, hogy a közelgő ünnepélyes alkalomra Paróka 
Gusztáv, jó nevű fodrász és Őszi Rózsa kisasszony, ügyes kezű virágkészítőnő Pestről 
megérkeztek s a karámosi világnak ajánlják szolgálataik t. A borbélyok dühös lenézéssel 
fogadták ugyan ezt a hirt, de a hölgyvilág sietett hasznát venni. Ruhák és tervek szabattak 
finom hálószövetből és durvább kelmékből, hajékek és mosolyok próbáltattak, a természet és 
művészet mesterileg kombináltatott, kisebb és nagyobb összegek kölcsönvétettek s mindenki 
azon volt, hogy minél alaposabban rászedje az irgalom ngyalát, elhitetvén vele, hogy mindez 
egyedül az ő kedvéért történik. Természetesen, a felfordulás azoknál a házaknál volt leg-
nagyobb, a hol valakire az előadásban való részvétel dicsősége is várakozott. A kis Réthi 
Paula zongoramesterével már negyvenegyedszer játsza végig Chopinnek diadalra hivatott 
nocturne-jét s a negyedik pár czipőt küldi vissza, miután lábacskáit az emelvényen lehető 
előnyösen szeretné bemutatni. Godonyi Márta kisasszony szavalna, ha ugyan idejében meg-
érkezik Pestről a ruhája (a szobaleány naponkint hatszor fordul meg a postán tudakozódni), és 
ha udvarlói vállvetett erőfeszítésének sikerülni fog elhitetni vele, hogy az Élő szobrot nem 
annyira Vörös Marczi, mint inkább Vörösmarty írta. Bige Géza tükör előtt készül felolva-
sására, mely a szükölködés alkalomszerű képeiben ki fogja keresni a humoros vonásokat s 
egy nagy hatásu felszólításon végződik a nemzet leányaihoz. 
Mind e készülődések közül a legzajtalanabb, de kétségkívül a legbuz óbb, leghosszabb és 
legizgalmasabb az volt, mely a Fekete Sas egyik kis szobájában folyt. Itt tanulták A nemtő 
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főszerepét, mely úgy teljesíti magas hivatását, hogy beleszeret a költőbe s ennek ajándékozza 
szívét, melyben a haza bánata legmélyebbre metsz s viga ztalására a leggyöngédebb és leg-
merészebb hangok fakadnak. Hosszú órákat töltött naponkint e kis szobában Béla és mester az 
oktatásban nem volt fáradhatatlanabb soha. Míg az édes szavakat tanítványának csábos 
ajkáról ujra meg ujra akarta hallani; midőn saját szívét feltárva, magyarázta neki az ebben 
született érzéseket és gondolatokat, melyekből ölteménye szőve volt; midőn mohó tekintete 
a szavaló szép leány keblének és kiterjesztett karjain k hullámaiba oda-odaveszett: az arany-
háló, melyben vergődött, mindig szűkebbre és szűkebbre vonatott körülötte. A kisérlet, 
melyre Ilona türelmetlen szép fejét adta, igaz, kocz áztatóbb volt minden eddiginél, de csak 
annyiban, hogy a bukás, mely rá várakozhatott, mélyebb és örvényesebb vala az eddigieknél. 
De hogyan bukhatnék, mikor minden kincsét a játékasztalra vetette s ellenfelének szeme már 
káprázik és keze reszket?! Még hiányai, fogyatkozásai, félszegsége is csak csábítók voltak 
Bélára nézve. A szépségtapasz feketébb, mint az a felséges himlő volt, melynek eltakarására 
hivatott s ha nem tetszett volna, bizonyosan nem lesz divattá. A fiatal mester meggyőződött, 
hogy tanítványa épen nem szenvedélytelen teremtés; csak a termékenyítő, gyümölcsöt érlelő 
talaj hiányzik belőle; de ezt a szikrát forró nap süti, mely tarka és csodálatos virágokat csal 
belőle elő. Szenvedélyeinek eddigelé csak a sors parancsolt, mikor vaspálczájával megvonta 
körüle a kört, melyben mozoghatott. Béla sohasem látott ily elbizakodott szegénységet, ily 
ügyesen varrott foltokat, ily feltünő öltözékeket, ily parancsoló fellépést; sohasem hallott i y 
férfias kaczagást, ily megfélemlítő haragot, ily erélyt a magányban s nőnél ily tartózkodás 
nélküli, lebilincselő szellemet. Mindez eredeti volt előtte s napról napra jobban megvesz-
tegette tiszta látását. A próbák egyre hosszabban tartottak s a hollandi Muki már gúnyos 
megjegyzésekre is vetemedett. A múzsáknak szentelt perczek titkaiba azonban senki sem 
hatolhatott be. A kettős jelenetek egyedüli tanui a bután tátogató szekrények voltak, melyek-
ről pedig már elmondtam, hogy meg volt tőlük tagadva a szó s e szerint a látottakból semmit 
ki nem fecseghettek. Bélát magát pedig a czimborák legtürelmetlenebb erőfeszítései sem 
tudták mély hallgatásából kizavarni; sem Bige Géza hizelgő pillantásai, sem Dacsó Artur 
csufondáros és kihívó viselete, sem Vincze bácsi furfangos mesterfogásai. 
A vén korhely tulajdonképen két kulacsos volt. Ha Bélát valahol magát keríthette elő, nagy 
bajusza árnyékában meghúzódó ravasz mosolygással így biztatta: 
- Tied a dicsőség, Béla! Már pajtás, kiolvasom én a szemedből, hogy jó úton vagy. Csak azt 
gondold meg jól, hogy a dicső ég a legdicsőbb dolog a világon és a mellett a többi mind 
haszontalanság. 
Mikor meg Arturral akadt össze, akkor így bölcselkedett: 
- Te meg leszesz boszulva, Artur. Jól tudom, hogy a boszú a legédesebb a világon és ki 
gondolna a boszú mellett még egyébre is?! 
Elérkezett a hangverseny napja, egy szép, fényes novemberi nap. Béla utolsó próbára kopo-
gott a jól ismert kis szoba ajtaján. Ilona holló-fekete hajába egy aranyos pillangó volt tűzve, 
melynek szalagszárnyai kaczéran röpködtek. Soha nem fogadta Bélát csábosabb mosolylyal s 
puhább, simulóbb kezekkel, mint ezen a nagy napon. Az ifjú egy pillanatra megállt előtte s 
mélyen fekvő, nagy, merengő szemei azzal a túláradó gyönyörködéssel pihentek a szép 
alakon, mely oly bőbeszédű, hogy a nyelv vele együtt soha megszólalni sem mer.
- Ma már csak élvezni jöttem, Ilona, - mondá Béla, a leány kezeit nem bocsátva el. - Semmi 
megjegyzésem, semmi mondanivalóm nincs többé. Csak jut lmamat kérem. Szeretném, ha én 
hallhatnám önt először úgy, a mint ma este szavalni fog. 
- Nem, Kálozdy úr - felelt a szinésznő. - Legyen türelemmel estig. Én egyetlen tapstól sem
akarom megfosztani magamat. 
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- Nem tudok türelmes lenni - folytatta hol hevesen, hol könnyedébben az ifjú. - Nem hallott 
ön semmit arról a szegény bolond marquisról, a ki reménytelenül szerette az isteni Adriennet. 
Minden ajtó el vala zárva előtte, a szinházét kivéve, hol páholyában behunyt szemekkel leste 
a szinpadról Adrienne forró szerelmi vallomásait s majd elájult boldogságában. Higyje el ön, 
az e fajta imádók a leghívebbek. Ez a bolond marquis is bizonyára ott volt az árok mellett, 
melybe elhagyatott imádottját harangszó nélkül vetették. Ma nem vagyok mester, nem vagyok 
költő, Ilona; ma csak ez a behunyt szemű i ádó akarok lenni, ki egy-két boldog perczért 
sóvárog. 
A szinésznő elkaczagta magát. 
- Sohasem láttam olyan fekete gerlét, - mondá - mint ön, marquis úr. Turbékolása megindít. 
Kész vagyok engedni óhajtásának és szemét sem lesz szükséges behunynia, mert nézze, nem 
térdel lábaimnál a szerencsés vetélytárs. 
Ilona szavalni kezdett. A nemtő kigyúlt arczczal, lángoló szemekkel fogadott a költőnek örök 
szent szerelmet. Minél messzebb jutott, hangja annál jobban reszketett, csuklott, fogyott. 
Arcza el-elsápadt, szava akadozott. És ime, nemcsak a nagy monológot mondja el, hanem a 
költő esküit is meghallgatja, melyeket estére Bendeguz fog eldörögni. Most Béla helyettesíti. 
A nemtő meghallgatja s nem egészen szoborszerű állásban tördeli kezeit. De ha igazán szereti 
a költőt, miért akar ennek ölelő karjai közül oly lázas erőfeszítéssel megszabadulni?! Már ez a 
jelenet a sokat látott szekrényeknek is tetszik, mert hosszú nagy unalmak után jókedvűen 
megroppannak rá. 
Ha e nagyon is korlátolt tehetségű tanúkon kívül véletlenül valaki más is hallja és látja ez aka-
dozást, készületlenséget, oda nem való taglejtéseket, rossz hangsúlyozást, hamis érzelmes-
ségét és egybe nem vágó ellenjátékot, az utolsó próba után semmiesetre sem merte volna azt a 
fényes sikert megjósolni, melyet a kis dráma a karámosi közönség színe-java előtt aznap este 
aratott. De mintha ki is cserélték volna Ilonát, ki lebocsátott hosszú fekete hajával, mély tűzű 
sötét szemeivel és csábos idomain ingerlően leomló lenge fehér öltözetével - a diadémján 
vakítva ragyogó igazi gyémánt-csillag ellenére - épen nem látszott égi jelenségnek; de a 
karámosi műkritika nem tesz ily finom megkülönböztetéseket. Tetszik, vagy nem tetszik neki 
valaki; szép, vagy rút. Ilona ugyancsak szép volt. Pi lanatok kellettek hozzá, míg a hölgyvilág 
magához tért meglepetéséből s a kisvárosi szépek irigy fejecskéikben, (melyeknek Paróka úr 
és Ősz k. a. működése folytán kétszeres joga volt rá) ujra rendezhették a hosszú s most 
egyszerre megbomlott sorozatot, melyet az ok nélkül magasztalt komédiásné szépséghibáiból 
összeszerkesztettek. A visszautasított fiatalság tenyer  is előbb járt boszujánál s Ilona csak a 
tetszésvihar lecsöndesülte után kezdhette el verseit. Más, egészen más volt itt Babérosi 
Bendeguzzal szemközt, mint szobájában az imént. Az epedő költő ölelését a sok-sok csillár s 
száz meg száz vizsga szem előtt sem utasította vissza. Nem is akadozott; piros ajkairól mint a 
hibátlan gyöngysor folytak a szavak s árasztották el kedvesét, ki leomlott előtte a drága teher 
alatt. A nemtő kiterjesztette feléje hófehér, telt és puha karjait s nem feledkezett meg az 
esküvések édes pecsétjéről sem. A távolba tűnve gyöngéd, odaadó, feledhetetlen tekintettel 
búcsuzott el a felavatott költőtől, ki egymásután lelkesítette a katonát, békítette a stvéreket, 
leplezte le az árulást, bélyegezte meg a gyávaságot, ost rozta a bűnt, bátorította a csüggedőket 
és vigasztalta a szükölködőket. 
A szegény özvegy áldó szavai elhangzottak, a függöny legördült. A taps egyszerre riadt föl 
minden oldalról s az egész közönség erőn k erejével látni akarta Bélát. A tót főispán, a 
vármegye mostani pünkösdi királya, hogy a túlnyomó számú elégedetlenek előtt hazafias 
érzületéről tanúságot tegyen, első volt a tapsolók közt. Az első zártszéksorokon a vidék 
arisztokrácziája foglalt helyet: a mindig komoly Péterfi gróf pompásan öltözött nejével, kinek 
háta mögött a külföldről mostanában érkezett Mágócsi Ernő adta jeleit teljes kiábrándultsá-
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gának; a büszke és hideg Péterfiné mellé nevelő-anyjai, a Biró kisasszonyok jutottak, kikre 
szép leányuk mindig valami megmagyarázhatatlan ideges ellenszenvvel tekintett; itt volt az 
ifjabb Ivánfi báró, kihez foghatóan az elbámészkodás mesterségét nem értette senki s ezeken 
kívül még egynehány méltóságos és nagyságos, kik társas guk költő-tagjának ez első föl-
lépését kegyesen biztató mosolylyal fogadták, nagy s e mellett hanyag és értéktelen szavakkal 
dicsérték, keztyűik kellő kimélésével s inkább példaadás okáért tapsoltak is neki és egyikük 
jobban örült, mint a másikuk, hogy valami leereszkedő kegyet tanusíthat az iránt, ki eszére 
valamennyiöknél különbnek tartatott. Az arany fiatalság jobban el hagyta ragadtatni magát; 
nemcsak keztyüi iránt nem tanusított semmi óvatosságot, hanem tombolása még a nemzeti 
zászlókkal felékesített falakat is veszélyeztetni látszott. Csak Dacsó Artur nem tapsolt 
szívéből és volt oly szórakozott, hogy hirtelen szőke és hirtelen haragú kis szomszédja mind-
untalan megbántódva fordított neki hátat s csupán mamája rettentő pillantásaira fordulgatott 
megint vissza-vissza. Vincze bácsi vörös mellénye kevés ilyen ünnepet ért félszázados pályá-
ján; a vén róka azonban lelkesedése legmagasabb fokán is annyira meg tudta őrizni higgadt-
ságát, hogy keztyüje legelső repedésénél rögtön elhatározta, miszerint a hitvány portékát nem 
fogja kifizetni, jóllehet olyan veszett munkát végzett vele a barátság szolgálatában, a milyen 
egy valóságos bivalybőr keztyünek is sok lett volna. A legkövérebb s az els enderülésre leg-
hajlandóbb asszonyságok sem feledkeztek meg eladóik érdekeiről és arczuk verítékével járul-
tak Béla diadalához. Még Szikra uram is odahátul olyan rakonczátlanul vett részt a tombo-
lásban, hogy egy hajdu már kétszer kereste föl a szoká os fenyegetésekkel. Mind e zaj, taps, 
kihívás azonban annyiban mégis eredménytelen volt, h gy az est hőse nem vala jelen. Bige 
Géza (roppant inggallérokkal s egy szörnyű török szablyával) értesítette erről a közönséget, 
mely azonban nem hitt neki és ismét nem hitt neki s csak követelte áldozatát. 
Valószinüleg harmadszor sem hitt volna neki, ha megnem ijed attól a rengeteg iratcsomótól, 
melyet a vándorszerkesztő zsebéből előhúzott s a zenekar helyén izzadó gyereksereg szemét 
teleszórta belőle porzóval. A felolvasás által előidézendő humoros hangulatot nem igen sze-
rencsésen vezette be az általános sivalkodás, melyben a karámosi gyermekkar kitört legdrá-
gább kincsének, szemevilágának megtámadtatására. Az előadás folyt. Az első sorok érdekes 
csevegésbe merültek s a felolvasó buzdítására a komolyabb helyeken nem sajnáltak egy kis 
hangos derültséget. A fürge lábú kisasszonyok alig várták a tánczot, a mamák pedig kezdték 
egymás között gőzfürdőnek találni és nevezgetni az egész élvezetet. Vincze bácsi és Gencsy 
Laczi tökfejű ficzkónak mondták Bigét, mikor legtalpraesettebb ötleteit pattogatta. Szikra 
uram fenhangon mást követelt, miután már ezt megunták és ott hátul nagy a meleg. A 
vándorszerkesztő végre megelégelte a hatást, iszonyú kardjára csapott, mintha bosszút esküd-
nék az egész világ ellen és kecsesen meghajtotta magát. Ének, szavalás és zongora, fehér, 
rózsaszín és kék ruhák, szőkék és barnák, elszántak és reszkető  váltották fel utána egymást a 
szinpadon s a közönségnek ugyancsak volt mit szenvednie, míg addig juthatott, hogy a 
székeket kezdték kihordani a teremből és a barna Kóficz rárántotta az első csárdást. 
Béla még mindig nem volt jelen, pedig sokan várták. Péterfiné (kinek lila selyem ruhája oly 
nehéz volt, mintha kőből lett volna faragva) drága csipkéi közül lorgnette-jével folytonosan a 
bejárást kémlelte s szokott ideges modorával minden ismerősétől tudakozódott, vajjon nincs-e 
talán valami baja Kálozdynak? Mások is sokat tünődtek rajta, hol maradhatott el az est hőse s 
Vincze bácsi nem emlékezett rá, hogy életében lett volna valaha ilyen ölelhetnékje, a milyen-
nel azt a fránya poétát várja. De mindeniknél jobban, türelmetlenebbül, égőbben, dobogóbb 
szívvel várta Ilona, ki suhogó, vörös selyem uszályával és fényes fekete haj-koronájával 
elhagyatott, száműzött királyné volt. A fiatalok bosszújának órája ütött. Mind, mind hidegen 
megy el mellette, senki sem közelít, senkinek nincs egy szava hozzá, mindenki máshoz siet. 
Még Ernő gróf is, kit hosszú-hosszú idő után ma látott viszont, még ő is csak öt lépésnyi 
távolban hajtja meg előtte gyöngén fejét s odább halad. A mint magában üldögélt, - nem 
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ügyelve egy sipogó kis deákra, ki erővel ki akarta csikarni kezéből óriási csokrát, mely a 
kálozdi parkból került - egy-két irigy, vaskos, gyűrűkkel megrakott, neveletlen ujj mutogatott 
is feléje, sok szem és szemüveg gúnyos elégtétellel pih nt rajta s felbiggyesztett ajkak is 
vonultak el előtte. A fiatalok kitörő kedvvel tánczoltak előtte. Büszke volt; de nem vala hatal-
mában eltitkolni sápasztó szégyenét. 
Végre! Az ajtó nyilt s tiszta feketében öltözve, kezében könnyű kucsmájával belépett Béla, ki 
azt hitte, ha ilyen későn köszönt be, talán kikerüli a terhes közfigyelmet és azé lehet, a ki 
mellé vágyott. Nem számított egészen helyesen. A hol megjelenik, a merre megy, onnan 
üdvözlő kezet nyujtogató csoportok szorítják félre a tánczosokat. Szórakozottan, mosolyogva 
fogadja a sok köszöntő jobbot és már érzi két szép szemnek égő, hívó sugarát, mely legelső 
esett rá, pedig legmesszebbről jött, a mint a terembe lépett. Béla siet végezni barátaival, 
igyekszik átsiklani ismerősei előtt s csak a kis társaság tartóztatja egy pillanatra, mely külö-
nösen a magáénak számítja őt. A szép Péterfiné azzal az örök mosolylyal nyujtja eléje finom, 
illatos kezeit, mely a hozzá hasonló nagyvilági dámák arczán olyan örökös, mintha kőből 
lenne faragva s ép ilyen meleg. 
- Jőjjön, jőjjön - suttogja a grófné. - Hát azt is meg akarja tagadni tőlünk, hogy megköszön-
jük? Ah, pompás, gyönyörű volt! Kálozdy, ön maga-magát múlta felül benne. Aza kis 
pásztorleány, az valami idylli volt! Én sírtam, valóságos könnyeket sírtam. Örülök, örülök, 
kedves Kálozdy. De nézze csak, az én jó nénéim nem tudták rábírni szegény Ágnest, hogy 
eljőjjön. Mit szól már ehhez? 
Béla sem többet, sem kevesebbet nem szól, mint hogyrendkívüli örömére szolgál a grófné 
kegyessége és rendkívüli sajnálkozására a szegény Ág es távolléte. Ezzel meghajtja magát és 
tért enged Ernőnek. 
- Ejnye, de fránya egy gyerek vagy öcsém! - fogja el másik lépésnél Vincze bácsi, ki már 
lélekszakadva keresi, mióta hallotta, hogy itt van. - Az már igaz, hogy ilyen legényt keresni 
kell. Ugyan kinek a műhelyében tanultad te a poéta-mesterséget? Hogy ezzel nekünk nem is 
dicsekedtél! Pedig hát ide nézz: a keztyüm mind oda van miattad. Olyan vivátot nem hallottál 
még életedben, a milyet én kiáltottam. Te, te Béla gyerek (teszi hozzá suttogva és szemével 
csiptetve) hallom, hogy már hát minden jól is lenne, mi? 
Béla köszöni Vincze bácsi szívességét és tovább siet. 
- Nagyságos úr, könyörgöm alássan, tetszik még ismerni? Hát hogyne, ugyebizony? Engem is 
elhívott a hazaszeretet. Hanem az már igaz... 
A rohanó Béla a hajdani mendikással is kezet fog és faképnél hagyja. 
- Ah Ilona, milyen elragadó szép ma kegyed! 
Végre hát legyőzve minden akadály és együtt vannak. Ilonának keblén függő medaillonja, ha 
megértette szíve heves dobogását, e szavakat érthette benne: Ő az enyim; mindenkit otthagy 
miattam, ő az enyim! Béla mellének izgatott lihegése is azt susogta: Az enyim vagy már, az 
enyim vagy! Nem távoztak egymás mellől egész éjjel egy perczre, egy tapodtat sem. Hadd 
szóljon másnak a zene, hadd ürítse más a poharakat; ők ndalítóbb hangok közt és részegítőbb 
társaságban vannak egymás mellett! Hadd csillogtassa előttük a kevély grófné gyémántjait; 
hadd sziszegjen rájok fulánkjával a csalódott irigység; hadd vaczogtassa fogait haragjában az 
ellene fordult bosszú fölött Artur; hadd bánassék meg egyszerre a sok taps, éljen és el-
ragadtatás, mely Bélára rövid órák előtt biztató reménynyel pazaroltatott; hadd nézzék le őket 
gúnyos mosolylyal mindazok az eladók, kik se nem szépek, se nem eszesek, de aztán nem is 
komédiások ám! Mit törődnek ők velök?! Mit törődnek azokkal a hűséges szeretteikkel, kik 
már régesrég láthatatlanok a világnak s csak nagy veszélyek perczeiben keresik fel őket! 
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Nagy, igen nagy lehet a veszedelem, hogy ők, kik csak esti homálylyal és csöndben szoktak 
el-eltévedni a földre, megjelennek e lármás vigalomban, a feledkezés ez órájában, fényes 
csillárok között, a sűrű, nehéz, párás levegőben. Megjelennek, hogy összekulcsolják előttük 
szellem-ujjaikat, átfogják őket árnykarjaikkal, légi ajkaik erejöket vesztett igéreteket suttog-
janak nekik és megfeszítsék minden erőtl n erejöket elszakításukra. Mindhiába, mindhiába! 
Ők már egymáséi. Mi lenne annyi mondanivalójuk, ha a rég lesett szót ki nem ejtette volna 
ajkuk!? Ime, be sem tudják végezni a tánczteremben; éjfél után, hogy egy veszett csárdás 
lázába volt merülve mindenki, kart karba öltve, otthagyják a vigadókat. Nem vette őket észre 
senki két hiuz-szemen kívül, mely a terem egyik homályos zúgából egész e perczig rajtok 
pihent. A szerelmes intrikus szemei voltak. 
A zene áthangzott Ilona szobájába, mely a nagy terem szomszédságában feküdt. Béla a szép 
leány lábainál ült s nehéz fejét ölébe hajtotta. Egy olajlámpa tejfehér golyója gyér világossá-
got árasztott körülöttük. Forró kezeik szorították egymást s a lázas izgalom akadozó hangján 
kergették gyöngéd emlékeiket, melyek nem akartak tágítani. Egyedül szerettek volna maradni. 
- Az enyém vagy végre Ilonám! - suttogta Béla. - Édes szerelmem, mindenem, akarsz-e hinni 
nekem? Nem, nem szerettem soha... 
E pillanatban nagy robajjal szakadt be a szoba ajtaja s egy rekedt, lihegő hang ordított az 
esküdözőre: 
- Hazudsz, hazudsz, silány csábító. 
A szerelmesek ijedten ugrottak föl. A másik, a koldus szerelmes, a komédiás jelent meg a 
pásztorórán. Egy őrültet láttak maguk előtt, ki szikrázó szemekkel, kusza hajjal, ökölbe 
szorított kezekkel kiabált: 
- Hazudsz, hazudsz, hazudsz, akármit mondasz és akárhogy esküdözül rá! Ilona, az égre 
kérem, ne nézzen így rám! (Hangját maró kínok süketíthet ék el, a mint a szinésznőhöz 
fordult.) Én megmenteni jövök önt. Letérdelhet előttem, ha még nem késő; mert megérdem-
lem, hogy úgy köszönje meg. Titkolni akartam, a mittudok, míg nincs szükség rá; de már 
látom, hogy kigyúlt fejem felett a ház. Tudja meg hát, hogy e derék úrfi itt pénzben... hallja, 
Ilona?... piszkos pénzben, nyomorult pénzben fogadott az ön becsülete ellen. Hallotta, hallotta 
ezt? 
A lány összerázkódott. Büszkén emelte fel fejét; de hanghoz nem tudott jutni. Szemeit Béla 
sápadt arczára szegezte. Ajkai, a felindulástól színöket vesztett ajkai mozogtak; de szavaiban 
nem bízott. Két csábító szemére bizta mindenét. Nem tett velök szemrehányást kedvesének, 
nem árasztotta el a harag villámaival; a kellő perczben mindig szinésznő tudott lenni. A holtra 
sebzett őz pillantása volt ez, melylyel attól könyörög megmentést, kit abban a perczben ismert 
föl halálos ellenségének. Elérte czélját. 
- Hallgass és takarodjál innen, tolakodó! - mondá Béla megrettent, ércztelen hangon, mely 
parancsoló kiáltás akart lenni, de inkább volt kérő suttogás. - Hordd el magad ebben a pilla-
natban! Akárki légy, ez órában és ily módon nem lehet jogod menyasszonyom szobájába 
törnöd. 
- Menyasszonyod? - ordította Miklós és dühében olyat vágott fokosával az asztalra, hogy a 
folyosó hosszú és rémes viszhangot adott rá. - Menyasszonyod? Igaz ez, Ilona? Hát mégis az 
lett a vége, hogy eladtad magadat, szerencsétlen? D te csalódol; mert ő holnap meg fog 
szökni tőled és magadra hagy a szégyennek és halálnak, mint az én szegény, szép hugomat 
magára hagyta! egyszer már, Kálozdy Béla! 
Hajós Mátyás, az eltévedt fiu volt a szerencsétlen. Éhes gyönyörűséggel, vad kaczajjal 
nyugtatta vérben forgó szemeit áldozatán, ki elfordít tta tőlük arczát, megroskadt s karjainak 
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görcsös mozdulataival ismeretlen rémek ellen látszot  küzdeni. Mátyás, a mint tekintetét 
Béláról ujra veszendőbe indult imádottjának reszkető alakjára fordította s teste remegésében, 
kezei tördelésében, két szép orczája lángjában, szeme könnyében szerelmet gondolt a csábító 
iránt, kaczagó gúnyja új dühbe tört s fölemelt öklök el rohant a leány felé. 
- Segítség, segítség! - kiáltozott Ilona. - Béla, mentsen meg! Segítség! 
A nagy teremben épen elhallgatott a csárdás harsogó zenéje s a féktelen kurjogatás. A 
csengetyű zsinórja elszakadt Ilona kezében; de a nagy robaj, vad ordítás és éles sikoltozás a 
folyosókon keresztül utat találtak a pihenőkhöz. Egy pillanat alatt megtelt a kis szoba báli 
vendégekkel, kiknek élén Bige Géza közeledett szörnyű török szablyájával. Felvilágításokra 
nem volt idő. De hiába is kértek volna a meglepetések, ijedtség é  szégyen miatt földre omlott 
Ilonától s ama mozdulatlan szobortól mellette, kit Kálozdy Bélának hívtak. A segélykiáltások 
oka világos volt. Vincze bácsi hatalmas markaival megragadta a dühöngőt. Mátyás, a mint 
összekötözve vitték ki, egyre kiáltozott: 
- Menyasszonya! Az ő menyasszonya! Az én hugom is menyasszonya volt! 




A vén tölgy lábánál. 
Az előbbi fejezet végén leirt eseményekre harmadnap jelent meg a Karámosi Híradó leg-
közelebbi száma. Jól tudom ugyan, hogy nem mondok vele már senkinek ujságot, ha a 
Tárogató czímű rovatnak első hírét közlöm; de maga Bige Géza, a vándorszerkesztő 
kétségkivül még jobban tudta, mégis megírta a következő sorokat: 
*HYMEN. A legőszintébb öröm elragadtatásával értesítjük olvasóinkat az érdekes 
ujságról, mely már Karámoson ma szájról szájra jár s egész városunkat örvendetes 
izgatottságban tartja, Kálozdy Béla, megyénknek köztiszteletben és szeretetben álló 
előkelő fia ugyanis néhány napja jegyezte el magának szinhá  műértő közönségünk 
kedvenczét, a testi és lelki bájakban dus Vándor Ilona kisasszonyt. Míg egyfelől sajnál-
kozásunknak adunk kifejezést, hogy hűtlen lesz a muzsákhoz a laresek kedveért, más-
felől újra és újra köszöntjük, mint a megyénkben oly fényes állásu család jövőjének 
reményteljes letéteményesét. Az ég leggazdagabb áldását kivánjuk az önzetlenül szerető 
szívek e szép frigyére, melyre vonatkozólag alig győzik a boldog jegyesek fogadni 
barátaiknak és ismerőseiknek jókivánatait. A nász napja még nincs határozottan meg-
állapítva. A mint azonban tudomásunkra jut, erre vonatkozólag sem mulasztjuk el olva-
sóinkat pontosan értesíteni. 
Mióta a már említett szerencsétlen könyvnyomtatónak befonatása lehetővé tette a karámosi 
hirlap megindulását, annak bizonyára egyetlen száma se  fogadtatott oly nagy zajjal, mint az, 
melyből a föntebbi hír ki van nyírva. Sokan rázták rá a fejüket, sokan haragudtak, sokan 
kaczagtak fölötte, s tán a boszuságnak egy-egy hirtelen könnye is áztatta a kegyetlen ujság-
lapot. De mélyebb, háborgóbb, tartósabb gondolatokat alig ébresztett valahol, mint a Vörös 
Bika-szállónak abban a hosszú kamarájában, melyben a gadóczi előljáróság szállott meg, 
mely valami pörös ügyben járt Karámoson s irástudónak magával hozta a rektor urat. 
Gida úr, a hogy azon a bizonyos reggelen elolvasta z ujságot, egy rövid félórára magára 
hagyta az eklézsiát, mert ellenállhatatlan vágyat érzett magány után. A Vörös Biká-ban pedig 
a baromfi udvaron kivül semmiféle magány nem lévén k znél, a világ zajától futó rektor 
kénytelen volt itt végezni borongó sétáját. A kakasok kukorikoltak ugyan a fülébe, a tyukok 
kotkodácsoltak, a macskák nyávogtak, a malaczkák röfögtek s ezenfölül a disznó-ólból egy 
részeg ember neki-nekikeserűlő dudolása hangzott; de Gidát mindez nem zavarta sötét gondo-
latainak bús szövésében. 
- Bizony, bizony valamennyien megtalálják már a magukét. Az a hájfejű Dudás Miska is 
nótárius lett és a mult hónapban esküdött meg a Halusk  Évivel. Hivatalos is voltam; de nem 
szeretek lakodalmakra járni. Ime most meg Kálozdy úr áll be a sorba! Mintha csak most 
lenne, mikor a csizmáját tisztogattam! Nem egészen a kedvem szerint választott ugyan, mert 
már csak találhatott volna magához valóbbat! Pedig Dunaszögön milyen rátartó egy úrfi volt; 
még a szegény Mariskával is csak félvállról beszélt! Hó, könyörgöm alásan! (egy mérges 
gunár förmedt neki, az elől tért ki.) No, de mi közöm nekem hozzá; maga tudja legjobban mit 
csinál. Hess, hess az utamból! A mi tiszteletesünk fia is házasságfélén töri a fejét és nem igen 
hiszem, hogy tovább várjon a farsangnál. Hát én hol maradok? A papság is késik, a láda sem 
telik, feleségre sincs kilátás. Eh, dehogy úgy van, dehogy úgy! Iszen minden vasárnap délután 
én végzem az isteni szolgálatot; az már csak annyi, mintha pap lennék. Aztán meg... aztán 
meg... mintha már özvegyember lennék. Örökös özvegyember. (Neki támaszkodott a galamb-
ducznak és nagy, kék zsebkendőjével csöndesen elkezdett mindent törülgetni maga körül, míg 
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lassan fölért a szeméig.) Csak valami emlékem maradt volna tőle, akármiféle haszontalanság, 
a mi rá emlékeztessen. Csak valami, valami a Duna hllámain kivül. 
Ezeket a gondolatokat űzte-fűzte azután Gida tovább. Valamennyi kosztos deák vitt haza 
valamit az ő keze munkái közül; az egyik óratokot, a másik nyakravalót, a harmadik himzett 
erszényt, melylyel kit nevenapján, kit búcsuzása alkalmával lepett meg. Csak épen őtet 
bocsátotta el üres kézzel. Persze, azt hitte, hogy az ő szívének nincsen szüksége semmi afféle 
hiábavalóságra, hogy mátkájára gondoljon. Azt senkisem hitte akkor, hogy jöhet idő... hogy 
még ilyen idő is jöhet valaha! 
- Emlékszem rá, - mondogatta magában a tépelődő rektor és újra megindult - emlékszem rá, 
Kálozdy úrnak is varrott egy finom kis könyvjelzőt, melyről hosszu kék pántlika lógott le s 
kék gyöngygyel az volt ráhímezve, hogy: «Eddig». Vajjon megvan-e még valamelyik fiókjá-
ban?! Én tudom, hogy ez a kis haszontalanság ő neki már annyi, mint a semmi; neked meg 
Gida, milyen drága kincs lenne! Nem, ezt a kínálkozó jó alkalmat nem fogom elmulasztani. 
Még jól eszemben van, hogy Sási Dani felesége új asszony korában milyen patáliát csapott 
egy pár tuczat kivarrott pipa-foszlányért, a mit az ura fiókjában talált! Bár meg vagyok róla 
győződve, hogy Mariska csak tiszta szent barátságból hímezte azt a könyvjelzőt, mégsem 
hiszem, hogy Béla úr valami nagyon örülne neki, ha jövendőbelije szeme elé kerülne, mikor 
ez a fiókokat fogja kikutatni. Mert ilyenkor az asszonyok annyi, mintha süketek és vakok len-
nének. Még meg is fogja köszönni, ha figyelmeztetem rá és elkérem tőle. Megyek, megyek; 
csak ezektől az atyafiaktól tudnék valahogy megszabadulni. 
Az elhatározott akarat gyakran leküzdi a legnagyobb akadályokat s ebéd után Gidának is 
sikerült lerázni a nyakáról az elöljáróságot. Miután a Sasban megtudta, hogy Béla még tegnap 
hazarándult, neki indult az egy órai gyalogsétának Kálozd felé. Noha az őszi szél hidegen fuj-
dogált a szántóföldek közt, minduntalan le-levette báránybőr-süvegét, mert valósággal izzadt 
s az erdő szélen a fakó, rohas feszület előtt hosszu stácziót tartott és a pihenő után visszafelé, 
Karámosnak indult meg. Szerencsére azonban még jókor észrevette tévedését és végre is 
eljutott a kálozdi kastély kapuja elé, hol Mihály huszár a falnak támaszkodva pöfékelt és nagy 
játékba volt merűlve a Flórával. Gida meglehetős bátortalan hangon tudakozódott a gazda 
után. 
- A nagyságos urnak most sok a dolga, rektram, - felelt a huszár. - Abban van, hogy házasodik. 
- Tudom, könyörgöm alássan, - alázatoskodott a vendég. - Azért épen csak egy szem-
pillantásig szeretnék beszélni vele. 
- No, ha olyan röviden végzi a rektor úr, - utasította Mihály, - hát csak fáradjon föl és várja 
meg, míg rákerül a sor. 
Gida várt abban a kis előszobában, mely a kanczelláriába vezetett. Sok mindenféle ember járt-
kelt ki s be, míg a rektor a fapadra letelepedve, mozdulatlan türelemmel várt sorára. Hazafi úr, 
a gavallér tőkepénzes, kétszer is benn volt s mikor másodszor kijött, hallotta Gida, hogy a 
gazda utána kiáltott: ne menjen már haza, maradjon itt éjtszakára. Nagy lármának, panasz-
kodásnak, szabódásnak ment végire odabenn az a nagy fogu asztalos, ki az egész környéken 
mint híres csaló ismeretes. Még Venyige-zsidót, a lókupeczet is látta kijönni, leszakadt 
ellenzőjű sipkájában, mosolygó elégültséggel simogatva az orrát, mely az éretlen paradicsom 
almához hasonlított. 
- Ön az. Bihari? fogadta Béla, ki a kanczellária régi butora előtt ült és észrevehetőleg ki-
hevülve jegyezgetett valamit. - Nos, mi szél hordja erre mi felénk? Ott vannak a pipák, töltsön 
meg egyet, gyujtson rá és mondja el, mi jót hoz? 
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- Köszönöm alássan, igen alássan köszönöm a kegyességét, - szabódott Gida; de utoljára sem 
tudott ellenállni a csábító glédának. Nagy vigyázva kivett egy selmeczit a sorból, a hatalmas 
márványmedenczéből megtömte és füstölni kezdett. Az első zünet alatt, melyet Béla tartott 
jegyezgetése közben, a rektor elkezdett akadozni: - Semmi jót nem hoztam, könyörgöm 
alássan, nagyságos uram; semmit, a szerfölött való jó kivánságomon kivül. Adjon az egeknek 
ura erőt, egészséget, áldást, békességet a nagy lépéshez, melyre rá méltóztatott határozni ma-
gát, és a jövendőbeli nagyságos asszonynak is a legalázatosabb tisztelettel csókolom kezeit. 
Ez a fő, a miért alkalmatlankodom. Meg aztán... pi, pi, pi (A pipa megrekedt.) Meg aztán egy 
könyörgésem is lenne. 
- A legjobbkor jött, rektor úr, - biztatta Béla és félredobta tollát. - A legjobbkor. Nem kérhet 
olyat, a mit meg ne adjak. 
- Tudtam, könyörgöm alássan. A nagyságos úr kegyességét ismerni az embernek annyi, mint 
megnyerni pörét. 
Ellenére azonban ennek a rendkivüli biztosságnak, a szegény Gida oly akadozva, izegve-
mozogva, szemlesütve, pipát szeleltetgetve adta elő mondókáját, mintha valami rettentő 
furfangosságban törte volna árva fejét. És Béla is, - noha oly jó kedvvel biztosította vendégét, 
hogy jobbkor már nem is jöhetett volna, - Béla is la san-lassan úgy elborúlt, mintha legvidá-
mabb perczeit örökké a legszomorubbak szomszédsága fenyegetné. Egy kis tollkéssel játszó 
jobb keze hirtelen megállt s fejét lecsüggesztette. Az egykori mendikás már rég elvégezte 
könyörgését s ő csak a koppanásra látszott összerázkodva magához térni, mikor a kis kést 
leejtette. 
- Az isten tudja, hova lett azóta az a kis jószág, rektor úr! - mondá tompán s valami 
fölsemvevést erőtetve. - Rég volt, én messze jártam azóta, holmim sok kézen megfordult; 
isten tudja, hova lehetett! 
Míg a vendég csüggedten támasztotta vissza a kiszítt pipát régi helyére s búcsuzni készült, 
Béla szótlanul, nagy lépésekkel járkálni kezdett a szobában. Majd megállt az ablaknál, dobolt 
az ujjaival s egyszerre csak visszafordulva, köpenyegét leakasztotta a szögről, a nyakába 
kerítette s így szólt Gidához: 
- Ha visszakészül, rektor úr, elkisérem egy darabig. Szeretnék szabad levegőt színi s az úton 
elbeszélgethetünk egyről-másról. 
Az elbeszélgetésből nem sok lett. Egyik sem adott hangot, míg ki nem értek a faluból. A hegy 
lábánál, a mint az út fölfelé kanyarodott, Béla szólalt meg elsőnek: 
- Hát semmi... semmi levelet, vagy írást... semmit sem hagyott? 
- Egy árva sort sem. Ki tudná, ki sebezte meg annyira lelkét! Barkó doktor úr csak azt állí-
totta, hogy beteg volt, nagy beteg, az keserítette el. De az isten tudja, így van-e; mert azelőtt 
meg mindíg azt bizonyítgatta, hogy semmi baja. 
- És hiába keresték? - tudakolta a megpirkadt szőllőskerteket vizsgálva oldalt Béla. 
A rektor elkezdett motozni zsebében s előhuzta a nagy kék keszkenőt. Különböző porolások 
után oly szörnyű orrfuvásnak és trombitálásnak ment végire, hogy az erdőszélen egész 
visszhangot keltett vele. Aközben alig birta kicsuklani: 
- Hiába azt... hiába szegényt... Talán csak úgy ment az égbe, könyörgöm alássan, a mint volt. 
Már beértek az erdőbe. Alkonyodott. A tölgyek árnyakkal népesítették meg a sűrűt, melyeket 
a fütyülő szél tánczra kapott. Zizegve lebbentgette a vastag, záraz levélszőnyeget, mely ropo-
gott és roskadt lábaik alatt. A két vándor közül egyik sem szólt; csak Gida melléből szakadtak 
föl időről-időre hangok, melyeket hol orrfuvással, hol köhögéssel akart szépíteni. Egyszer 
140 
csak, a mint már nagyon sűrűn jelentkeztek, s megint kénytelen volt elővenni a kék kendőt, 
hirtelen odafordult kisérőjéhez s következő szavakkal vetett véget a furcsa beszélgetésnek: 
- Igen nagy tisztesség... volt rám nézve, hogy eddig... eddig együtt jöhettem a nagyságos 
úrral... de engem a Vörös Bikában várnak a gadóczi előljárók... és ha nem sietek, könyörgöm 
alássan, hát még... Azért istennek ajánlom és megujítom minden jó kivánságaimat. 
Elbúcsuztak. A hajdani mendikás sietni kezdett a keskeny erdei ösvényen, a mint csak rövid 
lábai birták. A kék keszkenőre minduntalan szüksége volt. Csak szép lassan - mintha maga 
előtt is titkolni akarná - elő-elővette, azután indulatosan gyürte zsebre. A mint így megy, men-
degél, egyszer csak éles, átható, rémes kiáltás üti meg füleit háta mögül. Hallgatózik, hogy 
nem csalódott-e? A hörgő kiáltás újra áthasítja a levegőt. Gida gyors léptekkel fordul vissza s 
arra tart, a honnan a hangot hallani vélte. 
Egyszer csak zörög előtte a levél-süppedékes út s mint a villám, oly gyorsan csap el mellette 
egy vad kinézésű alak, kit ő már látott Karámoson. Egy ziháló mellű, véres szemű, ágról sza-
kadt kinézésű, nyurga siheder, ki hasonlít valamit a Hajósék elszökött, korhely fiához. A mint 
mellette eliramodott, világosan látta, fokos volt a kezében. De úgy sietett, hogy egy pillanat 
alatt a neszét sem hallotta. 
A rémes jelektől felizgatva, Gida is futásnak eredt s kiáltozni kezd tt, hogy hol van rá 
szükség? 
Az erdei alkony csöndes volt; nem jött felelet sehonnan. Csak a szél sírt és a haraszt zörgött 
lába alatt. Segítsége már nem kellett senkinek. Ajánlkozását visszadobták a hegyek s vissza-
hozta a viszhang. 
Gida rohant, keresett, kutatott, kiabált tovább. Az alkony szárnyai mind mélyebbre ereszked-
tek az erdő fölé. A legutolsó sugarak jöttek segítségére. 
A ritkás lombokon átszürődve, odavezették egy vén tölgy lábához, melynél vérében, mozdu-











A Vörös Bika kedvelt városvégi szálló volt Karámoson s nevét minden faluban jól ismerték 
az egész környéken, a melynek csak valami keresni valója volt benn a városban. Pedig 
szemügyre véve a nagy, de ócska épület roskatag falit, málló vakolatát, itt beszakadt, ott zöld 
mohával ékes zsindely fedelét és mérges, kikoplalt házőrzőit: akárki rájuthatott arra a követ-
keztetésre, hogy valaha még kedveltebb lehetett, mert fénynapjai már nyilván háta mögött 
voltak. Azonban hetivásárok alkalmával még most is elég tarka és mozgalmas képet mutatott 
az udvara, mely pusztának is beillett volna s melyre egy hosszú folyosónak füstös, négyszögű 
oszlopai bámészkodtak. Ilyenkor tele volt paraszt-szekerekkel, melyekből ködmenes atyafiak 
és menyecskék szedik le a megtömött zsákokat, megrakott kosarakat és tele borítókat, bokáig 
gázolva a sárga, szemetes lucsokban, mely télen sohasem fagy be és nyáron sohasem szárad 
ki. Iczig gazda, meg a három pulykatojás-képű csemete nem győzik hordani kifelé a sok 
hosszúnyakú üveget, beszédes vendégszeretettel forgo ódván a szekerek körül, míg a csont-
bőr házikutyák mérges és irigy kaffogással kerülgetik a jó húsban levő falusi komondor-
vendégeket, kiknek a hosszú séta sem ártott meg a kocsik mellett. Egy-egy élelmesebb zsidó 
kihordja a portékáit s pántlikájával, bicsakjával, bajuszpedrőjével - egyre rázva dicséretükben 
ritka szakállát - sorra kinálgatja a bácsikat, kik zsíros bugyellárisaikat tapogatják és dörzsöl-
getik szemeiket a konyhából kitóduló rettenetes füst miatt. Rifke asszony, a vörös parókás 
korcsmárosné pedig estefelé annyi el nem kelt baromfit szed össze a hazafelé indulóktól 
potom pénzen, hogy akár abból magából eltarthatná egész pulykatojás-képű házanépét. Ez a 
zsivaj, vendégsereg, jó kereset azonban hetenkint csak egyszer köszönt be a városvégi 
fogadóba. 
Egyébkor a kapuja még kövekkel is be van támasztva s a rikító kékre mázolt korcsmaajtó 
felett szomoruan gubbaszkodik az a nevezetes vörös állat, melyről az egész épület nevét vette; 
hatalmas fejét csüggedten ereszti le s háta közepéről épen úgy van lepattogva a festék, mintha 
valamelyik szomszéd korcsmáros kenyéririgységből doronggal jót húzott volna rá. Az egész 
udvar üres. Iczig gazda vagy a kármentőben bóbiskol, vagy legeslegbelső zobájába vonulva, 
apróbb pénzüzletei foglalkoztatják, melyekre nézve a pántlikás és bajuszpedrős házalók 
kitünő közvetítői. Rifke asszony az olcsón összeszedett baromfiaknak szenteli szabad napjait, 
különös figyelmet fordítván a jobb fajta tömő ludakra, melyeknek a czifra-boltosné és 
Venyige-zsidó házánál mindig biztos piaczuk van. A pulykatojás-képű csemetéket sem tartják 
vissza üzleti érdekek a haladó tudomány komoly követeléseitől s a zsidó-iskolában torkuk 
szakadtából buzgólkodnak, bizonyságot szolgáltatván rá, hogy - a természeti sajátságokat 
tekintve - az öt fő emberfajon kívül még egy hatodik is van: a zsidó tanítóknak nálunk már 
veszendőbe indult faja, mely a másik öttől különösen fülszerkezetének elpusztíthatatlansága 
által különbözik. 
De vissza a korcsmába! Így köznapokon az ivó rendesen néptelen; legfölebb egy-egy faluról 
érkezett fuvaros ha betekint, a ki már nem bírja ki messzebb a szomját s a hosszú asztalokról 
elzavarja a kedélyes játékba keveredett macskákat. Valósággal ritkaság volt, hogy így, mint 
ezen a reggel, három ember ült volna együtt a lóczán. A megszomorodott gadóczi előljáróság 
volt, mely peres ügyének végét minden áron idebenn akarta megvárni s azért lakta meg már 
egynehány napja a Vörös Bikát. Ott könyökölt Haluska Péter, az öreg bíró és kurátor, ki görbe 
fésüvel szépen hátrasimított hosszú ősz hajával bátran beillett volna pátriárkának az első 
keresztyének között, a kiknek legfőbb egyházi méltóságai mind szegény parasztemberek 
közül kerültek. Ott könyökölt Kukkantó Mihály, kinek leghosszabb bajusza, de legrövidebb 
esze, legüresebb feje, de legtelibb erszénye volt az egész előljáróságban. Ott könyökölt végre 
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a kis bíró és vicze-kurátor; templomsori legifjabb Öreg-Czirok Dániel, egy csinos, szemfüles 
és jó beszédű legény, ki szerette minden szavát az elején kezdeni és a hogy okos emberhez 
illik, jól a szájába magyarázni mindent annak, a kivel beszél. 
Miután elköltötték volt reggeli szalonnájukat, ott könyököltek szótlan búsulásban mindahár-
man, hogy már most mitevők legyenek a rektor nélkül, a ki megfoghatatlan módon tegnap 
délután eltünt közülök és mindez ideig - ellenére gyakori sóhajtozásaiknak - nem jelentkezett. 
Épen mikor legnagyobb lenne rá a szükség! A hosszú c öndet bíró uram törte meg, ki szép 
szürke bajuszát két oldalt megtörülgetvén, parancsolásh z szokott, méltóságos hangján azt 
kérdezte szomszédjától: 
- Ugyan, kerested-e hát az éjjel a rektramot, te templomsori legifjabb Öreg-Czirok Dani? 
A hosszú nevű kis bíró nagy körülírással ekként beszélte el éjtszakai kutatásának eredmény-
telenségét: 
- Már hogyne kerestem volna, mikor kerestem! Hajszen úgy a lelkemre kötötte bíró uram; 
meg hát az eklézsia dolga sem utolsó, mondok, hát csak fölkelek a jó fekvő helyemből. A 
hogy először kinéztem, olyan fölséges egy ragyogó csillagos éjtszaka volt, hogy: no már, 
mondok, ilyet az ember nyár derekán is hébe-hóba lát csak. Tekintgettem én ott, bíró uram, 
mindenfelé, tűled is, hozzád is, hanem a rektor urat bizony csak nem láttam én. Alig-alig hogy 
elszunnyadtam, hát olyan fránya egy álom jött a szememre, hogy valóságos kész nevetség 
volt. No, mondok, ha ez igaz lenne, kétszer se mondatnám magamnak az Évivel; mert hát 
annyi volt az egész, hogy a legöregebb Ifjú-Czirokék Évijével a hidason összejöttünk volna, 
aztán... no! Hanem hát, mondok, Évikém, első a kötelesség, már minthogy nékem most a bíró 
uram meghagyta, hogy az elveszett rektort keressem. D  biz én akárhogy szemeltem odakinn, 
másodszor se láttam én egyebet a gyönyörűségesen ragyogó menyországi csillagokon kívül. 
Pedig még a disznóólba is betekintettem; hátha véletlenül ott talált nyugodalomra dülni ő
kigyelme. Mikor aztán hajnallott, hát meghuzogattam  keetek szüreujját, hogy: ha már 
négyen az isten akaratjából nem lehetünk, mondok, hát legyünk legalább hárman. 
- Ühüm. Hát azért kis bíró keed ilyen gyereklegény korában, hogy jól ki tud ókumlálni 
mindent - hagyta helyben az előadást Kukkantó Mihály és az öregbíróval együtt jó darabig 
csodálkozott rajta, hogy ha egyszer Czirok Dani olyan lelkiismeretesen kutatta a rektort, 
hogyan nem akadt hát rá, ha csak a föld nem nyelte el? 
A pátriárka azonban szükségesnek tartott még egy kisérletet s önérzettel emelvén föl fejét, 
megszólalt: 
- Hallják keetek! 
- Halljuk, bíró uram, - felelt az elöljáróság. 
- Már ezt a dolgot mink semmiesetre se hagyjuk ennyibe, mert nékünk holnap-holnapután a 
törvény előtt szükségünk lesz szószólóra. Aszondom én keeteknek, nem ártana, ha most már 
fölöstököm után fényes nappal még egyszer körülnéznének. 
A hivatalos buzgóság nem hiányzott egyik előljáróban sem. Egy szóra fogták a süvegüket és 
nagy készen nekiindultak a keresésnek. Kukkantó jobbra, Czirok Dani balra kerülte meg az 
udvart; hátul a gémes kútnál találkoztak, a vederből mind a ketten jót húztak és indultak 
együtt befelé hírt vinni az újabb kutatás eredményéről az ivóban elnöklő öregbírónak. 
A pátriárka végig simítván ősz haját és egyet rázván a szűrén, ujra hajtogatni kezdte tisztes 
fejét. 
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- Már akkor úgy van! - mondá elkeseredett hangon. Te nap délután a vármegyeháza felé látta 
menni ez az Iczig zsidó, aszongya. Meglássák keetek, hogy ott a törvényurak előtt addig 
hepcziáskodott a mi dolgunkban, míg ott fogták. Már csak vedd a süvegedet szerelmes öcsém, 
templomsori legifjabb Öreg-Czirok Dani és mint okos ember próbálj hírt hozni felőle. 
A hír, melyet e megbízás folytán a kisbíró a vármegyeházáról hozott, váratlan és meg-
döbbentő volt. Azt hallotta ugyanis, hogy tegnap este felé a rektor úr itt az erdőben a Kálozdy 
nagyságos urat legyilkolta volna. Ő maga ugyan azt állítja, hogy mikor az eset történt, már 
akkor elvált a nagyságos úrtól, a ki hazafelé indult; egyszer csak sikoltást hall s véres fokossal 
és égnek meredő hajakkal elrohanni látja maga mellett a gyilkost; szalad, kiabál s végre meg-
találja a legyilkolt testet. Uram segíts! Hanem a törvényurak nem hiszik neki s míg ki nem sül 
az ártatlansága, becsukták Kálozdon a kastély pinczéjébe. Az egészet Ignácz hajdu beszélte, a 
ki épen strázsán áll a vármegyeház-kapuban és mikor a Fütykös zsiványt hajszolták a gadóczi 
határban. Kukkantó koma leányának lakodalmán is ott v l  s ennélfogva tökéletesen meg-
bizható ember. 
- No, hallják keetek, - végzé szavait a szomorú postával érkezett Dani - ilyet, mondok, nem 
hallottam, mióta a bogádi árendásnak a bőrét lenyúzták, ha emlékszik még rá kigyelmed. 
Akkoriban lehetett, mikor a harkai gróf lakodalmazott; azután meg is fogták a zsiványokat, 
hanem hát hogy összejátszottak volna a porkolábbal, aszonták, mert úgy elszabadultak az 
áristomból, hogy azóta is kergetik őket. De már ilyet, hogy a mi rektorunk valami ilyen 
szörnyüséges gyilkosságba keveredjék, már azt csak éjjeli altomban sem álmodtam volna! 
Megyek is, mondok az Ignácz hajdunak, megyek lóhalálába, mer’ a bíró uram odakinn a 
Vörös Bikában várakozik rám, hogy minél hamarább hírt vinnék neki. 
Könnyű volt Daninak, ő az úton kényelmesen összeszedhette magát, úgy, hog a te nap este 
megdöbbentő eseményén kívül még a bogádi árendásnak évek előtt történt rémséges 
megnyuzatása számára is jutott gondolata. Hanem azok,  kiknek ilyen egyszerre nyakuk közé 
zudította az ujságát! Kukkantó komának úgy leesett az álla és meredten maradtak azok a nagy 
okos szemei, bíró uram pedig úgy hátratántorodott a falnak, mintha valami kódorgó menykő 
odaütött volna előttük a hosszú asztal közepébe. 
A hír annál megfoghatatlanabb volt, mert a rektort mind a hárman a világ legjámborabb, 
legalázatosabb és legbátortalanabb teremtésének ismerték. Ennélfogva egy pillanatig sem 
fogta el egyikük lelkét sem a gyanú, melynek folytán a szegény Gida a kálozdi kastély dohos 
pinczéjébe került, hanem csak azon álmélkodtak, hogy még távolról is miként keveredhetett 
bele ilyen szörnyüséges dologba?! Miután ismét jobbról alra és balról jobbra könyököltek 
volna, a dolgok és az illedelem rendje szerint, ez alkalommal is bíró uram jutott először 
szóhoz. 
- Azt sem tudom, hallják keetek, hogy mit gondoljak, - ezdé, ujból végig törülgetve bajuszát. 
- Még ezer szerencse, hogy templomsori legifjabb Öreg-Czirok Dani öcsém ilyen fáinul 
kiókumláltál mindent és jó idején fülünkbe jutott a dolog. Iszen nincs itt ő kigyelme, hogy el-
bízná magát a beszédemben, hanem tudják-e keetek, hogy ilyen rektor nem minden bokorban 
terem? A kukoriczáját maga kapálja; a krumplifődjeit mind vissza hagyta disputálni az eklé-
zsiának; a gyerekeket tavaszszal nem szorongatja az iskolára; ha ablakja törik, nem hajszol 
bennünket üvegesér, hanem beragasztja papirossal; egész télen beéri egy fél öl fűtővel. Atya-
fiak, ha ezt most föl találják akasztani, ilyen rektort ebben az életben nem kapunk többet. 
- A biz igaz, bíró uram - hagyta helyben egy mely, szívből jött sóhajtással Kukkantó Mihály. 
- Azért hát aszondom én keeteknek, - folytatta növekedő méltósággal Haluska - hogy ne hagy-
juk az igazságát neki, hanem Dani öcsém nosza fogj be és meg se álljunk a kálozdi határig. 
Ott pedig tegyük le a hites bizonyságot mellette, hogy az a jámbor még életében a légynek se 
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vétett soha, hát igazság szerint most sem kellene nki áristomban ülni; meg hát hogy holnap-
holnapután már a vármegyeházán ránk kerül a sor, ott pedig már csak ő neki kell majd helyt 
állani az igazságunkért. Nohát! 
Templomsori legifjabb Öreg-Czirok Dániel, a milyen buzgó egy előljáró és kezes legény volt, 
csak kifordult-befordult és odajárt a szekérrel az ivó elé. Az atyafiak nagyban köpték a 
markukat, hogy ha addig élnek is, megszabadítják a rektort, föltápászkodtak a kocsira és neki-
indultak az országútnak. Alig robogott el szekerük, megjelent az ivóban Iczig gazda, a házi-
úrral, Tuzok Szaniszlóval, kinek sopánkodva bizonyítgatta, hogy ime egy árva szál vendége 
sincs; hogyan messe hát ki a bőréből azt a rettenetes nagy árendát? 
Aznap, melynek reggelén e jelenet lefolyt, a kálozdi kastély harmadszor változtatott színt. 
Először kolostor volt; azután urasági kastélylyá változo t; ma pedig valóságos törvényszéki 
épületté lett tanácstermekkel, irodákkal, hivatalnokokkal, pápaszemekkel, lúdtollakkal, zöld 
szem-ellenzőkkel, törvényszolgákkal, hajdúkkal és a megkivántató börtönhelyiségekkel. 
Putzelberger főbíró úr még az éjjel megjelent az öreg Czéda esküdttel, egy orvossal, egy 
irnokkal, a csendbiztossal, öt hajduval és óriási csomag papirossal. A szegény rektort az első
szóra a pinczébe csukatta, a cselédeket mind letartóz tta, minden kijárást őriztetett, a ház-
belieket az egymással való érintkezéstől eltiltotta, a vidék kutatását elrendelte, a prior-szobát 
magának irodául berendezte és a kihallgatásokat megkezdte. 
Az udvar valósággal azt a benyomást tehette mindenkire, mintha börtöné lenne. Az ablak-
táblák mind be voltak téve s a kastély a félelmes környezetben olyan volt, mint egy vak 
ember, a ki nem mer mozdulni. Csak két ablakot takar  a zöld függöny, mely mögött a sze-
rencsétlen ifjú első életjeleit várták környezői. Az udvaron minduntalan lódobogás hangzott, a 
mint egy-egy hajdu levéllel, vagy üldözésből érkezett meg. A kapuban hajdúk ácsorogtak s 
dobtak oda egy-két sovány konczot a paraszt közönség mohó étvágyának, melylyel már kora 
reggeltől sűrű sorokban állta el a kastély minden bejárását. Egy-két kiváncsibb atyafi butykos-
sal kinálgatta a mindentudó hajdu urakat s a fukar híreket, melyeknek ilyen módon birtokába 
jutott, kamatok kamataival bocsátotta forgalomba. A gyerekek megindultak a falakra, hogy az 
udvarra eső ablakokon bekukucskáljanak; de az igazság kérlelhetetlen szolgái mindannyiszor 
gorombán lepiszkálták őket. A kerítéshez fölnyergelt lovak voltak kötve kantárszáraiknál 
fogva, hogy minden pillanatban kéznél legyenek, ha szükség talál lenni rájok. Időről-időre 
egy-egy úri hintónak káromkodva, csapkodva, fenyegetőzv  csinált utat a parasztok közt 
kocsisa, kinek szavai harsányan hangzottak ki a tompa orajból, melybe a szomorú ház körül 
minden hang elvegyült. Az érkezett urak tudakozódni siettek egyről-másról a kastélyba, 
elfojtott irígységet gerjesztve a külső néző közönségben; de oly gyorsan kijöttek s odább 
hajtattak megint, a mint csak lehetett. Olykor megnyilt egy földszinti ablak s az irnok czérna-
hangján kiáltotta be valamelyik hajdút, kit aztán kijövetelekor egész sereg butykos és kielégít-
hetetlen kiváncsiság fogadott. A féleszű Péter, kit rettentő bömbölése miatt Czéda esküdt úr 
saját felelősségére az istállóba csukatott, első rohamának csillapultával a félkörű ablakon 
keresztül bután és szepegve bámulja az egymás után nyíló zavaros és nyomasztó jeleneteket. 
A prior-szoba előtt, a földszinti folyosó homályában dobogó léptekkel jár fel s alá az őr, 
önérzettel forgatván kezében keskeny markolatú, hosszú kardját, mely még az 1809-ki nemesi 
fölkelésből maradt a vármegyeházán. Odabenn a főbíró - egy kopasz, meredt szemű, örök 
nyugalmú úr - úgy köröskörül van véve az asztal előtt tollakkal, mintha fészekben ülne 
kiköltendő tojás felett. Tenyerét minduntalan szája elé kell emelnie s több izben említi, hogy: 
ha ki nem alhatja magát az ember, másnap nem is ember. Az esküdtnek van: egy borvirágos 
orra és nincs: négy foga elől, melyet egy alkotmányos csata alkalmával vesztett el hajdan. Az 
irnok egy kopott fiatal ember, ki hallgat, engedelmskedik, ír és mohón várja az ebédet. 
147 
A kihallgatás javában folyik; de nem nagy eredménynyel, kivéve a jegyzőkönyvre elfogyasz-
tott óriási halmaz papirost. A cselédek összevágóan azt állítják, hogy ilyen szerencsétlen-
ségről nem is álmodtak volna. Csak Mihály huszár vallomása látszik a homályos ügy tisztá-
zására bizonyos támpontokat nyujtani, mert szerinte a gadóczi rektor tegnap délután - az ő 
ismételt elutasítása daczára is - erőn k erejével szólani akart a nagyságos úrral és szemmel 
látható zavarodottságában, hol elvörösödött, hol elkékült. 
- Hol elvörösödött, hol elkékült! - ismétlé ásítva a főbíró s az irnokhoz fordulva hozzá tette: - 
Ez fontos. Feljegyezte? 
A kopott fiatal ember alig bir lélegzetet venni a ngy sietségtől. A tollat ujja bütykéig beleüti 
a kalamárisba s a kék papiroson eszeveszett sietségg l rohannak a sorok, melyek ha tudnák, 
milyen kevés foglaltatik bennök, bizonyára nem lennének olyan hányavetiek. Daczára annak, 
hogy a vörös orrú esküdt - hátul összefont karjaival, orrának vörös-réz fegyverzetével, mord 
tekintetével s szétvetett lábaival - mint valami prés nehézkedik a bevezetettek mindegyikére, 
ezeknek legnagyobb része valamint először mitsem tudott, úgy másodszor és harmadszor sem 
tud semmit. Mustár kertészt ahányszor csak behozzák, mindig görcsök fogják el. A vigyori 
Palkó folytonosan félreálló ábrázatját, mely iránt az esküdt úr különös ellenszenvet tanúsít, a 
leghallatlanabb fenyegetések daczára sem képes rendbe szedni s a törvény-urakkal elhitetni, 
hogy neki egyáltalában semmi köze az egész dologhoz, miután Pallér úrtól a legrendesebben 
kikapta félesztendőnkint az ötven pengőjét és szívében haragot senki iránt nem táplált. A min-
denes is oly ártatlan, mint a ma született gyermek; t gnap reggeltől estig részegen feküdt az 
istállóban s még most is törülgeti a szemeit. Kata asszony már jobban helyt áll magáért; neki 
semmi oka ki nem mondani, hogy az Úristennek ezt a sajnos látogatását semmi egyébnek nem 
hajlandó tulajdonítani, minthogy a nagyságos úr olyan szemét népet etet itt a kastélyban, mint 
az a csiricsári Palkóné, a ki rég megérdemlette volna, hogy eklézsiát követtessenek vele, ha 
még lenne igazság a világon; meg az az Istentől elrugaszkodott Bálint mindenes, a ki úgyis 
előbb-utóbb akasztófán fog elszáradni hollók eledeléül; meg az a... 
- Elég már no, - dörmögött bele az esküdt. Fogja be száját nénémasszony. 
- De már megkövetem a tekintetes esküdt urat, - kezdett neki vörösödve feleselni a kulcsárné, 
- már én bizony... 
- Fogja be a száját, - végezte a vitát egy bámulatosan sikerült ásítással a főbiró. - Esküdt úr 
kérem, annak a semmiházinak, a ki odakünn nem szűnik meg dörömbölni, adja értésére, hogy 
vasra fogom veretni. 
A vasraveretendő semmiházi nem volt más, mint a gyanuba fogott gadóczi rektor. A sötéttől, 
nyirkos levegőtől és nehéz gyanútól, melyek körülfogták, eltekintve, mázsányi sulylyal nyom-
ta lelkét a rettegés, hogy ha az atyafiaknak odabenn Karámoson idején helyt nem áll, elveszti 
a stáczióját és ezzel minden reménységét az oly bizonyosnak tartott reverendára. Még a 
galambnak is, mikor fojtogatják, van egy csodálatos hangja, melyet életében soha nem hallat, 
csupán a legeslegnagyobb veszedelem alkalmával; egy durva s a ragadozó madarak károgásá-
hoz hasonló hangja. Bármily kevéssé tartozott a szegény volt mendikás és leendő pap a világ 
ragadozó madaraihoz, ez a hangja neki is megvolt s noha szavakban most sem ment tul az 
alázatos könyörgésen, dörömbölés közben a pinczeajtónál ama kétségbeesett, fuladt, mérges 
hangon kivánta kieszközölni mielőbbi szabadonbocsáttatását. Elkeseredésében észre sem 
vette a pompás aszuboros palaczkokat, melyek a mai napra elkészítve, a pinczegarádicson 
minduntalan csábítólag ütköztek hadonázó kezeibe. Egymásután többször ismételte az egész 
tényállást, a nélkül, hogy valaki hallgatott volna rá, mert a hajdú is a folyosón, a mint léptei 
zajából kivehető volt, föl s alá sétált. Ő azonban ennek ellenére csak tovább beszélt és tovább 
dörömbölt, türhetetlenül várván napnál világosabb ártatlanságának kiderültét s zajongását 
148 
csak akkor mérsékelte, mikor az esküdt úr fenyegetőleg adta értésére a legközelebbi sorsot, 
mely további nyugtalankodása esetén reá várakozik. 
Jóllehet Putzelberger úr nem szokta idejekorán gyanakodását még legbizalmasabb barátjának, 
burnótszelenczéjének sem elárulni, a Gida ellen követett rövid útú eljárásból világos volt, 
hogy a vizsgáló biróság gyanakvó szeme ő rá van fordulva. Mihály huszár vallomása a rektor 
megmagyarázhatatlan zavaráról, melylyel Béla felől tudakozódott; az a körülmény, hogy az 
ifjú nagyságos urat, kinek vendége is volt: Hazafi, szándéka ellenére sétálni csalta alkonyat-
kor az erdőre; a sietség, melylyel tegnap este a szomorú esemény első hirülhozása által a 
gyanut magáról el akarta hárítani; összefüggetlen, magának ellentmondó vallomása a séta 
czéljáról; a hideg, mely az éjjel kitört rajta s mely alatt - kétségkivül a vizsgálat félrevezetése 
czéljából - mindenféle óriásokat és törpéket emlegetett bűnösökül: megannyi gyanuok volt 
ellene. A főbiró urat azonban senki sem vádolhatta elfogultsággal saját csalhatatlansága iránt. 
Ez alkalommal sem akarta egészen szem elől téveszteni azokat a nyomokat sem, melyek Gida 
vallomásában rejlettek ama bizonyos titokteljes ismeretlenről, ki mellette az erdőben elrohant. 
Kevés hittel ugyan e mese valóságában, de mégis megtett annyit, hogy lovas hajdúkat és 
kurrenseket küldözött szerteszét az elpárolgott gonosztevő üldözésére, kit a rektor természete-
sen szíves-örömest látott volna maga helyett az akasztófán. Az illető nótárus urak azután a 
környéken - egyéni belátásuk szerint - vagy jegyzőkönyvbe vezették a kurrenseket, vagy 
pipára gyujtottak velök; a hajdúk pedig nyargalásztak összevissza az országutakon töltött 
karabélyokkal és sikertelenül. A csendbiztos befogott ugyan egy gyanús embert, ki az erdő-
széli feszület kőtalpán egy nagy kést köszörült, de erről csakhamar kiderült, hogy hentes, 
kinek a késköszörülés mesterségéhez tartozik. 
Déltájt azután - mikor épen az egész vizsgáló birói kar türelmetlenűl várta a csengetyű-szót - 
nagy lárma, tolakodás, taszigálódás és izgatottság között állt meg a kapú előtt egy paraszt-
kocsi, melyről a szürös atyafiak egy sanyarú kinézésű, sunyi tekintetű, kopott és szakadozott 
öltözetű s keservesen összevissza kötözött bűnös halandót húztak és löktek le, ki emberi 
erőszak által az anya-természetnek minden egyéb fegyverétől meg levén fosztva (melyekkel 
szerencsésebb sorsosai hasonló körülmények között bizonyos sikerrel szoktak ütni, verni, 
rugni, vágni), csupán fogaival védelmezhette magát nagy számú ellenségei között. 
- De már innen nem szabadulsz, akasztófavirág, mig jó világot nem látsz, ha egyszer a mi 
rektor urunkat bajba keverted! - E szavakkal óhajtott minden reményt elzárni a kétségbeesett 
áldozat elől templomsori legifjabb Öreg-Czirok Dániel, miközben izmos karjaiban és az 
igazság győzedelmében való nagy gyönyörűséggel penderített egyet-egyet a szerencsétlenen, 
s biztatólag fordult hátra-hátra az utána czihelődő Haluskához meg Kukkantóhoz: - Csak 
bátran biró uram, igaz ember nem fél a törvénytől! 
Meg is álltak vitézül - közre fogva a megkötözött áldozatot - mindahárman odabenn a prior-
szobában, hol érkeztükre a főbiró úr - minden nagyobb fölindulás nélkül - szépen l ült a 
helyére, kivette s maga mellé tette a burnótszelenczét, illedelmes méltósággal az asztal szélére 
rakta le a nagy kezeit, mint a hogy a kis gyerekeket tanítják és megkérdezte tőlük, hogy 
kicsodák, honnan jönnek és mit akarnak? 
- Megkövetem alássan a tekintetes fő zolgabiró urat, - kezdé Haluska Péter, a pátriárka, 
tisztesség okáért megtörülgetvén bajuszát és megköszörülvén torkát, mig a nyalka és izmos 
kisbirónak tökéletesen elég munkát adott a sorsába beletörődni egyáltalán nem akaró gonosz-
tevő, - megkövetem alássan, mink gadóczi esküdt emberek vagyunk. Én vagyok a biró... 
- Hogy hívják kendet? - szólt közbe mérgesen Czéda esküdt, ki az egész jelenetben első 
sorban az ebéd elodázását látta. 
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- Haluska Péternek, szolgálatjára, - felelt a kérdett. Ez itt a kisbiró: templomsori legifjabb 
Öreg-Czirok Dániel, az meg nemes Kukkantó Mihály, hasonlatosképen esküdt ember. (A 
pátriárka nagy lélekzetet vesz.) Mert hát hallottuk, hogy a mi becsületes rektor urunkat be 
tetszett csukatni, mintha ő lenne a gonosztevő, azért jöttünk, hogy letegyük mellette a hites 
bizonyságot, hogy ő kigyelme az egész dologban olyan ártatlan, mint a ma született gyermek. 
Mondtam mindjárt, a mint fülünkbe jutott a dolog, itten az öcsémnek, Czirok Daninak, hogy 
fogna be és... 
- Gyorsan, gyorsan, - sürgette az esküdt. Csak a dologra, biró uram. Miféle megkötözött 
embert hoztak itt magukkal? 
- Megkövetem alázatossággal, épen most akarnék rátérni. Mert a hogy hát az erdőben jövünk, 
nagyon hegynek vitt az út, hát aszondom a Dani öcsémnek, hogy szállnánk le a kocsiból, 
azzal is könnyebb lesz; majd a Kukkantó koma eligazgatja a lovakat. Egy minutumra le-
kerültünk aztán mink ketten a patakra egy korty vizért; hát ott a parton aluszik javában ez a 
nemtudomki. A Dani öcsém tüsténtig ráösmert, hogy nem jóban járhat, mert a gunyája véres 
volt s a hogy megpillantjuk mellette a fokosát, már bizonyossak voltunk, hogy ennek kell az 
igazán való gyilkosnak lenni, minekutánna, hogy az Ignácz hajdútól azt is hallottuk volna, 
hogy fokossal történt a gyilkosság. Nem is sokat péterbácsiztunk véle, hanem a mint láttuk, 
hogy álmából fölugrik a jöttünkre és futni akar a becsületes emberek elől, aszondom itt az 
öcsémnek, templomsori Czirók Daninak, hogy: te markos legény vagy öcsém, kapd derékon 
és addig el ne ereszd, mig én a kocsiról az istrángokkal meg Kukkantó komával vissza nem 
térek. Aztán, hogy szerencsést nyélbe ütöttük volna a dolgot, hát imé elhoztuk a szemtől 
szembe való igaz gonosztévőt törvényes áldozatnak. 
Miután a biró úr dicsőségesen végezte volna, diadalában újra végigsimította a bajuszát s a 
magával hozott fokost letette az asztalra. A gadóczi előljáróság ezzel visszavonult a zöld 
kályha mellé. A törvényes áldozat, ki eközben a kis birótól a hajdúk kezébe jutott, vad és 
fásult tekintettel szögezte a földre mély, beesett zemeit, melyek szürke, mosdatlan arczából 
úgy villogtak, mint hamú alól a parázs. Szája össze volt szorítva, kezei az éjjeli hidegtől 
kékek s a kötéltől fölhorzsoltak. 
Putzelberger úr hivatalos egykedvüséggel folyamodván időről-időre burnótszelenczéjéhez, 
meghallgatta az előadott erdei történetet s komoly méltósággal fordult a megkötözött ember 
felé: 
- Hogy hivják önt? - kérdé tőle. 
A törvényes áldozat nem felelt. 
- Hogy hínak? - förmedt rá a fogyatékosabb türelmű esküdt, ki még mindig hiába várta a 
csöngetyű-szót. 
A durvaság sem volt szerencsésebb a hivatalos méltóságnál. A vádlott mély hallgatása arra 
mutatott, hogy megátalkodott gonosztevővel van dolguk s a gadóczi előljáróknak e fölött való 
erkölcsi fölháborodása a kályha mellett jelentős fejcsóválásokban nyert kifejezést. Az egyik 
hajdú, ki Czirok Danitól átvette a bűnös kezelését, miután látta, hogy ennek kilétére nézve a 
legilletékesebb helyen hiába kopogatnak, tisztelegve emelte a balkezét sapkájához és követ-
kező fölvilágosítással állott elő: 
- Jelentem allássan, tekintetes főbiró úr, én ismerném ezt a gonosztevőt, ha méltóztatnék 
megengedni. (Putzelberger úrnak egy kegyes kézintése következett, melyből nagy gyakor-
lattal tért át egy ásítás eltakarására.) Teátrista Karámoson a Fekete Sas-ban. Valami Szegi 
nevezetű. Már ott is gyanakodtam ellene, mert csupa akasztófáravalókat játszik. 
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- Jegyzi ön pontosan, a mit hall? - kérdé a főbiró a papir-tengerben lubiczkoló irnoktól. Majd 
rendíthetetlen nyugalmával arról tudakozódott a törvényes áldozattól, hogy ő követte-e el a 
gyilkossági kisérletet? 
Az intrikus még mélyebbre csapta a fejét, még jobban összeszorította vértelen ajkait, egy 
mérges rántással könnyíteni igyekezett helyzetén és hallgatott. 
A vörös orrú esküdt, ki a boszuló igazságnak fenyegető elemét személyesítette, már nagy 
dühösen indult meg feléje, mikor a folyosóról örvend tes zaj hatott be a szobába. Szájról 
szájra járt a hir, hogy a beteg odafönn felnyitotta szemeit. A megkötözött intrikus füleit is 
megütötte, hamuszin arczát egyszerre elborította a vér és összecsikorgatta fogait, dühösen 
kezdett rángatózni, de hangját visszafojtotta. A főbiró úr kellemes tüsszenéssel fogadta az 
ujságot s a bekötött szemű istenasszony számára ritka találékonysággal akarta iaknázni a 
helyzet előnyeit. 
- Úgy ne vesztegessük az időt, - mondá, felemelkedve székéről. Vádlottat fel fogjuk vinni s 
szembesítjük a beteggel. A szerencsés perczet fel kell használnunk, mert meglehet, délután 
minden későn lesz. A jegyzőkönyveket itt ne felejtse, amice, - folytatta az irnokhoz fordulva. 
Mehetünk. 
Béla csakugyan felnyitotta megtört szemeit kis szobájá an, hova tegnap este vitték. A 
könnyű, zöld függönyök nem állták utját az őszi nap ama betévedt, halavány sugarának, mely 
vánkosára esett. Oly csöndesen, türelmesen várakozott ottan, mintha csak odafenn az égben 
várták volna már az ifjú lelket s őt küldték volna utána nézni, hogy jön-e, vagy lenn marad? Itt 
marad. Már felnyitotta szemeit s mereven bámult maga elé. Ébredésekor nem látott hirtelen 
letörölt könnyeket, melyektől még nedvesek a szemek, a mint egy-egy mosoly szent hazug-
sága köszönti. A fény, mely a beteg szemeit megütötte, nagyon erős volt neki s káprázatában 
csak úgy látta a körülötte állókat, mint valami homályos üvegen keresztül, melyről még az 
sem bizonyos, hogy nem a határt képezi-e a földön maradottak s az elköltözöttek között. Ágya 
lábánál egy sugár nő-alak ült, ki kezeivel eltakarta arczát. Mozdulatlanul ült s mozdulatlan-
ságában mindig élesebben hatottak Béla szemeibe az ismert körvonalak. Szinek még nem 
léteztek számára, csak fény és homály. De a fekete képről csak úgy ráismert menyasszonyára, 
mint ráismert volna egy silhouette-ről. Anélkül, hogy Ilona fejedelmi koronájának fénye, 
szemeinek ragyogó szikrái és tekintetének melege eljutottak volna hozzá, valami titkos hata-
lom mégis ezeknek juttatta részül, hogy egy kis tüzet gyujtsanak a már-már kialudt szemek-
ben. És a szegény életre ébredt ifjú nézte, csak nézte a szép ápolónőt, kinek arcza folyton el 
volt takarva, és szíve nem érezte meg, hogy jegyesének sötét éjtszakájára új reggel virradt. 
Csak nézte, nézte, s miután soká hiába nézte volna, bús n zárta le újra nehéz pilláit s egy mély 
sóhajtás szakadt fel kebléből. 
Ez, ez az igazi világosság, mely most nyilik meg előtt ! A szivárvány tündéri fátyla huzódik 
fel fel az égnek, melyről a csillagok miriádjai küldik alá reszkető világukat, s ennek szelid 
fényét nem homályosítják el sem a nap tüzes sugarai, sem a hold kerek, ezüst udvara. Titok-
teljes, földöntúli fényárban úszik minden, mintha elkövetkezett volna ama megjósolt idő, 
melyben az ég egyszerre tárja ki a földnek minden csodáját, szeretetét és megfoghatatlansá-
gát, hogy újból megváltsa a sülyedő világot. A lég - melynek tündökléséhez a menny csillago-
kat, a tenger gyöngyöket, a hegyek drágaköveket adtak, - Béla körül megnépesedik ismerős, 
ismeretlen ködalakokkal, kiket földi szem nem láthat többé. Csodálatos tünemény ez, 
melyben alakok, fény és levegő elválaszthatatlanok egymástól, mint Sixtus pápa és szent 
Borbála imádásának fenséges tárgya körül a glórián. Mind, mind itt vannak körülötte az ártat-
lanok, boldogok és üdvözültek, kik azt hitték róla, hogy már az övék s most búcsúzóra inte-
getnek feléje, mielőtt egészen visszaadnák a földnek. Szivek, tele bocsánattal, szánalommal és 
szeretettel. Az édes apa a betöltött kötelesség koszorúját hordja s Béla mintha ráismerne az ő 
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régesrég hallott hangjára a feléje zendülő szavakban: itt nincsen nyomor! Nem édes anyja-e ez 
itt, ki a tűrés arany koronájával fején s kitárt karokkal azt sut ogja neki: itt nincs könny és 
szívszakadás! Im a kicsiny testvér, ki oly korán itthagyta szülei egyedüli gondjának és 
örömének, boldog arczczal mosolyog felé s mig apró szárnyaival tova lebben, ajkai azt 
rebegik: itt nincsen hideg! Zord bátyja is a kiengeszt lődés és bocsánat tekintetével néz le rá 
és ilyen szavakat hall tőle: itt nincs elégedetlenség és harag! Hát ő, a keresett, a siratott, az 
egyetlen, merre van? Messze, messze, végetlen távolban, mintha hullámokat vetne a fényes 
légár és kiemelkednék belőlük Mari. Leeresztett hajának sötét köpenyébe burkolva, mintha az 
egyetlen fekete, vigasztalan és reménytelen pontot képezte volna az egész mindenségben. Kis 
kezeit egymásba kulcsolva emeli föl s szomorú szemeiben könnyek csillognak. Körüle 
messze üres, elhagyott a végetlen, melyben egyedül imádkozik vagy átkozódik. Akármelyiket 
teszi, mindegy. Óh, ott is van hát könny és szívszakadás! 
- Istenem, atyám! - hörgött föl a beteg s a földön volt újra, melynek gyönyöreit hajszolva kereste. 
A következő pillanatban egész környezete ágyánál termett. Ilona örvendő sikoltása volt az 
első hang, mely szavaira válaszolt s a legpuhább kezek, nyakát körülfogva, vánkosát igazgat-
ták; a legmélyebb szemeknek pedig a lázas öröm ez első p rczeiben is volt egy hálás tekin-
tetük a két orvos számára, kik tapaszaikkal, tépéseikkel, kötőikkel és látni-se-jó műszereikkel 
az ablak-mélyedésből az ágy felé siettek, Dr. Kurz elragadtatásában jót koppantott ütem-
botjával Karámos leghiresebb Aeskulápjának vállára és ragyogó arczczal kiáltott föl: 
- Nos, tisztelt városi kolléga, nem találtam-e fején a szöget, mikor azt mondtam, hogy: est 
modus, etc. 
Hát Istók? A szegény mentor, ki a mult éjjel sokat-sokat vénült, fuldokolva ragadta meg 
féltett urának, kedvenczének, gyermekének kezeit. 
- Élsz, Béla? - kiáltozta. Él, él; Istennek hála, él! Óh uram-teremtőm, az életben sohasem 
találkoztam ennél a betegágynál kétségesebb feladattal! De már van bizonyságom, hogy 
megmaradsz. Ha meggondolom... Te, Béla gyerek, te, te! 
Az utóbbi szavak tiszteletlenségén ki sem csodálkozhatott volna, a ki látja, hogy Pallér István 
mennyire magán kívül volt örömében. Most Béla kezeit szorongatta, mindakettő  egymásután; 
majd vén csontjaihoz nem igen illő, ugri készséggel hordott a doktoroknak székeket az ágy 
mellé s mártotta a tollat téntába, hogy most már irjanak új rendelvényt, mert bizonyára más 
orvosságra lesz szükség; azután az ajtón kidobta a külső pincze kulcsát a Vigyori Palkónak, 
hogy üttessen egy hordót csapra; s vissza-visszafutva a beteghez, még a szép menyasszony 
kezét is elhalmozta csókokkal. Mintha szívéből meg lett volna győződve róla, hogy e külön-
böző mesterfogásokkal minden kétségen felül biztosítja Béla megmaradását, vagy hogy 
mindezzel köszönetül tartozik az irgalom atyjának. 
Az ébredő csöndesen intett kezével mindenkinek, hogy látja őket s köszöni jóságukat. Azon-
közben mereven és mosoly nélkül nézett föléje hajolt jegyesének két, kipirult szép orczájára. 
Az orvosok épen le akarták oldani fejéről a régi köteléket, mikor kopogtak az ajtón s a 
szobába lépett az egész vizsgáló biróság a törvényes áldozattal együtt. 
- Uraim, édes uraim, mit keresnek önök itt? - fogadta őket Kurz doktor úr és hires botját 
mintegy védőleg emelte a kérlelhetetlenül előnyomuló igazság elé. - Csak nem akarnak egy 
ilyen nehéz és előkelő beteggel kihallgatást tartani, ad audiendum etc? 
- Ha veszteni való időnk lenne, orvos úr, - felelt a feltartóztatott főbiró és valamennyi 
zsebében kotorászott az odalenn feledett burnótszelencze után, - ha veszteni való időnk lenne, 
elhalaszthatnók a kihallgatást. De ön legjobban tudja, mi lehet ennek a következése. A 
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szembesítésnél nem fogom elmulasztani a legnagyobb kiméletet; de e perczben, a főorvos urat 
kivéve, kérnem kell mindenkit, hogy nehány pillanatra hagyja el a szobát. 
Ilona még mindig Béla fölé volt hajolva. Putzelberger úr kivánatára, mely oly határozott-
sággal volt kifejezve, a minő az igazság ez egykedvű szolgájának álmos hangjától csak telt, 
föltekintett s megpillantotta szerencsétlen imádóját. Az intrikus igazolta az általa magyarázott 
drámaírók lélektani felfogását, melylyel a gonosztevők legnagyobb részét nemezisükkel 
szemben gyáváknak rajzolják. A mult éjtszaka s a jövendő napok rémei Mátyás iránt sem 
voltak irgalmasabbak, mint a véres kezű emberek iránt lenni szoktak. Miután menekvési 
kisérleteit a kötél durva erőszakkal utasította vissza, egész testében remegett és sötét homlo-
kán kicsordult a veríték. A szép leány képében, melyet elálló lélekzettel pillantott meg, mikor 
a szoba ajtaja megnyílt előtte, nem ideálját látta többé, hanem csak egy valakit,  ki tanús-
kodhatik ellene. Lesütötte szemeit és rejtegetni igyekezett arczát előtte, mintha azt hitte volna, 
hogy ismeretlenné teheti magát. Emberi nyomorúság az is, hogy minél kétségbeejtőbb 
helyzetbe jut valaki, annál nagyobb lehetetlenségekbe fogózik hitével; a szalmaszál meséje 
egykorú nemünkkel s a csodákat is aligha köszönjük amaz igazságnál egyébnek. Mátyás 
csodát várt s remegve fordult félre Ilona elől. De imádottja ráismert. Az összekötözött kezek, 
melyek annyiszor kulcsolódtak előtte könyörögve egymásba s ökleikkel fényes jövő ét akar-
ták szertezuzni; e rozsdafoltok öltözetén, mely egész életéhez hasonlóan zilált és megtépett; e 
ziháló mell, melyben a halálfélelem iszonya nyugtot parancsolt a szerelem vadúl hánykódó 
szenvedélyének: mind árulói voltak, kik rávallottak. Nemcsak arra a nyomorultra ott, hanem ő 
rá, Ilonára is, kinek szive a sok hányattatás között mégis csak leányszív maradt, mely irtózik a 
felelősségtől. A mi a vádból reá esett, mikor Béláról visszatekintve, megismerte a boldogtalant, 
egy halk sikolylyal utasította vissza. A vér elhagyt  arczát s halálsápadtan rogyott egy székre. 
- Kisasszony, az istenért! - termett mellette a sürgő-forgó Istók, - ezek nem a kegyed szívének 
való jelenetek. Fogózzék karomba és menjünk, menjünk innen. Bizonyára kimerült az éjjel és 
nyugalomra van szüksége. Menjünk, menjünk. 
Fölemelte a leányt és kivezette a szobából. Inkább vitte, mint vezette, mert minden lépést 
roskatagabban tett az oldalán, s utóbb a szép fej is vállára hullott. 
- Így, így, kisasszony, mondogatta a mentor, miközben Ilonát a kék szoba divánjára helyezte, 
- így, így. Méltóztassék meggondolni, hogy minden a legjobb úton van s az igazság napjának, 
bármilyen sötét felhők takarják, előbb-utóbb ki kell sütnie. Béla... Uram-Istenem, Béla! (Istók 
nagyokat nyel, mert valami keserűség erőnek erejével feltörekszik a szívéből.) De hát majd 
csak megsegít a felső hatalmasság és olyan lakodalmat tartunk, hogy a mint közönséges 
emberek mondani szokták: hetedhét országra szól. Nem parancsol egy vánkost a feje alá, kis-
asszony? Hozok, hogyne hoznék! (Egy pillanat alatt megjárta a másik szobát.) Így ni. Nem 
vagyok valami ügyes, ugyebizony? Pedig az én mélyen tisztelt néhai barátom senki másnak 
nem engedte igazgatni a feje alját, egyedül csak nekem. Hanem hát... De megyek, megyek 
már. Meg kellett volna gondolnom, hogy nem mindenki hallgatja szivesen az én fecsegése-
met, melyet a boldogult kacskaringósnak szokott nevezni. Megyek és megtudom, mi történik 
azzal a mi eltévelyedett felebarátunkkal. 
Ilona egyedül maradt. Ugyanazon a kereveten pihent, melyen évekkel ezelőtt Ágnes utolsó 
boldog óráját töltötte, mikor az elhagyatott szobákat lármás társaság népesítette be, az elköl-
tözött gazda büszkeségének érkeztére várva. Akkor még ő tekintette magát e kastély jövendő 
úrnőjének. Fölötte is ép úgy lengették a menyezet festett angyalai vaskos rózsa füzéreiket, 
mint most Ilona fölött. Ép így mosolyogtak fölfútt, kövér arczaikkal és cseresnye-pirosra 
mázolt ajkaikkal, mintha csak bárkinek tisztelkedni kész, hivatalos üdvözlők lennének. 
Közöttük Ámor ép ily mesterkélten kaczér pillantással fogta kezébe tegzét, mintha csak 
szinpadi szerepet játszana, melyet kész ismételni bármikor, bárminő közönségnek. 
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De Ilona oda sem tekintett az avit és hizelkedő némajátéknak. Miatta mosolyoghattak, 
tánczolhattak, kaczérkodhattak ez este a családi angyalok, kik menyasszonyokat várnak és 
sohasem vénülnek meg. Mozdulatlanul feküdt a kereveten. Mezítelen karjára hajtotta fejét s 
messze, messze járt az angyaloktól, még a festettektől is. Ama borzalmas szigetnek, a szen-
vedélyek szigetének kiismerhetetlen utain vándorolt és beláthatatlan mélységeit vizsgálta, 
mely - mikor az élet tengerén tornyosulnak a hullámok, sivít a vihar és hajónk recseg - pokoli 
ordításokkal és kénköves tüzekkel ép oly ellenállhatatl nul vonz magához, mint a rege madár-
karmú és madárszárnyú leányainak bűbájos éneke. Előtte járt az a szerencsétlen gonosztevő, 
kinek szívébe egy szikrát gyujtott az ég, mely épen an yinak üdvösség és boldogság, mint a 
mennyinek romlás és kárhozat. Előtte járt a tátongó örvények között s ő lelkendezve követte 
nyomon, hogy kiismerje utait, zarándoklásával megszabadítsa fojtó terhétől lelkét és a végzet 
szeszélyeinek törvényét keresse. Szíve nehéz, nagyo nehéz volt, a milyen még életében 
sohasem. Az emberi léleknek ama kettősképekhez hasonló titkai szorongatták, melyek nap-
világnál csöndes, derült tájakat mutatnak s gyertya elé tartva, hó-görgetegek temetik el rajtok, 
vagy csapkodó lángok emésztik a békesség és örömek szelid tanyáit. A kép így is, úgy is 
ugyanaz, csak a világítás különböző. Sok elme, sok szív fáradt ki már, mely e rejtély kulcsát 
kereste és sok bölcs dicsősége omlott semmivé, ki már kezében hitte azt. Ilona is kereste, 
kutatta, mígnem leborult az est s a homály elnyelte az angyalok seregét a ház leendő asszo-
nyával együtt. 
A kihallgatás ez alatt megtörtént, még pedig - a főbiró úr dicséretére legyen mondva - oly 
röviden, hogy még talán dr. Kurz is megnyugodott benne. 
- Bocsánat, uram, nehány kérdést óhajtok önhöz intézni. - E szavakkal lépett Putzelberger 
Bélához, ki az ajtóban megállapodott csoportot eddig nem láthatta. - Képesnek érzi ön magát 
a válaszra? Legalább inthet-e igent, vagy nemet? 
A beteg egy kis ideig az ismeretlen úrra meresztette bágyadt szemeit, mintha fölvilágosítást 
kért volna tőle az iránt, a mi körülötte történik. Miután a várakozásba beleunt úr egy elnyo-
mott ásítással ismételte kérdését a nélkül, hogy hajlandó lett volna a bővebb magyarázatokra, 
szemével intett, hogy várja a kérdéseket. 
- Előre, - mormogta a korgó gyomrú esküdt, egyet lódítva a vádlotton s oly dühvel, melynek 
kiséreteül bizonyosan összecsikorgatta volna fogait is, ha ezek közül épen a legtöbbet-érők 
nem hiányzanak. 
- Ismeri ön e fiatal embert? - volt a vizsgáló biró első kérdése, melynek nagyobb nyomatékot 
kölcsönzendő, jobb kezének mutatóujját a törvényes áldozatra fordít tta. 
Béla rávetette szemeit a szerencsétlenre, kinek gyötrelmes gyávasága az új és legfőbb veszély 
érzetében féktelen dühével is győztes birokra kelt. Sötét tekintetét a földre mélyesztve tartá, 
hogy ellenfele csak verítékes, nedves homlokát és kuszált haját látta, melybe egy száraz fűszál 
is keveredett ma éjjeli párnájából. Remegett a haláltól. 
A kérdésre felelni kellett. Béla sötét, beesett szemeibe egy kicsiny, kicsiny könnycsepp 
lopózott s csilláma soká reszketett ott, mint a mécsvilág, mikor az ajtót nyitva feledik. 
Kezével intett, hogy ismeri. 
- Ez volt-e, ki a tegnapi merényletet elkövette ön ellen? - kérdé tovább Putzelberger, hideg 
nyugalmában egy csöppet sem zavartatva az öröm által, hogy végre nyomon van. 
Erre is felelni kell. Mintha olyan könnyű lenne felelni rá! Mintha nem vétett volna ő is nagyot 
és sokat e nyomorult ellen, kitől egymás után rabolta el angyalait, kiktől üdvözülését várta! 
Mintha nem nyomná lelkét egy örökös és leróhatatlan adósság, melyet isten és embertől tiltott 
úton akart e boldogtalan dühöngő megvenni rajta, de csupán csak annyit, a mennyivel tartozik 
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neki! Mintha nem ismerne egy tisztes ő z embert, kit az isten szörnyű látogatásai után, most 
még a börtönnel és bilincscsel is rokonságba kellen kevernie! Mintha nem állott volna 
álmaiban ő is számtalanszor egy hatalmasabb, félre nem vezethtő i élőszék előtt, hol egy 
elhervadt, vérző szívű leánytól ő rá mutatva kérdezték: ez volt-e gyilkosod?! Mintha nem 
állott volna el szívének verése, míg a feleletet várta! A biró tekintete rá van szegezve; 
válaszolnia kell. 
Béla szemeiben még mindig ott csillogott a könny, a mint Mátyásra nézett. Ez nem kért, nem 
könyörgött tőle semmit. De keserű szívének daczos elszántságát sem dobta arczába. Kerülte 
tekintetét s nem utasította vissza a menedéket tőle. 
E pillanatban egy jó nemtő menyei balzsamot csepegtetett Béla égő sebére s ő nem érzett 
semmi fájdalmat. 
Nemet intett. 
- Nézze meg ujra - mondá a bíró - és ismételje nyilatkozatát. A legsúlyosabb gyanuokok 
forognak fenn ellene: ruhája vérfoltos, az erdőben akadtak rá fokosa mellett, menekülni akart 
s makacsul hallgat. Talán ha figyelmesebben megtekintené ön... (A gyanakvó mutatóujj még 
mindig mozdulatlanul Mátyásra volt irányozva.) Nem z volt-e? 
Béla odatekintett. Másodszor is volt ereje inteni, hogy: nem. Azután befordult, odaroskadt 
párnái közé s nehéz könnyekkel nedvesítette ezeket, míg tüzes lehelletével fölkereste a láz s 
megszárította csillogó szemeit. 
- Köszönöm, uram, - végzé a kihallgatást Putzelberger úr, vádló jobbkezével ujra zsebében 
kezdvén kotorászni, - de nem nyughatom meg egészen. A körülmények ily csodálatraméltó 
találkozását lehetetlennek kellene tartanom, ha nemő lenne a bűnös. Egyelőre befejeztük a 
kihallgatást; de a fonalat nem bocsáthatom ki kezeim közül. Fogadja szerencsekivánataimat 
javulásához, uram. 
A mint a lépcsőn lefelé vezette volna kiéheztetett hadseregét a főbíró, a pinczeajtón való 
kétségbeesett dörömbölés ujra kezdetét vette. A kötelességérzetet, mely kiáltó szóval hítta 
Gidát Karámos felé, hol a magára hagyatott előljáróság bizonyosan haját tépve várja, pillana-
tokra elfojthatja a zsarnoki önkény fenyegetőzése, de az igaz szívekből végkép ki nem ölheti 
soha. A szegény rektorból is kitört csakhamar és segítségül híván ökleit, hangos jeleket adott 
magáról. Még jóformán ki sem fáradt, mikor - nagy csodálkozására - a nehéz ajtó zárában 
zörögni hallotta a kulcsot. Visszafojtott lélegzettel leste a nyiláson, hogy nem pillantja-e meg 
a lánczokat, melyekkel fenyegették. A mentő hajdu azonban üres kézzel jött s napvilágra 
bocsátván az ártatlanul szenvedőt, a prior-szoba felé vezette. A folyosón találkoztak a vörös 
orrú esküdttel, kit Gida remegve tekintett leghalálosabb, vesztére törő ellenségének s magá-
nyos perczeiben a legfejtörőbb elmélkedéssel kutatgatta e megmagyarázhatatlan gyűlölség 
titkos indokait, melyekre nézve a valláskülönbségnél egyebet sehogy sem tudott kisütni. Most 
is csöndes remegéssel húzódott el oldalán a fal mellett s különös szerencséjének tartotta, hogy 
Czéda úr a fehérkötényes és főzőkanalas Kata asszonynyal mély beszélgetésbe levén merülve, 
az ő csekélysége észrevétlen maradhatott félelmes szemei előtt. A hivatalos helyiség ajtajában 
tiszteletteljesen verte le Gida ruhájáról a pincze emlékeit: a port, sarat és pókhálókat s 
siralmas ábrázattal tekintett végig ünneplő öltözetén. 
- Nos, rektor úr, - fogadta a főbíró, ki ismét régi kényelmével helyezkedett el tollas fészkében, 
- óhajtanám még egyszer hallani, hogyan nézett ki az a csavargó, kivel tegnap este az erdőben 
találkozott? 
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Mátyás nem volt benn a szobában, hol a rektor aggodalmas és zavaros pillantásokkal 
tekintgetett körül. De talán ha benn lett volna, akkor sem látta volna meg, olyan átláthatatlan, 
álló köd volt az, melynek közepén támolygott és akadozta el a következő szavakat: 
- Könyörgöm alássan, tekintetes főbíró úr, kész lennék én akár százszor is híven elmondani 
egymásután, ha a gadóczi kurátorok olyan szörnyű-fontos dologban nem várakoznának rám 
benn Karámoson, a Vörös Bikánál. Isz máris körülbell annyi, mintha elcsaptak volna. 
- Dehogy is csapjuk, rektor uram, - szólalt meg mögötte a kályha mellől Haluska Péter 
uramnak kegyes, pátriárkai hangja. - Dehogy is csapjuk! Hajsz’ itt vagyunk mink is mind a 
hárman és elhoztuk kigyelmed helyett a törvényes áldozatot. Isten segedelmével már vason is 
kuruttyol a gonosztévő. Mink meg épenséggel csak arra várakozunk, hogy rektor uram mellett 
letennénk a hites bizonyságot, ha a tekintetes... 
- Fogják be kendtek a szájukat, - mordult a bizonyság-tévő parasztokra a konyhai értekezletről 
időközben szintén beérkezett esküdt. (Könnyű volt neki; nem a nép választotta!) 
Gida szívéről leesvén a legnagyobb kő, tán örömest kész lett volna még a pinczébe is 
visszavándorolni. Egyelőre azonban csak az kivántatván tőle, hogy ujból mondjon el rendben 
mindent, a mit szemeivel látott, sok kitérés, ismétlés és hálálkodás közt derekasan megfelelt 
kötelességének. 
- Pontosan jegyezte? - kérdé a tanuvallomás végén Putzelberger úr a sietségében alig lihegő, 
kopott ifjútól. - Vigyázzon, vigyázzon, megint malaczot ejtett. Csak mindent észszel és meg-
gondolva, amice! Így. Hozzák be a vádlottat. 
A harang megkondult Mátyás feje fölött. Gida ráismert és bizonyságot tett ellene. Ez volt az 
színről színre. Ekkor szólalt meg először rekedt hangján a vádlott. 
- Sohasem láttam ezt az embert. Bocsássanak engem szabadon. Nem gyilkoltam én életemben 
soha, csak a komédiában. 
Mindhiába. Beviszik vason a karámosi vármegyeházához. Bizonyságot tesznek ellene az 
orvosok, hogy Béla sebei ugyanazzal a fokossal vannak ejtve, mely mellette találtatott az 
erdei patak partján. Bizonyságot tesz Hollaki Péter igazgató úr, hogy azt a fokost ugyan-
azénak a Szegi Miklósénak ismerte mindenki, a ki most bilincsre verve várja itéletét. Bizony-
ságot tesznek ellene barátai és ellenségei, ismerősök és ismeretlenek. Mindenki tudja, hogy 
őrjöngött a szép Ilona után, kit Kálozdy Béla fog oltárhoz vezetni. Kiforgatták szívét és meg-
keresték benne a bosszú fekete rejtekét. Előállottak, a kik ismerték Dunaszögön és tudták, 
hogy onnan szökött el. Kikutatták igazi nevét, a házat, melyben született, az öreget, kit atyjá-
nak nevezett. 
- Én voltam, - hörögte a szerencsétlen, mikor a nyaka körül vetett hurkon ez utolsót szorí-
tották - én voltam, beismerem. Bosszúból tettem. Itéljetek el, de tudjátok meg, hogy nem 
vagyok gonoszabb, mint az, a kit meg akartam gyilkolni. Tegyetek velem akármit, csak ősz 
atyámnak ne vigyetek hírt rólam. Hisz úgy sem vagyok én a fia többé! 
Ragaszkodhatott már a gyógyuló Béla első, néma vallomásához. Erősítheti, hogy oly hirtelen 
lepte meg támadója, hogy alakját sem volt ideje megjegyezni; de mégis, mintha más lett 
volna. Mátyásnál magasabb s nem olyan szikár. Hivatkozhatik az est homályára, mely 
ellenségének vonásait eltakarta elől . Mind nem használ már semmit. 
A bűnös vallott s a törvény itélt. 
Mátyás mögött becsukódott egy szomoru épület nehéz ajtaja. Hallotta maga mögött a kulcs 





A kandallóban lobogott a tűz s a kanczellária rekedt szavú órája tizenkettőt ü ött. A vén 
filozóf, ki ebben a régi bútorban rejtezkedett, a rövid félbeszakítás után lármás egyhangu-
sággal kezdte ujra kifogyhatatlan csitításait és jó tanításait arról, hogy senki ne veszekedjék, 
miután nem tudja, meddig él. Ez alkalommal ugyancsak ok nélkül koptatta fáradhatatlan 
nyelvét s nagyon hasonlított azokhoz a hallgatókhoz, kik csöndesítő pisszegésökkel csinálják 
a legnagyobb lármát. 
A régi divatú szobában, melybe - minthogy a Béláénál naposabb és derültebb volt - átköltöz-
tették a lábadozó beteget, mély csönd uralkodott. Az ablakhoz gördített nagy karosszékben 
pihent az ifjú háziúr, halaványan, lefogyottan s azokkal a nagy szemekkel bámulva a távolba, 
melyeket mintha csak azért nyitna tággá a kór kegyetlen keze, hogy annál többet lássanak e 
világ tarka szépségeiből, melyektől minden percz elválással fenyegeti. Béla mögött összefont 
karokkal, a megszokott foltos könyökökkel, lábujjhegy n és zajtalanul sétált föl s alá a 
mentor, hogy ha az álom jótékony tündére valahogy odalopózkodnék a nagy karszék háta 
mögé, durva lármával el ne riaszsza onnan, mert régi emberek nem hiába tartják, hogy: egy 
órai álom többet ér két üveg orvosságnál. Még útját is szivesen egyengette a szeszélyes 
tündérnek, mert a mint mozdulni hallotta Bélát, rögtön ott termett, hogy igazítson egyet a 
párnáján. 
- Ne fáradj, Istók. Te csak jó vagy hozzám mindig, öreg barátom, - köszönte a beteg. 
- Fáradni, Béla? - felelt a mentor, meggyőződvén róla, hogy ezúttal mégis csak a két üveg 
orvossággal lesznek kénytelen beérni. Nem a helyes kif jezést használtad ezúttal. Bocsáss 
meg, de kénytelen vagyok kimondani, hogy: nem a helyes kifejezést. Tudod is te még, mi az a 
fáradság! Majd ha annyi esztendő fogja nyomni vállaidat, mint az enyimeket, majd ha kezed 
nem lesz többé biztos az irásban és szemed az olvasásban, mint nekem, kinek egy hosszú 
életen keresztül nemcsak a magam számára kellett írnom és olvasnom: majd akkor talán lesz 
neked is némi sejtelmed róla, hogy mi az. De akkor is bizonyosan lesz - kivánom hogy legyen 
- te melletted is valaki, a kinek kedvéért el fogod felejteni, hogy mi a fáradság. Bizony, ha 
meggondolom, hogy csupán csak a fejedalját igazgattam meg egy kicsit és te ezt fáradságnak 
nevezted, mintha valami idegen tette volna, a ki nem ismert téged egészen kicsi kis 
ficzkónak... Meg mintha még mindig az én mélyen tisztelt s immár elköltözött barátom jutna 
olyankor eszembe és az nem esnék jól nekem... 
E csodálatosan csapongó logikával, még csodálatosabban hullámzó hangon és legcsodála-
tosabb taglejtésekkel tartott előadás végén hirtelen kinyujtotta nyakát a mentor s nyugtalan 
tekintetével az ablakon át a távolba csapva, elkiáltotta magát: 
- Nini, miféle kocsik azok ott?! 
A hegyházi országúton négy felczifrázott fogat haladt, ugyancsak tündökölve a téli nap sárga 
fényében. A vágtató lovak befont sörénye vígan lengette tarka pántlikáit s a kocsisok pörge 
kalapján óriási csinált-virág-bokréták pompáztak. Az ostorok vígan pattogtak s a hintók 
rohanva siettek a ködlő völgynek. Egy félmezítelen purdé czigánykereket hányt mellettök, 
míg a másik dermedt ujjaival a hegedüjét nyikorgatta. Szemlátomást lakodalmasok voltak. A 
legtisztább ragyogású, hóval fedett vidék úgy terül el előttük, mint valami menyasszonyi 
ruha, mely eltemette a régi, hervadt virágokat, de lenn, a föld keblében újaknak magvait me-
lengeti. A végetlen fátyol ezüst csillagokkal volt telehintve, át meg átszőve a napsugarak 
arany szálaival s gazdagon terhelve a havas csalitok rengő csipkéivel. Míg a faluból egész 
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sereg paraszt gyerek iramodott a kocsik után, a kastély cselédsége mind a kapuba gyülekezett 
a násznép csodájára, sőt a bátor és kiváncsi kis Pirók - hogy jobban lásson - fölmászott a 
kerítésre s a kapuoszlopról vígan lógázta le lábait, keveset törődve Kata asszony fenyegető 
tenyereivel, melyek a kellő tekintély fentartása végett időről-időre megmutattattak neki. A 
pityókos Bálint mindenes a ház előtt vivátot kiabált s nagyban magyarázott valamit a mellette 
bámészkodó Péternek. A szegény féleszű a onban nem dicsekedhetett valami könnyű fel-
fogással s az előtte kifejtett okok közül csak az a legeslegutolsó látszott rá némi hatással lenni, 
mely egyenesen a háta közepére teremtetett. Siető buzgalommal húzván fülére báránybőr 
süvegét s alázatosan intvén Bálintnak, hogy most már érti, befelé indult s a következő percz-
ben megkondult a kastély harangja. Kongott-bongott s a téli levegő tiszta hullámai a távolba 
röpítették hangját. Az üdvözlésre lebocsáttatott az egyik hintó ablaka s egy kicsiny, fehér 
csipkekendő integetett köszönetet a felé az emeleti ablak felé, mely mögött a mentor egy hir-
telenében előkapott törülközővel tisztelkedett. A mindenes példáján nekibuzdulva, az össze-
gyülekezett férficselédek harsány üdvözlő kiáltozásban törtek ki csak Demokritos libériás 
unokájának öröme nyilatkozott némi vigyorgásban. 
Ivánfi báró vitte haza az esküvőről fiatal nejét. 
- Isten éltesse őket - beszélt ragyogó arczczal Istók s a mint a nászmenet a távolba tűnt, 
szépen visszaakasztotta a szögre a törülközőt. - Mindjárt gondoltam, hogy ők azok, a mint a 
négy almásszürkét megláttam. Tiszta szívemből kivánok nekik minden jót s csak azt az egyet 
sajnálom, hogy nem mehettél el vőfénynek, Béla. Bizonyosan abban a pompás üveges hintó-
ban ült a menyasszony. Tudom, fáj rá az öreg János foga. Bámulta is, láttam, majd kiugrott a 
szeme. Meg az a hatalmas négy szürke! Hogy ragadták zt a kocsit, mintha csak sárkányok 
lettek volna! 
Ujra kezdett sétája közben a csak imént eltünt képek örvendetes és lelkesítő részleteitől a 
mentornak nyugalmaztatása ellenére is örökké nyugtalan elméje mind messzebb-messzebbre 
kezdett kalandozni. 
- Ágnes, Ágnes - mondogatta - ki hitte volna, hogy csak így, se tette se vette módra vigyék el 
itt a kastély előtt! Ez előtt a kastély előtt, melynek... de nem, inkább hallgatok, mert azzal, a 
mit eszemben forgattam, hogy általa kiöntsem szívemet előtted, úgy tetszik, mintha a boldo-
gultat akarnám ingerelni. Isten őrizz! Elhallgatok vele, sőt el is temetem mindörökre, hogy 
magam se találjak rá és egyszerüen minden jót kivánok neki az életre. Meggondolom, hogy 
neheztelést táplálni azok iránt, kiktől mindörökre elszakadtunk, se nem bölcs, se nem keresz-
tyéni dolog. Meggondolom azt is, hogy még is csak én voltam az, a ki titokban tartott bölcsője 
mellett álltam, mikor legeslegelőször mosolygott életében és apró kezeivel tapsolt. Nem, nem 
akarok ezentúl egy perczig sem rossz szívvel gondolni rá, bár nagy korában aztán mindig 
kevély volt irányomban és akárhányszor készítettem el zsebembe hitelesen levezetett család-
fámat, hogy megmutassam neki, sohasem adott alkalmat rá. Már Ilona kisasszony, (a 
mentornak jó, ártatlan szemei fölcsillantak) Ilona kisasszony, ez aztán... 
- Hol van Ilona? - kérdé hirtelen Béla, Istók szavába kapva s fölvetve fejét. 
- Bizonyosan pihen egy keveset - felelt a kérdezett. - Tudod, ma nyugtalan éjtszakád volt s 
majdnem reggelig virrasztott melletted. 
Egy kis szünet következett, mely alatt Béla elgondolkodva merengett ki a havas tájra, azzal a 
sehova nem irányuló, révedező, szorongó tekintettel, melyet a hányszor csak Istók megpillan-
tott, mindig fájdalmas megütközéssel kereste okát s mely ellen egy ízben elhatározta, hogy a 
névtelen filozóf álöltözetében fel fog lépni. A háznak ifjú ura nézett ki az ablakon, de mintha 
nem a fehérbe öltözött képet nézte, hanem azt kereste volna a levegőben, a messzeségben, 
kitől a természet hideg mosolya ered. A szorongás kifejezése rövid perczek alatt eltünt 
158 
bágyadt vonásairól. Arczán derű és ború kergetőztek, míg a szék karján pihenő keze egyre 
izgatottabban tépte a bojtokat. Sápadt homloka egysz rre kipirult, mintha szívének felszökellő 
vére hozta volna agyába azt a gondolatot, mely elfoglalta. 
- Istók, - szólalt meg visszafordulva s gyönge hangjába bizonyos heves siettetés vegyült, - 
kérlek, hivasd fel ma ebédre a tiszteletest. 
- A tiszteletest? - kiáltá megörülve a mentor. - A tiszteletest mondtad, Béla? Már az igaz, nem 
tudom, mit gondoljak a te finom sejtésedről; mindig ki tudod találni a mások gondolatát! Már 
régen elő akartam hozni, hogy... hogyan is mondjam csak? - hogy a pap fűnek-fának elkese-
redve emlegeti, miszerint a Kálozdy-család kegyességének napja tőle egy idő óta teljesen 
elfordult. Innen-onnan fél éve lesz, hogy sem délre, sem vacsorára nem volt hivatalos a 
kastélyba s a gadóczi vén esperes előtt a minap már abbeli gyanúját is kifejezte, hogy szeretett 
menyasszonyod nem katholika vallású-e, mert ebben az esetben tökéletesen értené a dolgot. 
Már régen fúrja a fejemet, hogy mikép hozhatnám én ezt szép módjával néked elő; de mindig 
visszariasztott annak meggondolása, hogy alárendelt helyzetemben illik-e nekem ilyen 
szerfölött kényes ügybe beleavatkoznom? Hanem az már igaz, hogy neked csak ördögöd van. 
Bocsáss meg e kifejezésért; semmi rosszat nem gondoltam, mikor kiszalasztottam a számon. 
Tehát ebédre hivassam fel mára a Molnár papot? Akkor sietni kell, mert a parokhián, ha még 
ki nem tálaltak, de minden bizonynyal befőztek már. Egyébiránt a tiszteletes nem ijed meg a 
második ebédtől. Hogy ki tudja találni az ember gondolatát! Aztán miféle bort hozassak fel a 
pinczéből? A pap ugyan mindenfélét szeret... 
- Hozass hát mindenfélét, - mondá futó mosolylyal Bé a. - Aztán izenj be Ilonához is, ha 
felébredt, hogy egy-két szóra szivesen kéretem. 
A mentor sürgő készséggel távozott, mint mindíg, ha a pincze környékén várt rá valami tenni 
való. 
A magára maradt Béla szívét sokféle érzés ellentétes árja töltötte be. De nyugtalanságát 
minden percz csillapította s lassan lezáruló szemei és csöndes lélekzetvétele tanúskodott róla, 
hogy megtalálni vélte a gondolatokat, melyektől lelke megzavart összhangjának visszatértét 
várja. Mint a könnyűvérű építőmester, ki elégedett mosolylyal hallgatja az utolsó kalapács-
ütéseket a kész palotán, melyet az első áradat fölvetéssel, az első vihar elfuvással fenyeget! Ki 
állott volna más lelke előtt, mint menyasszonya, ki pongyolában ép úgy, mint ünnepi öltöze-
tében a földi szépség királyi díszét viseli?! Hogyan keveredett ő e hálóba, mely e sarkig érő 
holló-fürtökből vala fonva? Szeretne ez órában, mely határkő lesz életének hosszú, sivár 
útján, elgondolni mindent tisztán, homálytalanul, a hogy történt. De arra a kérdésre csak 
zavaros, alig érthető képek tünnek szemei elé. Mindegy; megelégszik annak tudatával, hogy 
szivében semmi megbánás nincs közelebb mult napjaink története fölött s úgy érzi, kezének 
semmi oka reszketnie, mikor alá fogja irni a kötést, mely élete fölött új hatalmakat emel 
uraságra. Nem férfiatlan, nem becstelen szó volt az, melylyel a báléj mámora után egy 
védtelen leány hajlékából kiparancsolta a rágalmat, mely prédát leső fogakkal és éhes 
szemekkel tört reájuk. Minek gondoljon arra, hogy a kard mellett, melylyel Ilona becsületét 
megvédelmezte, mikor a magáét tette kezeibe, egy oril k is volt, mely menyasszonya 
szívének vala szánva?! Eh, a damaskusi lovagnak is csak utja közben nyiltak fel szemei s ma 
szentnek hívják! Az ő vétke-e, ha nincsenek titkos sugallatok, melyek megakadályozhatnák, 
hogy ne ballépéssel induljunk a nemes czélhoz?! Akkor nem ismerte azt a szívet, melynek 
felhevült agygyal vesztére fogadott; ma ismeri s legdrágább aranyába akarja foglaltatni. 
Ismeri; igen ismeri. Ilona volt az első, ki szerencsétlenségének hírére ágyához sietett s ép oly 
bátorsággal hívta ki maga ellen a kicsinyes világ korlátolt itéletét, mint a minő bizodalommal 
helyezte egyetlen féltő kincsét az ő kezei közé. Gyémántszív ez, megbecsülni való egy szív.
Életében soha nem fogja elfeledni azokat az éjtszakákat, melyeken akárhányszor föléb-
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resztették kínjai, az éjjeli lámpa halavány világánál mindíg két, gyöngéden őrködő, álmot nem 
ismerő, gyanút nem félő szem fényes sugarával találkozott. Menyasszonyának fekete haja 
arczába hullt és a sebek megszüntek égni s szívét mindíg édes gyönyörűség fogta el. A 
legpuhább kezeket tanulta legfáradhatatlanabbaknak ismerni s meggyőződött róla, hogy ha 
valaki a szikla keblébe megtalálja az utat, a legtisztább, legsalaktalanabb, legüdítőbb forrást 
ott leli. Ő megtalálta ezt az utat s forró lázát megenyhítette ennek a forrásnak vizével. Ismeri 
és hálás lehet a végzet iránt, hogy mielőtt a visszavonhatatlan alkut megkötötte volna, meg-
ismertette vele, kit társul dobott mellé. Nincs miért vonakodnia a döntő szótól. Ki fogja 
mondani félelem nélkül, férfiasan. Tudja, az örök igazságnak számadása van vele egy el-
taszított leány miatt. Igen, egy eltaszított leány miatt. A rá váró itéletnek szigorát is talán 
enyhíteni fogja, ha most ezt a másikat fölemeli a porból. Ha lesz még órája ama két piros ajak 
csókjai s azoknak a lágy karoknak ölelései közt a multnak búsan bolyongó kisértetei számára, 
bizonyára meg tudja majd győzni őket, hogy életének legsötétebb napján sem szíve volt a 
hibás. Ime e szív most, a régihez hasonló esetben, egy pillanatig sem kétkedik, hogy mit 
kelljen tennie; de minő iszonyu kényszer vaskeze zsibbasztotta meg akkor és forgatta ki 
önmagából! Hasonló helyzetben? Szereti-e hát Ilonát? (Béla egy könnyű kézmozdulattal 
odázza el magától a kérdést, mely ily határozott alakban tolakodott lelke elé. A húrok, 
melyeket érint, oly hárfán vannak, mely szomorú hangj it csak akkor hallatja, mikor emlékei-
nek fuvallata belekap.) Érzi, hogy a magányt e rideg épületben nem tudja kiállani. Érzi, hogy 
emelkedőben van; de önerejéből nem tudja leszaggatni magáról a szilaj kétségbeesés rongyait, 
- egy mentő kézre lenne szüksége. Érzi, hogy Ilona olyan áldozatot hoz neki, mely minden 
következő nappal sulyosabb s az esküvel, melylyel ő tartozik, kétszer annyit ad, ha gyorsan 
adja. 
Ily gondolatok hullámzottak Béla szívében ma, tegnap és tegnapelőtt. Rideg és erkölcstelen 
közönyének sarából tisztább habok kezdtek felszínre ke ülni. Fogékony, minden benyomásra 
engedő lelkét a nagy rázkódás, mely egy boldogtalan ember életének megdöbbentő katasztró-
fájában érte, lehetetlen volt, hogy ki ne szabadíts ez eszmék ama teljes sötétéből, mely a 
vakság és a semmi jelképe. A ki sötétből kerül napvilágra, idő kell hozzá, míg tiszta látását 
visszanyeri; csak a fény s a kirivóbb színek tünnek szemeibe. A mit csillagnak néz, az 
könnyen lehet gyarló mécsvilág; a mit sugárnak néz, az könnyen lehet gyujtó villám; a mit 
virágnak néz, az könnyen lehet hitvány gaz. A színek hatását már Béla is érezte: gyöngédség, 
feláldozás, lelkiismeret, kötelesség foglalkoztatták gondolatait. Az ujólag megnyílt világosság 
boldogító volta nem tud titkolózni. Béla is mosolygott s maga is azt hitte, hogy ez a mosoly 
megelégedést jelent. 
De ime jő Ilona, egész feláldozó, megható, fenséges gyöngédsé t hozva mély szemeiben. Ha 
Kordéliát játsza így a vén bolond király betegágya előtt, vagy Portiát, mikor nemes férjét 
meglepi a sötét reggel zivataros felhői közt: nem lett volna kéz az egész zsufolt házban, 
melyet tapsra ne ragadott volna. Jegyese mellé ül, kezeibe fogja kezét s kipirultan hallgatja 
bizalmas suttogását. E boldog andalgás méhében csak rózsás jövő nyugodhatott s csak sajnál-
nom lehet, hogy nincs színem elég meleg, hangom elég olvadó, hogy e beszélgetés részle-
teinek lefestésébe vagy elmesélésébe fogni merjek. 
Ha önérzet és kellő alázatosság nyilatkozhatik együtt s nyilatkozhatik még hozzá egy kopo-
gatásban, úgy abban, mely a jegyesek beszélgetését félbeszakította, bizonyosan nyilatkozott. 
Belépett a tiszteletes úr, kit a szivesség teljes lelki derültségével vezetett a mentor. A vendég 
jobb lábával és kalapját tartó balkezével kifogástalan félköröket írván le, ama tiszteletteljes 
mosolytalanság ült az arczán, mely - a régi mellőztetésen való neheztelés mellett - kifejezést 
adott a tisztességnek is, mely a kastély és parokhia közötti feszült viszony jobbra fordulta által 
érte. E nem minden zavarodottság nélküli tekintet ép oly kevéssé tudta titkolni a boszuságot, 
hogy otthon már a savanyú káposztánál jártak, mikor a vigyori Palkó beállított, mint az áldo-
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zatra kész jó étvágyat, mely, - fátyolt borítva a közelmúlt ebédre - minden perczben el van 
határozva a levessel újra kezdeni. 
- Nagyságodnak legalázatosabb szolgája, - köszönt a pap, egy hosszú-hosszú pillantással, 
mely a szoba menyezetén kezdődött és saját csizmáinak orrán végződött, - legalázatosabb 
szolgája, ki parancsainak mindenkor kész engedelmeskedni. 
- Hozta isten, tiszteletes úr, - nyujtotta Béla kezét az érkezett elé, kit Ilona könnyű főhajtással 
üdvözölt. - Kedvesem, a mi lelkészünk: tiszt. Molnár Ábrahám úr. Nagyon örülök, hogy ily 
gyorsan engedett meghivásomnak s bocsánatot kérek, ha netalán zavartam. De igen fontos 
ügyben kérettem, melyet nem igen szívesen halasztanék tovább. Olyan dologban, melynél a 
pap a háznak legfontosabb és legszivesebben látott vendége. Kérem, foglaljon helyet. Istók, itt 
vannak az írószekrény kulcsai. Légy szíves kivenni azt az iratot, melyet a középső fiókban 
legfelül találsz. 
A mentor még nem feledte el (hogyan is feledte volna!) az utolsó szomoru alkalmat, mikor 
abban a szekrényben kutatott mélyen tisztelt barátjának végrendelete után s ránczos homloka 
körül egy makacs árnyat kergetve, végzé megbizatását. 
- Így, - mondá Béla. Nyujtsd át a tiszteletes úrnak. Én ez órában össze akarok esküdni 
menyasszonyommal. Az ott fölmentvény a hirdetések alól. Azt hiszem, nincsen semmi 
akadály? 
Molnár Ábrahám úr arczának dús tüskebokrai közt a meglepetésre, melyet a fölhívás magában 
foglalt, egyszerre kinyílt a hivatalos mosolygásnak egy roppant napraforgó-virága. De mi volt 
ez a mentor elragadott öröméhez! Gazdája szavaira vén, kerek fején akkorát lódított előre, 
hogy egy perczre méltán lehetett félteni annak a vállakkal való okvetlenül szükséges össze-
köttetését. Bélához rohant, kezeit szorongatta, majd Ilonáét óhajtotta tiszteletteljes csókjaival 
elárasztani és töredezett szavakkal biztosított mindenkit, a vőlegényt, a menyasszonyt, a 
papot, az író-szekrényt, az öreg órát és mindent, mindent, hogy ő most képtelen ugyan 
hosszabb üdvözlő beszédre, de meg lehetnek győződve róla, hogy nála jobbakat már senki 
nem kivánhat. 
- Ha tehát nincsen semmi kifogása ellene... - fordult Béla a paphoz, ki a mentor örömkitörései 
alatt azzal a hazafias bizalmatlansággal kezdte vizsgálgatni az ujjai közt forgatott okiratot, 
mely az akkori hatóságoknak minden kibocsátványával szemben szerinte nagyon helyén volt. 
Nem tagadhatom, hogy bizonyos önérzetes kicsinylés is vegyült e birálgatásba a felett, hogy 
nem jobban elvégezte volna-e ő az egészet a kathedráról. 
Miután sem a pecsét, sem az aláírás, sem a tartalom el en alapos kifogást emelni nem tudott, a 
napraforgót ismét Béla felé irányozva, kijelentette, hogy neki legalázatosabb üdvözletén kivül 
egyéb szava nincs. 
- Eszerint készen van a tiszteletes úr? - kérdé az ifjú házi úr, széke mögött álló jegyesének 
kezét gyöngéden a magáéba fogva. 
- Hogy készen vagyok-e? - felelt a pap, fölkelve székéről s emeltebb hangon folytatva: - 
Engedje meg nagyságod, hogy kifejezzem egy részben sajnálkozásomat, mivel nem kis temp-
lomomnak juttatja a szerencsét, hol jövendő boldogságaért gyülekezetem egyszerű fohász-
kodásával egyesíthetném a magamét. De hisz így is jól van az; mert mindenütt jelen van az úr, 
a hol ketten-hárman együtt vannak az övéi közül. És protestáns kánonaink is megengedik a 
háznál való csöndes esketéseket. A mi a készenlételt i leti, egy ilyen magamszőrű vén pap (de 
bízony, esedezem, eljár az idő!) minden ujjából már tuczatszám rázhatja ki az imádságot. Az 
igazi lelkipásztornak minden pillanatban, minden adandó alkalomra készen kell lennie, mert 
sohasem tudhatja, mikor szólítják valamely haldokló atyjafiához, a kinek nincs ideje meg-
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várni, míg imádságra készül; vagy teszem: marakodó házasfelekhez, kik kárt is tehetnének 
egymásban, ha rögtön kéznél nincs az oktatás. Készen vagyok, nagyságos uram. És a két 
tanu? 
- Itt van az egyik mindjárt: István úr, - válaszolt Béla. A másik meg... Ugyan Istók, kit is 
kellene még beszólítanunk? 
A mentor azonban már nem volt a kanczelláriában s így a kért tanácscsal sem szolgálhatott. A 
mint megütötte füleit a szó, hogy neki még szerep, s még pedig fontos szerep is jut az 
esküvőn, hármasokat ugorva rohant le a lépcsőn  odalenn - hogy annál könnyebben menjen - 
kulcsának fogantyújával kezdte ostromolni a priorszba ajtó-zárát. Miután ez a legdühöseb-
ben ismételt támadásokra sem akart engedni, a siettében kétségbeesett Istók tanácstalanul 
lármázva kezdett föl s alá nyargalni a folyosón, mignem Kata asszony segítségére jött a 
konyhából. 
A termetes úrnő, megértvén a baj okát s tisztességesen leszólván valamennyi szeleburdi ifjú 
legényt, természetes józan eszével csakhamar megoldotta a már-már kibonthatatlannak tetsző 
csomót. Ámde azért volt nő, hogy a bódult nyargalászásban, a fennakadás furcsaságában, a 
pillanatra sem pihenő nyugtalanságban, a lángoló szemekben, az egész neki-bolondult ember-
ben valami figyelemre méltó titok nyomát sejtse, minélfogva érdemesnek is tartotta csipőre 
tett kezekkel figyelő állást foglalni a szobának tárva-nyitva hagyott ajtaj  előtt. Miután azon-
ban nem látott egyebet, mint hogy Pallér úr, minden tekintet nélkül az ő női illemérzetére, 
kipkedve-kapkodva, fenyegető gyorsasággal vetköződni kezd, a kritikus pillanatban az ajtót 
fözőkanalával becsapta, sarkon fordult és nagy mérgesen indult vissza árván hagyott fazekai-
hoz. 
Odafönn már épen csöngetni akartak Palkónak, hogy nézzen Pallér ur és az ispán után, midőn 
a kastély elé egy könnyű kis kocsi hajtatott. Nagy szuszogva szállt ki belőle egy köpczös uri 
ember, hátán rettenetes bárány-bundát viselvén, melynek fölhajtott vörös gallérjában valami 
özönvizelőtti vastagbőrű tarajos állatnak látszott. A mint az ember, a bunda, meg a taraj sze-
rencsésen a földön voltak, a kocsistól egy mindenekfel tt úrias kézlegyintéssel akart elbúcsuz-
ni az érkezett s a szörnyű báránybőr-sátort egyik válláról a másikra dobálgatván, befelé indult. 
A kocsis azonban, ki a búcsuval (mint Béla, Ilona és a pap az ablakból könnyen észrevehet-
ték) sehogysem volt megelégedve, megragadta a menekülő tarajat, mire hosszas és izgatott 
eszmecsere kezdő ött, mely azonban szerencsére tettlegességen nem végződött, annál kevésb-
bé pedig azon, hogy a vendég - a fuvaros zaklató követelésére - zsebébe és tárczájába nyult 
volna. Az özönvízelőtti tarajos szörny Vincze bácsi volt. 
- Legjobbkor! - kiálta letekintve s a bekászolódóra ráismerve Béla. - Nem kell már küldeni 
senkiért; az öreg megérzi, mikor kell helyt állani neki. Csak Istók után nézzetek, hogy hova 
tünt egyszerre. Itt jön Varjú Vincze úr Karámosról. Ő lesz majd a második tanu. 
- Leszek, szerelmes öcsém, leszek, - döczögött Vincze bácsi, ki Béla szavaiból homályosan 
még a folyosón értesült a rá váró szerepről, miután Istók előbb leirt lerándulásának rohamá-
ban az ajtók betevésére legkisebb gondot sem fordított. - Csak ezt a ménkű nagy sátort hadd 
keritem le a nyakamból. Így ni. (A vén gavallér megpödörgeti bajuszát és a híres vörös 
mellényt lehető előnyös világításba helyezi. Azt a módos komplimentet m g, melyet Ilona 
előtt vágott, látni kellett volna a mai ásítozó fiataloknak!) Ezerszer csókolom picziny kacsóit, 
kisasszony. Adjon isten minden jót, lelki atyám; egy kis szabad lélekzetet a magyar ember-
nek. Nos, szép öcsém, hát ide a keblemre! Én beteglátogatni jövök egy méregdrága fuvaros-
sal, és ime egy egészségtől ragyogó ficzkót találok. Ragyogsz, ha mondom. Hát egy kis 
keserű, valami szilvóriumféle nincsen kéznél? Palkó, Palkó! Már az igaz, hogy ilyen nyalka 
egy legényt, mint ez a Palkó, keresni kell. 
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A vigyori inassal, ki ugyancsak régen volt már nyalka és legény, Istók is megjelent egészen 
ünnepélyes színben. Az elragadtatás apró manóit, melyek ajkait, orrát, szemöldeit nem 
szüntek meg ránczigálni, földszinti magányában elhessegette s egészen úgy jelent meg, mint 
egy boldog filozófushoz illett, ki nem adta magát át a divatos reménytelenségnek, hanem 
inkább derült tudományának egy fényes bizonyságával llott elő. A tisztelet, melylyel e 
kastély és lakói iránt viseltetett, nem engedte, hogy a foltos kabátban teljesítse tisztét: a régi 
módi kettős ujju atillában pompázott ismét, ritka bajusza ragyogott a kenőcstől, csizmája 
tükörré volt kefélve s az egész mentor megjelenésének dísze ellen a legkisebb kifogást sem 
lehetett volna emelni, ha a temetés óta nem használt kalpagjáról egy végetlen hosszúságu s a 
mai alkalomhoz kevéssé illő gyászfátyol nem csüng alá és csizmahúzóit betürni el em feledi. 
Vincze bácsi nagy lármával és csodálkozással üdvözölte e nem mindennapi díszt s erőt 
merítvén a három üveg szilvóriumból és nagy karéj kalácsból, melylyel a páratlanul nyalka 
Palkó szolgált neki, új fogadkozásban tört ki: 
- Leszek tanu, szerelmes szép öcsém, leszek. Ham, ham. (A kalácskaréj utolsó falatja a torkán 
akad.) Leszek. Ham. Még olyan rendíthetetlen tanu nem volt, mint a milyen én leszek annak a 
hasonlíthatatlan gavallérnak öcscse és örököse mellett. Leszek, pajtás. De hát mire legyek? 
Béla mosolyogva s menyasszonya kezét simogatva válaszolt: 
- Erre az órára határoztam esküvőmet s ha nincs ellenedre...? 
- Hogy nincs-e ellenemre? - kurjantott tenyerébe csapva a vendég. - Hát kinek a szerencséje 
volt nekem valaha ellenemre? No, még ilyen véletlen öröm az életben sohasem dagasztotta a 
szívemet, annyi bizonyos. E szerint násznép vagyok én itt és az az akasztófáravaló fuvaros 
nem hogy becsületnek tartotta volna, hogy násznépet hoz... hanem most már az én szekerem 
is a násznéphez tartozik, ugye bizony? Soha ilyen fölséges meglepetést! Túltesz, akármi 
legyek, ha túl nem tesz a boldogulton még úri fogáskban is! Hanem talán már el is kellene 
hallgatnom? Lelki atyám, talán kezdeni akarja a szertartást? 
Molnár Ábrahám ur fülei már rég süketek valának e hiábavaló beszédekre. Kövér kezei össze 
voltak kulcsolva atilláján s tövises szemei haragosn fordítva az ég felé, mintha valami váddal 
akart volna föllépni valaki ellen. Pedig csupán szent-lélekért áhitozott a rögtönzéshez. 
Béla is csöndesen, egy kissé nehezen fölemelkedett székéből s ennek támlájához dőlt. Ilona 
kihevűlt, égő arczczal állt mellette s fényes szemeit a földre sütötte, mig Vincze ur az egyik 
sunyi pillantást a másik után vetette reá. 
A pap, Vincze és Istók az ünnepélyesség kedveért egyet köhécseltek, az ajtók betétettek, a téli 
nap legszebb arany szőnyegét teríté a jegyesek lábai alá, egy rövid életű fa tyu-czinege az 
ablakot verdeste s víg fütytyel minden jót kivánt nekik, Istók gyanusan dörzsölte szemeit s 
megkezdődött a szertartás. 
Megkérdeztetett Kálozdy Bélától, akarja-e hitvesének a hajadon leányt, kit jobbján tart? 
Akarja. 
Megkérdeztetett Pallér Ilonától, akarja-e férjének a férfiut, kit jobbján tart? 
Akarja. 
Az utóbbi kérdésre azonban kevésben mult, hogy egy kéretlen válasz is nem adatott. Mikor 
Istók meghallotta igazi nevét a menyasszonynak, (kire nézve becsületes elméje egy pillanatig 
sem volt kétségben az iránt, hogy a szinlap teljesen összevág a keresztelő levéllel,) azt a 
nevet, melyet ő maga is büszkén viselt, ugy elképedt, mintha tiszt. Molnár Ábrahám ur egy-
szerre hozzá fordult s neki tette volna fel amaz, egész életre szóló kérdést. De már egy percz 
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mulva a szó legszorosabb értelmében csak az imádság tartotta, hogy oda ne rohanjon a kastély 
jövő urnőjéhez, felvilágosítást kérni tőle, hogy az égből, vagy a Tiszán túlról csöppent-e ide? 
- Nos, öreg barátom, - mondá az esketés, a kézfogások és ölelkezések végén Béla a mentor-
hoz, ki eközben ismét a szájtátó ámélkodás stádiumába esett vissza, - a te számodra kettős 
meglepetést tartogattam. Az egyik s talán a nagyobb, nőm valódi neve, melyet eddig nem 
akartam fölfedezni neked. Igen öreg; Ilona a te neved t viseli, kinek a mai napon rokonoddá 
lettem. 
A megzavarodott mentor a kézcsók után egy kissé föleme te a szép csuklóról a hitetlenül 
tétovázó szemeit - ki gondolatoknak soha, de sohasem volt szükében, bátortalan hangon 
életében először lebbent el ajakáról a vallomás, hogy: 
- Alig... igazán alig tudom, hogy mit gondoljak. De vajjon... igen, vajjon a Pallérossi Pallérok 
közül-e? 
- Épen azok közül, bátyám, - felelt könnyű sóhajjal a menyecske. 
- De hát vajjon... igenis, vajjon azok közül a bizony s Pallérossi Pallérok közül-e, kiknek ősi
czimere a féllábú gólya? - folytatta kérdezősködéseit Istók, még mindig csak félig-meddig 
mervén habozó szemeit új rokonára emelni. 
Ilona szivesen válaszolt neki: 
- Az én szegény nevelő-atyámnak volt egy nagy, piros pecsétnyomó gyürűje. Mintha csak 
most is ott látnám rajta sántikálni a féllábú gólyát! 
- Nos, megkövetem, az a gólya mindig igen díszesen nézett ki, - rebegte Istók, egy galamb 
epéjével és egy hidalgó büszkeségével. 
Egész lelke fel volt zavarva. Annak az ismeretlen rokonvilágnak szélén, melyről csak dicsek-
vő atyja homályos meséiből tudott egyetmást, de melylyel közelebbről megismerkedni egész 
életében fő vágya volt: a mentort valósággal reszkető öröm fogta el. A helyzet különössége, 
az új atyafiság, egy kis lélekfurdalás, (hogy ugyan v lamikor a tiszántúliakról nem talált-e 
többet kiszalasztani, mint a mennyi most majd igaznak bizonyul?) valami csalódásfélének 
sejtelme, (hogy nem feneketlen mélységek voltak-e azok, hova életének egy-két keserűbb 
perczében horgonyát kivetni próbálgatta?) mind ez úgy össze-vissza zavarta fejét, hogy 
egészen eltüntek szemei elől az elégedetten mosolygó Béla, meg a fölfútt képeiket egymás 
ellen szegezve vitatkozó pap és Vincze úr. Csak a napsütötte nagy falakat látta, telidesteli a 
szeszélyes Tisza furcsa kék vonalaival, a mint szobájában odalenn az ablak mellé akasztott 
füstös, poros térképen olykor el szokta nézegetni. Családi álmainak e kanyargó és csalékony 
jelvonalain kivül csupáncsak Ilonát látta még, ki sokszorosan sugárzott előtte a nevezetes 
család fényétől, és úgy tetszett neki, mintha egyszerű kék selyem ruhája egészen teli lenne 
himezve csupa büszkébbnél büszkébben sántikáló féllábú gólyákkal. 
Ama bizonyos névtelen filozófnak rendíthetetlen nyugodalmától mindenesetre igen messze 
volt reszkető hangja, mikor utolsó kételyének eloszlatására vetette föl a kérdést. 
- És a Tiszán túlról...? 
- Onnan onnan, bátyám. Ejnye, mintha csak nem örömest fogadna be a családba s szeretne 
kirostálni belőle! - enyelgett az új asszony, kit azonban e kedélyeskedés nem tett elragadóbbá. 
Mi sem volt már meg benne a gyermekből, ki a gondok végetlen oczeánjának egész bizo-
dalommal megy neki egy csillogó kagylóval, hogy eltünteti ebben. Mi sem abból, ki mosolyá-
ban és tréfájában egész őszinte valóját és tapasztalatlan ártatlanságát mutatja be. Csak az ilyen 
tréfa ér valamit! 
164 
- Isten őrizz! Nem mondhatok egyebet, mint hogy: isten őrizz! - szabódott a szegény mentor, 
mélyen és ügyetlenül hajtogatván magát s abban az arányban szedegetvén össze innen-onnan 
régi eszméit, a melyben a viszonyok képe tisztult előtte. - Soha nagyobb tisztesség nem ért az 
életben, mint e mai napon! Tiszta szivemből mondhatom, bármilyen világos elmével tekintsek 
is végig fejtörő munkában eltöltött és e kitünő család folytonos bizodalmával koszoruzott 
életemen, hogy még nagyobb tisztesség nem ért. Ha meggondoltam eddig, hogy ime öreg 
napjaimban hosszú szolgálatomnak boldogító elismerése és személyemnek megtisztelő figye-
lembe vétele mellett törvényes, rendes és szabályos n ugalomba vagyok helyezve... (ki ne 
bocsátaná meg neki, hogy elfoglalt állásának e rövid szavakkal való körvonalozását, a pap és 
Vincze felé tekintve, jónak látta még egyszer ismételni?) törvényes rendes és szabályos 
nyugalomba vagyok helyezve, ha ezt így elgondoltam, mindíg azt hittem, már nincs több 
várni valóm az emberek kegyességétől. Ha most még ehhez hozzáveszem a mai ünnepi napot, 
melyen az általam végnélküli kegyelettel tisztelt Kálozdy-család, nem elégedvén meg eddigi 
jótéteményeivel, még saját kebelébe emelt, valósággal óhajtanám visszanyerni munkabíró 
ifjúságomat, hogy újolag neki szentelhessem életemet! 
A mentegetőző kis felszólalást ama legkülönfélébb hangulatok, melyek Istók lelkében folyton 
folyvást egymás sarkában voltak, egész rövid szónoklattá kerekítették, melyben a fősuly ismét 
arra a mindig szivesen emlegetett két dologra volt fek etve: életének kifogástalan munkás-
ságára és szivének hálás voltára. Az utóbbira nézve pen annyira elragadtatta magát, mintha 
Bélának Ilona nőül vételére semmi egyéb oka nem lett volna a világon, mint hogy e furfangos 
fogással neki utat szerezzen a Kálozdy-családba. 
Alig végezte azonban a szónoklatot, kellemetlenül érezni kezdte, hogy ama bizalmas hang 
folytán, melylyel a tiszántúliakat emlegetni szokta, h  most nem lesz képes némi részletekkel 
előállni, Bélában nem alaptalan kételyek támadhatnak ama viszony iránt, melyben ő a sokat 
emlegetett virágzó familiához áll. E gondolat aztán arra a kényelmetlen tudatra ébresztette, 
hogy ő arról a bizonyos virágzó családról tulajdonképen smmivel sem tud többet, mint az 
Eszterházy herczegekről. Atyja, a kit forrásul idézhetne, régen nincs az élők között s az 
esztendők is, melyeknek hosszu sora - isten tudja, hogyan, - egyet-mást a fejébe vert, hűtlenül 
eltüntek mellőle s ő gyámoltalanul magában áll itt, hogy hallgatása áltl megszégyeníttessék. 
A percz sürgette. Nehéz verítékcsöppeket törölt le homlokáról s utóljára is el kellett szánnia 
magát. Lesütött fejjel indult a rohamra s a csatakiáltást úgy intézte, hogy Béla - noha tő-
szomszédjában ült - csak némi töredékeket hallhatott belőle. 
- Kérem kegyes grácziáját, nagyságos hugom asszony, - kezdé s ugyancsak akadozva folytat-
ta: - Ugyan mi lett abból a... abból a... ugyan hogy is hívták csak?... abból a hires, hires katona 
Pallérból? 
Katona körülbelül minden családban van. 
- Nem, nem volt az hires katona, bátyám, - felelt egy kissé elmélázva a kérdett. - Csak becsü-
letes ember volt. Tönkrejutott, semmivé lett, sirba szállt. 
- Isten nyugosztalja szegényt! - sóhajtott egy kissé megkönnyebbülve Istók. - Tudom, tudom, 
maga volt a példás becsületesség. De így jár, a ki az emberek rosszaságával számot nem vet! 
Hát ugyan az a... az a... ejnye, mindig ennyi bajom van ám nekem a nevekkel!... Az a hires... 
mi is volt csak? Igen, az a hires, hires prókátor? 
Prókátor is volt minden familiában legalább három. A között hires is csak akad. 
- Azt nem ismertem. De tudom, hogy mind igen-igen szegény emberek voltak, egyik se tudott 
semmire menni s az egész családból ma magam vagyok. 
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A bánatos árnyalat, melylyel Ilona e feleletet adta, a végén bizonyos elégedett lendületet vett, 
mint mikor porló romokon át egy ujdonatuj kastélyra esik tekintetünk. 
Istók nagyot lélegzett. Bár kétségtelenül rosszul esett neki, hogy homályos álmainak ily 
kevéssé felel meg a valóság, örült, hogy a pillanatnyi nehéz helyzetből kiszabadult. Azt nem 
állította soha, hogy a tiszántuliakkal összeköttetésben áll s - negyven esztendő nagy idő, mely 
alatt az ő tudtán kivül sok történhetett. 
- Eszerint, - mondá, - ha meggondolom... hát én lenék a családfő. 
A menyecske szives mosolylyal rázta meg kezeit; ép ilyennel fogadta a cselédek köszöntését, 
kik között futó tűz gyanánt terjedt el a rögtönzött esküvő hire; ilyennel tekintett mindenkire a 
menyegzői lakoma alatt; és ilyennel hallgatta végig Vincze bácsinak, a papnak és Istóknak 
virágos felköszöntéseit. A mentor következőleg végezte a magáét: 
- Mindezek után pedig, mélyen tisztelt Béla öcsém, az én örömeimnek csordultig tölt poharát 
tetézd még abbeli kegyes engedelmeddel, hogy ez uri házat, melynek közel húsz esztendeje 
mintegy szellemi őriző pásztora vagyok, hadd én adjam át nagyságos hugomasszonynak. 
Szives bizodalmadat erre nézve annál bátrabban, bár teljes tisztelettel, kérem ki, mert meg-
gondolván, hogy a Pallérossi Pallérok, miután mind rendkívül becsületes emberek voltak, már 
elpusztultak ez álnok világról, mai napon én vagyok az egykor virágzó családnak érdemetlen 
feje. Vivát! 
Hogy ne adatott volna meg az engedelem?! A mentor az nban nyilván mesterkedett 
valamiben, mert rendkivül nyugtalan volt s alig várta, hogy ebéd végén egyedül kaphassa egy 
ablakmélyedésben Bélát s ragyogó szemekkel odasughasa neki a következőket: 
- Itt az idő, Béla, hogy tartozásomnak egy csekély részét lerójam irántad. Oktatást szándéko-
zom adni a te érdekedben az én nagyságos hugomnak, ert azt hiszem, hogy most már a te 
familiád az, melyet a világon legjobban tisztelek. Örül a szivem, ha meggondolom, hogy a 
rokonság megengedi egynémely dolognak őszinte elmondását, melyet a te boldogságod 
érdekében szükségesnek tartok. El fogok mondani mindent keményen és hiven, hogy soha el 
ne feledje, a mit egy tökéletes asszony felől lelkemben hordok. A legpompásabb módját 
találtam ki s azért kértem tőled ama bizonyos engedelmet. Szép hegedüszóban mondo  el, 
mintha valami névtelen historikus lennék, a ki régi családi történeteket beszél. Csak bízd rám 
Béla és engedd, hogy tiszteletteljesen megöleljelek. 
A férfiak együtt maradtak az ebédlőben, mikor Istók megkezdte körutját Ilonával. Az oktatás 
a képes szála számára volt fenntartva. Mikor ide belépt k, a búcsuzó nap vöröses fénybe 
borította az egész nagy termet családi képeivel. Az ősök nyakig be voltak gombolkodva vagy 
csipkézve; senkinek nem néztek a szeme közé, mintha ne ezteltek volna, hogy nekik már 
ilyen kevés szavuk van a családi dolgokba. Még pedig nemcsak a legközelebbi gazdag ősök, 
hanem azok is, kiknek százötven esztendeig egy kis városvégi házban kellett meghuzniok 
magukat, mignem Péter ur uj virágzásra emelte nemzetségét s a katakombákból ők is nap-
fényre kerültek. Egyetlen egy sem fogadta közülök barátságosan a jövevényt, s az asszonyok 
úgy belehuzták magukat aranyos főkötőikbe és mentéikbe, a férfiak meg kucsmáikba, mintha 
egyáltalában ki akarnák kerülni a megszólíttatást. Ha a nagy, fakó keretek vizszintesen 
feküsznek, minden esetre a legtulsó sarokba zsugorodnak. Ilona azonban nem sokat látszott 
törődni mogorvaságukkal; valami kihivóan lenéző tekintettel futott végig a hosszu soron, 
valami öntudatos kaczérsággal, mintha szivéből lemosolyogná e vén figurákat, kik holt 
ránczaikkal ellenségeskedést mernek indítani az élő mosoly ellen. 
Istók elsőben is egy sárga képü, aszott matróna előtt tartott állomást, kinek vékony nyakán 
széles gallér puffadozott; szinehagyott, sárga ruhája oly bő volt, hogy a képnek három 
negyedrészét foglalta el; kezében egy vörös szélü, disznóbőrbe kötött imádságos könyvet 
166 
tartott s szemeit alázatosan lesütvén, mitsem engedett látni belőlük, úgy, hogy ha valami 
nevezetes szerep jut annak idején részére, a történeti ók bizonyára mai napig sem lennének 
tisztában vele, hogy kékek voltak-e vagy feketék? 
Istók kegyeletesen megilletődve, e sárga urhölgy előtt kezdte el oktatásait. 
- Nagyságos hugomasszony, nem fogja rossz néven veni tőlem, ha egynémely jelesebb 
erényü matrónával régi hirű családjából meg fogom ismertetni. Ez itt Hadonay Rebeka, a 
nevezetes Kálozdy Áronné. Lehetetlen, hogy ne hallott  volna hirét. Nagy jótevő, nagy 
keresztyén és nagy tudományu urhölgy. Saját költségén nyomatta ki Ezsaiás prófécziáját; a 
Luthert és Kalvinust követő theologusok között nagy disputát tartatott, mely az utóbbiaknak 
fényes győzedelmével végződött; iskolákat építtetett, szegényeket segített és nyelvem gyönge 
elmondani egész fényes pályáját. Tündökölt a keresztyéni erényekben, melyek minden boldog 
családi életnek alapját képezik. (A mentor itt fölemelte szavát s erősen hunyorgatott, mintha a 
legkeményebb feddést mondaná.) Idején és bölcsen meggondolta, hogy a világi fény és 
pompa milyen keveset ér és milyen mulandó! 
Miután Istóknak ekként tökéletesen sikerült belehelyezkedni egy háromszáz éve nyugvó 
urhölgy gondolatvilágába, természetes, hogy még sokkal önnyebben ment neki az egész, 
mikor a mult század végére jutott. Egymás mellé voltak függesztve a kis, keskeny, finom 
arczu grófné, nagy bóbitás fejdiszszel s a csontos, durva képü Ádámné asszony. Amannak egy 
rózsa pihent vékony ujjai között, ennek a keze ökölre volt szorítva, mintha egyenesen rá akart 
volna rohanni a festőre. Ilona jóizüen mosolygott a furcsa szomszédság fölött. Egész sereg 
tréfás gondolata támadt s alig figyelt az ünnepélyes előadásra, mely így folyt tovább: 
- Az ott Kálozdy Péterné, a család ujrateremtőjének mély tiszteletre érdemes neje. Grófi 
születés volt, finom, világ csodálta dáma! Egész Bécs városa forgolódott körülötte annak 
idejében, bárók, grófok, herczegek, sőt választó princzek is; de ő meg tudta gondolni, (itt a 
mentor ujólag a feddés magaslatára emelkedett,) hogy még egy grófnéra nézve sem közön-
séges szerencse, ha olyan ősi, tiszta magyar familia tárja ki előtte karjait, mint a Kálozdyak. 
Megbecsülte a kinálkozó szerencsét s a választó princzek seregének daczára Péter urat 
választotta, kinek mindvégig csak tisztességet szerzett. 
Istók köhécselt s egy kis ideig maga is néma tisztelettel tekintett a képre, mely most esetleg 
trónusok fölött is függhetne. Azután folytatta: 
- Ez itt Béla nagyanyja. A jó hirü Mátéfi család gyermeke, Ádám ur neje. Ha elgondolom, 
hogy a szekrények a kastélyban mai napig az ő s övette vászonnal vannak tele, hogy egész 
életében megelégedett két köpönyeggel és egy selyem szoknyával, hogy milyen hiven kezére 
járt férjének a takarékoskodás nagy munkájában, hogy csak egy ilyen tökéletes asszony 
kezébe tehető le a férfi által egész bizodalommal a család sorsa: (a szónok ismét neki hevül és 
éles kezd lenni) a régi magyar gazdasszonyok utolérhetetlen példányképeinek egyikét kell 
látnom benne, kit bár minden feleség szívéből követni óhajtana. 
Az alkony már egészen leborult. Nagy jót tett Istókkal, mert eltakarta elő e Ilona szép, 
szórakozott arczán a jeleket, hogy milyen kevés hatáss l voltak rá az itt leirt előadások és a 
többiek. A némaságot, melylyel lépteit az uj asszony követte, meghatottságának tulajdonította 
s a hogy visszatértek a kanczelláriába, büszkén sugta oda Bélának: 
- Minden jól van már. Olyan aranyszabályokat mondtam el előtte, hogy egész életében 
lehetetlen elfelejtenie. Ha hallottad volna, Béla, milyen kemény és mégis milyen óvatos 
voltam, megelégedve nyujtanád kezedet. Köszönöm, köszönöm. 
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Míg távol jártak, a fiatal házigazda és Vincze bácsi között egy fontos ügy is legszeren-
csésebben intéztetett el. A vén gavallér - a hogy a tiszteletes bucsut vett tőlük s betette maga 
után az ajtót - egy kissé szótalanná lett, izgett-mozgott, pöfékelt, fészkelődött s csak nagy 
nehezen kezdte el nyögni, a mi lelkét nyomta: 
- Tudom, Béla, nem szivesen hallod, sőt hallani sem akarsz róla, a mivel én ez alkalommal 
kirukkolni kénytelen vagyok. De hiába, kénytelen vagyok vele. Mert a tiszta, szeplőtelen és 
mocsoktalan becsület a legeslegelső ezen a világon! 
- Ha becsület dolga, csak ki vele bátyám, - biztatta Béla. 
- Nem, nem valami fontos az egész; de hát előbb-utóbb csak el kell végeznünk, mert örökkön 
örökké mégsem nyomhatja a lelkemet. Tudod, az a két át ozott bugyelláris, a mit akkor este 
azzal a bolond Arturral rám biztatok. No no, ne jőjj azért mindjárt indulatba! Semmi okod 
szégyenleni magadat, mert e leggavallérosabb bravúrral szorítottad sarokba az ellenfeledet. 
Ha már te nem nyerted meg, - mert november 30-ka régen elmult, - legalább a szemtelen 
kérdezősködést is a torkába fojtod. Valami ez! Úgy-e hallani sem akarsz a bugyellárisokról? 
Jól van, jól; nem hozom többet elő soha. Hadd szorítsam meg a kezedet, Béla! 
Mikor már menni akart, még egyszer visszafordult az ajtóból. 
- Hát hogy el ne felejtsem, az én szekerem csakugyan násznépnek számít, úgy-e? És e szerint 
minden a te gondod? Pompásan van. Nojszen csak követeljen még rajtam valamit az az 
akasztófáravaló! 
Az nap este természetesen nagy volt a lárma és nevetség a Fekete Sas-ban. Vincze bácsi 
előadta az esküvő részleteit, melyeket az asztalvégi vándorszerkesztő nem mulasztott el 
jegyzőkönyvébe iktatni. Dacsó Artur kimondhatatlan sokat nevetett, minduntalan egy-egy 
köhögési rohammal küzdött és szomszédjait hol ölelgette, hol meg gorombáskodott velök. 
Alig hallgatott a vén korhelyre, mikor ez ravasz hunyorgatással férkőzött mellé s megszólí-
totta: 
- Artúr, egy szóra! 
- No, mi baj? 
- Hát már most a ti fogadástokkal mi lesz? Az igaz, hogy ilyen veszekedett furcsa esetet még 
nem értem. A kisasszony most nagyságos asszonynyá lett; te csak nem tudakozódhatol 
Bélánál, vagy micsoda. Eszerint a nélkül, hogy voltaképen vesztettél volna, sajátképen nem is 
nyertél. 
- Nohát nem nyertem! - kiáltott az öregre a víg czimbora. - Baj az? 
Vincze bácsi csillapítva kezdette veregetni a vállait. 
- Ne heveskedjél, Artúr, - mondá. - Az isten szerelmeért ne heveskedjél, mert a heveskedés 
nem illik igazi gavallérhoz. Se nem nyertél, se nem vesztettél: ez az eredmény. Mint hasonlít-
hatatlan uri ember adod meg magadat és én olyat tapsolok neked, hogy még olyat nem hallot-
tál. A bugyellárisokról ilyen körülmények közt persze hallani sem akarsz? Jól van, jól; az 





Szürkület, ébredés után. 
Nem hiába, a fiatalok csak nagyobb tervezők, mint az öregek! 
Lám szegény Benedek ur, - mikor a vén kolostor uj öltözetén gondolkodott, melyet a mostani 
toldott-foldott csuha helyett Béla és Ágnes nászának ünnepére föl kell öltenie, - mindössze is 
csak annyi ujítást tudott kiforralni, hogy a képes szobából erkélyt nyittat, mint a Péterfiéké, a 
kormosodó falakat majd befesteti sárgára vagy zöldre s a sötét folyosókra még valahogyan, a 
világosság kedveért, egypár ablakot töret. A sors azonban úgy intézte a dolgot, hogy az a 
bizonyos nap be ne következzék a napoknak végeiglen soha. Az ódon kastély e szerint még 
ama szerény javításokra sem számíthatott volna, melyek öreg gazdájának szük képzelőt het-
ségében megszülettek, ha Benedek urral időközben a halottak tréfás építőmesterének dolga 
nem akad. 
A régi épület kormánya fiatal kezekbe került, melyek miveltebb, termékenyebb és követelőbb 
fantáziának szolgáltak. S a kastélyra nem sokára olyan fény várakozik, minőről sem a hajdani 
zárdafőnök, sem Bernininek az a méltatlan olasz tanítványa nem álmodott, kinek sivár lelke 
előtt ez az iromba kőhalmaz először jelent meg. 
Az a termékenyítő, de kegyeletet, kiméletet nem ismerő förgeteg, melynek forgásából az 
ócska kolostornak ékítményektől erhes homlokzattal, diszesen és méltóságosan előrekönyök-
lő erkélylyel, karcsu oszlopsorral, gazdag lépcsőházzal, csinos ablakkoronákkal, nehéz kő-
füzérekkel és minden kigondolható pompával ujra kell születnie, már zúg és rombol körülötte. 
A ki e szép tavaszi napokon az átellenes hegy nyergéről alátekint a völgybe, nem igen tudná 
megmondani, hogy ott a falun túl azok a magas-magas fal k, melyek körül száz munkás 
sürög, rom-e, vagy félig kész épület? A kőmives állások durva hálója itt-ott két-háromszo-
rosan szövi körül, s folyton folyvást munkában vannk az emelő kötelek, hogy az uj diszeket 
a régi, magas, idő megviselte vállakig fölhuzzák. Fiatal menyecskék víg énekszóval hordják a 
meszet és csapót s a kőfaragók kalapácsainak egyhangu, durva zaját, reggeltől estig verik 
vissza a zöld hegyek köröskörül. Az udvar, hátul a kis borongó fenyves, a kertnek jókora 
része csupa felfordulás. Roppant kőkoczkák, nagy téglarakások, végetlen fenyőszálak, csáká-
nyok, csapókanalak, fejszék hevernek szerteszét, meszes-gödrök ásítoznak mindenütt a járó-
kelőkre s a falu fiatalságának különös bámulását vivják ki ama furcsa, faragott fél-leányok, 
kik fájdalmukban kővé válva, várják a befalaztatást. A nagy rendetlenségben szives-örömest 
forgolódik a pap s a többi kálozdi kaputos ember s meg-megtöltögetve pipáikat, olyan gyö-
nyörüséggel lopják a napot, mintha a parokhia, a falu háza, vagy a maguk düledező kuriája 
épülne ilyen szép szerrel. A paraszt gyerekeknek ez időszerint legkedvesebb mulatsága az 
elszóródott törmelékből - sajátkezűleg gyártott sár segítségével - apró kastélyokat építeni, 
melyek hihetetlen mennyiségben borítják el az utczákat s a hazatérő csordának esténkint 
rendesen áldozatul esnek. A vályogvető czigány is beszerezte az építéshez rajkóját, a kis 
Pupos Jancsit, ki a téglahordás fárasztó munkáját minden kinálkozó alkalommal siet föl-
cserélni repedt hegedüjével, melyből a napszámos-sereg mulattatására vigabbnál vigabb nóták 
kerülnek. A pallér és felügyelők harsány káromkodásai ügyesen vezetik a munkát, melyből 
rövid hónapok mulva Karámos vármegye legdiszesebb épületének kell napfényre kerülnie. 
A cselédek mind kiszorultak a kastélyból s a szomszédházak egyikében-másikában ásitozva 
töltik a napokat. Kata asszony egészen falubeli ismeretségeinek él; délutánonkint ellátogat ide 
is oda is, fejét rázza egy és más fölött s nem akarugyan semmit mondani az uj nagyságos 
asszonyra és Ágnes kisasszony pártjára kelni sem érz magában semmi különös kedvet, de 
úgy gondolja, hogy minden jobb véget érne, ha az öreg Benedek úr még ott ülne a 
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kanczelláriában és botjával el-elpáholná a léhütő férficselédeket. A kényes és pletyka ispánné 
meg Bárándy Gáspár urnak vén, emberszóló gazdasszonya mi dig élvezettel hallgatják elő-
adásait, melyeknek szokatlan keserüsége iránt a körülményeknek egész lánczolata nyujthat 
fölvilágosítást. Mindenekelőtt az a körülmény, hogy az érdemes kulcsárné granátosi kedvte-
léseinek gyakorlására - mióta az uraságok távol vannak - csak igen ritkán nyilik alkalom, 
miután a (még mindig: kis) Pirók szakadatlan csavargással tartja üstökét biztonságban. 
Azután az a folytos föl-fölmerülő kétely, hogy a dolgok bekövetkező uj rendjében lesznek-e 
majd az illetők kellő tekintettel a háznak régi, hű népére? Különösen pedig Kata asszonynak 
az a szilárd meggyőződése, hogy a hova egyszer a zsidók beteszik a lábukat - pedig a Hazafi 
már szinte mindennapos volt a kastélyban - már annak a háznak, ha nem is épen kampesz, de 
bizony nem jó lesz a vége. Mindezt pedig igen nehéz elgondolni egy tisztes özvegynek, ki 
életének savát mégis csak az alatt a födél alatt ette meg és nem akar hasonlatossá lenni se 
Zsuzskához, se Sárához, a kik uton-utfélen kővel dobálják asszonyukat, a ki kenyérrel tartja 
őket. 
A ház nőcselédségének jelen, foglalkozás nélküli napjai e szerint mégis bizonyos tevékeny-
ségben telnek, a mi a férfiakról egyáltalában nem mondható. Míg Bálint mindenes reggeltől 
estig vagy a korcsmában ül, vagy az istállóban alszik, a Pirók-gyerek pedig egészen a madár-
fogdosás naplopó szenvedélyének adta át magát, az öreg János, Mihály és Palkó reggeltől 
estig máriásoznak. 
Pallérossi Pallér István ezuttal egyedüli lakója a kastélynak. Az ő kis szobáját is veszede-
lemmel fenyegette ugyan a pesti építőmester terve, mely szerint a lépcsőház részére fel kellett 
volna áldoztatnia; de Béla látván, milyen rosszul esnék az öregnek a kiköltözés, megkegyel-
mezett neki. Magányosan bolyong az elhagyott szobákban s naponként kétszer megtekinti az 
őrizetére bizott kulcsokat, hogy majd őszszel mindent kifogástalan rendben adhasson át a hz 
visszatért fecskéinek. Kata asszony minden reggel megkérdi tőle, hogy mi a kedves étele, s 
mindennap ugyanazt a választ kapja: - Nincs ugyan mit finnyáskodnom, de (hogy így 
fejezzem ki magamat) a bárányfarknak bolondja vagyok! Azután pipára gyujt s elnézegeti a 
haladó munkát és ujra meg ujra bejárja a kastély homályos folyosóit és elsötétitett szobáit, 
melyekben épen olyan nagy a felfordulás, mint odalenn az udvaron. Óriási ládák, nehéz 
csomagok állják lépten-nyomon utját, tele drága butorokkal, fényes selyem-szövetekkel, pom-
pás képekkel és csodálatos csecsebecsékkel, melyek anna idején uj fényt fognak kölcsönözni 
a régi kastélynak. A földszinti folyosót egészen eltorlaszolják az uj faragott ajtók, melyek 
előtt számtalanszor megáll a kóválygó mentor és volt rá eset, hogy valóságos könycseppet 
morzsolt szét gyönge szemeiben, mikor egyszer elgondolta, hogy ime, milyen pompásan 
illenek egymás mellé a féllábú gólya és a török fejet tartó vitéz, a Pallér meg a Kálozdy-
czimer! De az ő hangulatai gyorsan változnak s az örvendetes gondolatok gyorsan készek 
helyet adni a szorongásnak. A képes szálának uj, diszesebb, talán épen aranyos borítékra váró 
falai üresek. A családi arczképek egy sarokban egymásnak támasztva pihennek, míg helyüket 
a ragyogóbb alapon ismét elfoglalhatják. A bujdosó I tók ez eltakart ereklyék előtt is 
hosszabb állomásokat szokott tartani; felborítgatta őket és mikor Ádámné asszonyság rideg 
vonásaival állt szemközt, a tisztelet kifejezését arczán mindig valami elégedetlenség törte át, 
míg ezt morogta magában: 
- Ha meggondolom, hogy mindez a rettentő költekezés az én nagyságos hugomasszony 
óhajtására történik, azt hiszem, hosszabb ideig kellett volna megállapodnom vele ennek a 
derék dámának képe előtt, ki a takarékosság mintaképe volt; ezzel sok bajnak elejét vehettem 
volna! 
De ugyan ki beszélhet itt bajról a trónusát féltő Kata asszonyon és a félénk lelkű mentoron 
kivül?! Az egész világ csak irígységgel leskelődött a függöny körül, mely a fiatal pár boldog-
ságát elrejté kiváncsi szemei elől s irígységgel kisérte útján, melyre a tavasz első sugarai 
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csalták őket, a mint annyira-mennyire visszahozták Béla régierejét. Az ifjú férjnek igen kevés 
érzéke volt az élet gyakorlati oldala iránt s dunaszögi professzorai kitünő bizonyítványainak 
ellenére is igen rossz számító volt. De mégsem igenjutott volna eszébe, hogy e sanyarú 
esztendők terheivel vállain ily költséges építkezésbe fogjon s ily drága útra induljon, ha 
Ilonának olyannyira szívén nem fekszik uj családja fénye s férje egészsége. Nem ő volt az 
első, ki bizonyos változáson látszott átmenni abban a perczben, melyben a rózsaláncz utolsó 
szeme is megtaláltatott s kinek karjait nem érezte olyan puha vánkosnak a férj, mint a minő-
nek sejtette a vőlegény. Mikor a nászágy függönyei félrevonatnak, gyakran hullanak alá a nő 
lelkéről is a csalóka sejtésnek vagy a vak ismeretlenségnek könnyebb vagy durvább szövetű 
fátylai; az éjjeli mécs mindig élesebb sugarakat vet a halvány világánál találkozók benső 
vonásaira, mint a báltermek csillárainak vakító fénye. De ezek a képek talán nagyon is erős k 
ahhoz a néhány szívbeli, csengő kaczagáshoz, melylyel a szép fiatal asszony a kastély ócska-
ságait kicsúfolta. Jóizűn nevetett a színehagyott butorokon, melyek korhadt fájában ijesztgető 
szellemeket nyikorgatott a szorgalmasan dolgozó szú; a mult századbeli festéseken, melyeket, 
ha ily kopottak és elmosódottak nem lennének, fantasztikus tájképeikkel, csodálatos állat-
seregletükkel és megfoghatatlan virágaikkal bizonyosan szivesen venne minden muzeum; az 
egész ódon kolostoron, melyben hol rabnak, hol apáczának érzi magát és mindig fázik. Az a 
vén jármű is kikapta a magáét, melyben gyakorta kikocsizott s a parasztemberek szerény 
köszöntgetését büszke méltósággal fogadta; a kiszolgált jószág halálos itéletének aláírását 
különösen az nap követelte fokozott erélylyel, melyen Ivánfiék ujdonatuj üveges hintajával 
találkozott s úgy tetszett neki, mintha a márványarczú báróné kicsinylő pillantást vetett volna 
rá. A sok tréfaszó közt természetesen ölelés és csók is sok jutott Bélának, ki többször meg-
próbálta előhozni valamit az inséges esztendőkről és üres magtárakról. Jóllehet szerény 
ellenvetéseit rendesen azonnal sietett jóvá tenni egy-egy hahotával neje gúnyosan jókedvű 
megjegyzései fölött. Ilona a legártatlanabb magyarázó szóra kipirulva hallgatott el, csöndesen 
leült, megszakította a beszéd fonalát s dudolni kezdett magában, vagy kiment a szobából s 
hosszú, hosszú negyedórák mulva egy kis gyöngyvirág vagy ibolya-csokorral tért vissza és 
biztosította férjét, hogy: azért nem haragszik. Nos, a dolog vége - Istóknak örökösen komor 
ténfergései és mindig szólni készülő némasága daczára - az lett, hogy Hazafi rövid látogatásra 
kéretett, Pestről egy építőmester érkezett, a tervek elkészültek és a szerződések megköttettek. 
Mielőtt az átalakítás munkáját megkezdték volna, Béla a kor -tavaszi hideg estéken sokszor 
ült mélázva kis fészkében s a mint a kandalló hamvadó parázsa kialudt, a régi divatú szobát 
mindenestül elfoglalta a homály és csöndesség, nohaa szép asszony odatelepedett lábaihoz és 
meg-megszorította kezét, az égre feltünt esti csillag nem tartotta feleslegesnek a kopott zöld 
függönyön keresztül beküldeni egy szelid sugarat hozzá, hogy ne legyen egyedül. Ilona az 
ilyen órákban méltán féltette a visszaeséstől s a világért sem engedte volna meg, hogy - míg a 
kastély elkészül - valami nyomorult s talán egészségtelen bérelt lakásba költözzenek. Inkább 
töltsék úton azt az időt s mutogasson meg neki Béla egyetmást, a mit maga legénykori 
bolyongásában élvezett. A megrázó jelenetek sötét képeit is, melyekkel esküvőjük történetét a 
szeszélyes sors összeszőtte, az idegen nap leghamarabb el fogja halaványítani, az idegen élet 
hullámai legkönnyebben elmossák. Lám dr. Kurz is azt erősíti, hogy ha a szög fejére czélzó 
orvosnak sokféle körülményt tekintetbe vennie nem kellene, ő valamennyi üdülőnek utazást 
javaslana. Béla elgondolkodva játszik egy hajfürtjével, mely homlokára csüng; hol félre-
simítja, hol lejebb huzza, míg a szép asszony átkarolja, egy csókkal véget vet a szórakozottság 
öntudatlan bibelődésének és hizelgő hangon kérdi, hogy: mikor csomagoltasson? Az ifjú 
férjnek felelni kell s miután letett róla, hogy a rossz termést még egyszer előhozza, felel úgy, 
a mint Ilona óhajtotta. 
Útnak indúltak. 
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Béla a vén hintó kis hátsó ablakán addig nézte a régi kastélyt, melyet szürke falával, régi 
kéményeivel, szűk ablakainak megszokott sorával, töredezett márvány-lépcsőjével és kicsiny, 
kormos tornyával nem fog viszontlátni soha többé, míg a nedves, reggeli légben bolygó sötét 
ködök le nem bocsátották a vén lak előtt mindörökre a függönyt, hogy a díszlet-mester, ren-
dezők és szolgasereg belekaphasson sürgető munkájába, mely nem közönséges meglepetést 
készít a következő felvonásra. Az éjjel eső esett s nagy cseppek ragyogtak még az ablakok 
alsó sarkaiban és homályosították el üvegüket, mintha a kastély is könnyes szemekkel búcsuz-
nék ifjú urától, kit agg lábainál látott felnő i. Béla szótlanul huzta magát a kocsi egyik 
sarkába s nejének kezét fogván, gondolatokba mélyedt. Tagadhatatlan, hogy házaséletének 
rövid hónapjai alatt új nyugtalanság vert fészket lelkében, e szerencsétlen s a déli sivatagok 
ama csodálatos tavaihoz hasonló lélekben, melybe mindenfelől összefolynak a puszták 
homokos vizei, de melyből aztán nem vezeti el ezeket csöndes folyással a természet igazgató 
keze. Ők visznek hírt arany-hegyekről és zöld oázokról, de az ő szavukat nem viszik tovább 
partjuk homok-hullámai: vizük gyül, egyre gyül, míg vagy útat ásva maguknak a föld 
gyomrába, megrengetik, vagy kicsapván medrükből, elárasztják a vidéket. Hanem minderről 
csak a sivatag tud valamit. Béla ilyen magányosan élt. Lelkébe egymásután szakadtak be a 
benyomások, melyek egy szomorú kis világ emlékeivel m g-megrezzentették; de szívének 
nem volt kicsorduló csatornája. Társtalanul folytak napjai és nem volt kéz elvezetni a sötét 
vizeket, melyek lelkében meggyülekeztek. Senkitől nem tudva szivárogtak azok nyugalmának 
rétegei közé s készítették elő életének katasztrófáit. Sivatag vette körül. Érezte most is, hogy a 
ködfátyolképeket, melyek betegágyában megjelentek előtte s egy kis darabot mutattak neki a 
régi égből, az élet újra szertefujta. Ilona össze-összerázkódott a kocsiban, a mint férje keze 
egyre hidegült s Béla olyan véghetetlen ürt érzett maga körül, mint mikor erős főfájás alkal-
mával úgy tetszik, hogy egy nagy puszta közepén állunk, melyen szakadatlanul zúg a szél. 
Mikor abban a nagy karszékben várta a papot, ki életét Ilonáéval összekösse s az elkövetkező 
percz komoly szava felzaklatta lelkét, bizonyára nem várt megváltót, de sejtett. A nagy 
rázkódások egy-két rövid napra kiragadták sivár kétségbeeséséből s a gondolatok, melyekkel 
jövőjére nézett, ha nem voltak is egy hívő gondolatai, de mindenesetre oly valakié, kinek fülei 
nem lennének süketek a térítő előtt. Erős, bizonyosan igen erős nap kellett volna hozzá, hogy 
a bezárkózott világ új életre nyiljék ki s annyit már tudott, hogy Ilona szerelme nem ilyen nap. 
Annak a mély szerelemnek, mely őt megváltani képes lett volna, nincs nyomora, csak meg-
elégedése; nincs gúnyja, csak gyöngédsége; nincs követelése, csak ajándéka. Béla maga sem 
tudja, mit vesztett; de érzi, hogy szegényebb, mint hónapokkal ezelőtt volt. Ráveti szemeit 
fiatal nejére. Milyen szép! Átkarolja és megcsókolja. Milyen szép! De nem gondol többé a 
jövőre mellette. 
Útja a szép asszony oldalán semmiesetre sem volt kellemetlen; de kevés olyan napja volt, 
melyet egy-egy rövidke visszatetszés, futó elkomorodás, vagy apró csalódás ne szakított volna 
meg. Igaz, hogy rendkivül érzékeny is volt; minden pillanatban kész némán behuzni csiga-
szarvait. Nejének apró és drága szeszélyei, modorának tagadhatatlan könnyelműsége, 
előadásának és mozdulatainak élénk s nem egészen gyöngéd színezése, egész viseletének bi-
zonyos megszokott drámaisága mind olyan tulajdon volt, melyekkel Béla fiatal asszonyoknál 
még sohasem találkozott s az új, melylyel szemközt nem tudjuk miként viselni magunkat, 
könnyen boszant s mindjárt helytelennek látszik. Olaszországban jártak s a világ legszebb 
tavaszát élvezték. Velenczében egy este gondolán ültek s elmélyedve hallgattak egy dalt, 
mely valamelyik vén palota ablakán röppent ki a csöndes éjbe. Béla lecsüggesztette fejét s 
hosszan hosszan nézte a habok játékát a holdsugarakkal. A mint a dal már elhangzott s az 
éneklő lányka is eltünt az ablakból és Béla még mindig mozdulatlanul szögezte tekintetét a 
csillogó, suttogó hullámokra, Ilona jókedvű nevetéssel azt a megjegyzést tette, hogy úgy 
tetszik neki, mintha férje valami víz alatt lakó tündérbe lenne szerelmes. Ez gondolva és 
mondva egészen ártatlanul volt; de Béla mélyen elszomorodott rá s fogadójukban a kerevetre 
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dőlve, főfájásról panaszkodott. Viseletében nem tudta eltitko ni, hogy neje volt az, a ki vala-
mivel kellemetlenül érintette s Ilona - semmi szemrhányást tenni magának nem tudván - a 
méltatlankodó neheztelés hangján értesítette férjét, hogy: akkor egyedül fog a szinházba 
menni. Béla nem kérte, hogy maradjon, s így soha semmi, de semmi félreértés közöttük meg-
magyarázva nem lett. Semmiesetre sem lehetett kellem s látvány a rossz esztendők által 
látogatott gazdának az a kis bőrönd, mely csupa útközben vásárolt ékszerdobozzal volt tele. 
Mikor egy-egy városból távozni készültek, a vendégfogadói számlákon kivül mindig találkoz-
nia kellett Bélának egy sereg mással - most ettől a hires ékszerésztől, majd attól a divatárus-
nőtől, kiknek kedvéért rendesen mélyen volt kénytelen tárczájába nyulni. A drágábbnál 
drágább selyemruhák készlete oly nagyra gyült, mintha Lombardia selyembogarai egy álló 
esztendeig kizárólag Ilonának szentelték volna minden munkásságukat. Ha Béla néha ko-
morgott, a szép asszony egymásután szedte magára új öltözékeit s mosolyogva állt meg előtte: 
- Ugye szép vagyok? - kérdé öntudatos biztosságban hatalmának legerősebb eszközében. 
Így barangoltak erre-arra - sok angol távcsöve voltfeléjök irányozva, a gondolások szivesen 
énekeltek nekik és sok fogadóban sokan tudakozták kilétü et, - míg beköszöntött a fürdő-idő 





A kikötő környékén tolongott a közönség. A füredi napi mulatságok sorozatának amaz egyik 
legjelentékenyebb pontjánál voltak, mely a régi vendégeket az újonnan érkezetteknek szemtől 
szembe való láthatásával és mustrálhatásával kecsegt ti, sőt ünnepélyes alkalmakkor ama nem 
mindennapi gyönyörűséggel is, melyet a szállás nélkül maradt szerencsétleneknek Pontiustól 
Pilátushoz való kétségbeesett lótása-futása nyujt. 
Az álldogáló tömeg élénk beszélgetés, itt-ott hangos ásítozás, nyugtalan ágaskodás, minde-
nekfelett pedig forró verítékcsöppek közt várta a közeledő Himfy-t, melytől vert habok szélső 
gyürüi már a parton futottak szét. Számtalan napernyő volt kifeszítve az égető sugarak ellen, 
melyek a fürdőkirályi és királynéi méltóság izzó koronáit még bőkezűbben osztogatták 
boldognak, boldogtalannak, mint a hogy a hirlapi tudósítók szokták. A sétány ritkás fái maguk 
is árnyékot látszottak keresni s poros és hervatag köntöseikben, a szomjuság miatt kicsere-
pesedett talajukból vágyakozó szemekkel tekintettek a hűs habokra, melyekben vigan lubicz-
koltak az úszók, mintegy tisztelgő küldöttség gyanánt elibe sietvén a csobogva közelgő 
gőzhajónak. A várakozó közönségen mindenesetre észrevehető volt a csalódásnak bizonyos 
lehangoltsága, mikor a tüzes ég felé meredő kémény mellett hiába kémlelték a nemzeti szinű 
lobogót, mely valami nevezetesebb vendéget szokott sejtetni. A finomabb öltözékek közül 
egy-kettő el is tünt az árván buslakodó rózsák felé s a lelohadt érdeklődés táguló sorai 
könnyebben nyitottak útat azoknak, kik ama meg nem érkezett nevezetes ismeretlenen kívül 
valami kevésbbé nevezetes ismerőst is vártak. 
Az utóbbiak között kétségkívül legfigyelemreméltóbb mozgékonyságot fejtett ki egy fehér 
mellényes, fénymázas csizmájú, bodros haju és éles szavu emberke, ki izzadt, ágaskodott, 
tolakodott, meredezett és minden kitelhető módon előbb akart látni mindent, mint a többiek. 
A hogy a hajó kikötött s a kiszálló hidon mozgás támadt, egyik kezében kerek szalmakalapját, 
a másikban három fehér zsebkendőt egész az óriás Almásiné válláig röpített föl s a körülötte 
állóknak ki-kitörő kaczagása közt egy egész tuczat különféle leánynevet kiabált, a legkedves-
kedőbb megszólításokkal a födélzet felé, jóllehet a tuczatból - a mint maga-magát biztató 
kitörései időnkint tanuskodtak róla - eddigelé egyetlenegyet sem látott. Nagyobb siker 
elérésében különösen egy termetes úri ember akadályozta, ki egy hatalmas tajtékpipával 
minduntalan elibe került s széles vállaival az egész kilátást elzárta elő e. 
- Szabad instálnom, tekintetes úr, - esenkedett a fürge emberke, - ha el méltóztatnék emelni 
egy keveset ezt a pipát! A szegény leányaim bizonyosan eltévednek ebben a szörnyűséges 
vásárban itt, ha rám nem találnak. (A szalmakalap és zsebkendők megint felrepülnek.) Sára, 
Judit, Eszter, Minka, Fáni lelkeim hol vagytok? (A füstölő szerszám újra útban van.) Csak ezt 
a pipát instálnám egy keveskét! 
A pipa félrehuzódott, de egyszerre két kalapfályolt rántott magával. 
- Az istenért, Vincze bácsi! Jaj a kalapom! - sikoltottak a hölgyek. 
- Pardon gráczia, szép nagyságocskáim! - szépelgett a t rmetes úr, megszabadítván a veszede-
lemben forgott fátylakat és kialudt pipája hamuját, az egész fölriadt közönség nagyobb meg-
nyugtatására, szeme közé fujván a kis embernek, ki lelkesedett örömkiáltásokkal és kétségbe-
esett erőfeszítéssel furakodott egy nyurga leánykaraván után. - Már a hol kegyetek megfor-
dulnak, szép hölgyeim, ott mindig készen kell lenniök a tüzi veszedelemre. De nini, kik ezek 
itt? Az én páratlan szemeim nem csalhatnak! A forradalomban tábori látcsőnek használták 
őket. Ezek Kálozdy Béláék. Biz isten azok! 
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Csakugyan Béla és neje léptek a hidra s adtak megszámlálhatatlan bőröndjeikre és ládáikra 
vonatkozólag a megolvashatatlan hordárseregnek észben tarthatatlan sokaságú utasításokat. 
Ilona pompás barna útiruhájában elbájoló szép volt s mikor férje karján, fejét egy kissé 
hátravetve, kifelé haladt, a tolongó utasok és bámészkodó vendégek önkénytelen hódolattal 
nyitottak utat neki s Vincze bácsi - jóllehet igen r kedten - de teljes joggal kiáltott fel: 
- Itt a fejedelmi pár! Hozott isten Béla! ezerszer csókolom kezeit, nagyságos asszonyom! Én 
vagyok a násznagy! (A folytonos tüzi veszedelemben forgó két kisasszony egyszerre 
gorombán háttérbe szoríttatik.) Hát miféle hályogos szemü kapitány volt ezen a hajón, hogy 
föl nem huzatta a lobogót? Vagy kinek akarja felhuzatni, ha Kálozdy Bélának nem? Talán a 
khinai császárt várjátok, vagy mi, hé? 
És egy keze alatt sürgő kis matróz-gyereket, kinek a zászló-felhuzás kérdésében igen kevés 
szava lehetett, pipája szárával kérdőleg bökött fejbe. A találkozás egy régi ismerőssel jól esett 
Béláéknak is, kik rég nem hallottak semmit Karámosról  vidám kérdezősködés közt haladtak 
a szállásuk felé. Vincze bácsi a nagy tajtékszerszámot hátracsapva, a vendég-lajstrommal és 
életrenddel sietett megismertetni őket. 
- Már itt páratlan világ van, annyi igaz, - beszélt jóízű hunyorgatással. No, majd megmond-
hatjátok, hogy láttatok-e valahol külországon ilyen gyönyörüséges társaságot együtt, mint ez a 
füredi. Azután csupa ismerős, mintha csak otthon volnánk Karámoson a Fekete Sas-ban. No, 
nem épen a Fekete Sasban, hanem csak odahaza. Az egész tónust a mi szép asszonyaink 
adják. Péterfiné finom egy világi dáma, az Ivánfiné meg gyönyörüséges teremtés, már az igaz; 
de jár is a sarkukban olyan gavallér-regiment, mintha szemen válogatták volna ki őket 
gárdistáknak. 
- Ivánfiék is itt vannak? - kérdezte Ilona. 
- Itt-e? De mennyire itt vannak! Most meg hát jön melléjök harmadiknak a hasonlíthatatlan 
fényességű új csillag, a nagyságos asszony. Aztán a fiatalság! Milyen fiatalság verődött itt 
össze! A Mágócsi-gyerek, a kis Ivánfi báró, - tudod az az «izés»! Gencsy Laczi is itt kuruttyol 
a zsidó-pénzből, hanem úgy látszik, hogy már igen a végét járhatja, mert szörnyen utána adta 
magát egy himlőhelyes pék-kisasszonynak. De Artur, az gavallér a talpán! 
- Dacsó Artur? - kérdé Béla egy kissé fojtott hangon. 
- Az, Dacsó Artur, - felelt a korhely-mester. Hát ki lenne más? Van-e több olyan Artur? Meg 
aztán ugyan ki a patvar győzné elszámlálni mind, a kik úri emberek itt vagyunk! Igaz, hogy a 
zsidó is hemzseg, hanem a közt is akad valamirevaló. Csak tegnap reggel is akkora pászt 
mondott a kompániánkban (ott fenn vagyunk, nézd, abban a sarokszobában) egy fiatal Mózsi, 
hogy gözhajóra valót kölcsön kellett kérni neki. Adtunk gavallérosan. De azt az akasztófa-
virága Hazafi-zsidót sehogy sem tudjuk becsalni. 
- Most jöttek velünk a leányai, - jegyezte meg Béla, hogy valahogy eltérítse attól a bizonyos 
sarokszobától Vincze bácsit. 
- Tudom, tudom, - nevetett az öreg. Láttam az egész tuc atot. Olyan nevetség volt ott a 
kiszállónál, a mint a hajóra bekiabálta a katalogust, hogy megért egy színjátékot. Hanem mi 
közénk semmi áron nem lehet becsalni a vén rókát. Nohát itt lesz a szállásotok, Béla? Talán 
bizony az erkély is hozzá tartozik? Hogyne, uraknak urasan dukál. Ejnye no, hogy már itt 
vagyunk! Pedig egy kis titkos beszédem is lett volna veled, Béla. Majd elvégezzük utóbb, no. 
Estig nem késő. Ezerszer csókolom a kis kezeit! 
Az ismerősökkel, kiket Vincze bácsi szapora nyelve elősorolt, még az nap este felé össze-
jöttek az új vendégek. A mint a nap nyugodni készült, megnépesedett a tóparti sétány. A part 
mentében csónakok uszkáltak, a fürdőből idehangzott a harsány játékzaj s a sétálók zagyva 
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csoportjai mindent megtettek, hogy tönkretegyék a fenséges esti kép benyomását. A porondon 
hosszú uszályok folytak végig, a madárdalt egy rossz czigánybanda hallgattatta el és sületlen 
udvarlók folytattak kétségbeesett küzdelmet a felpip rézett kisasszonyok és kendőzött 
hölgyek drága figyelmeért. 
A sétány vége felé foglalt helyet az előkelők társasága. Itt volt Ágnes is. Sárga szalmakalapját 
kezében tartva, nemes metszésű arczát méltó koszoruba foglalta dús, aranyos hajfon déka. 
Bár a természetnek ahhoz a nagy és igaz mosolyához, mely a messze víznek arany gyűrüket 
vető tükrén, az égnek felhőtlen kék boltozatán, a tihanyi bércz rózsaszín világításán s alkonyi 
fényben sugárzó hegyeken-erdőkön ragyogott, - bár a végetlen öröm és őszinteség e képéhez 
igen kevéssel járult az egész előkelő társaság, mégis legtöbb részt látszott venni benne Ág s, 
mikor egy-egy könnyű mosolygással rendreutasította vele szembe ülő férjét, kit minduntalan 
rajta kapott, hogy őtet bámulja. Péterfiné halavány, hideg, lilaszín, csipkés, selymes pompája 
mellett hanyagul ugrándozott egy kis piros képű, serdülő grófkisasszony, czifra papiros-
lepkéket dobálva fel a levegőbe, melyeket Dacsó Arturnak kellett egy hálóval elkapkodnia. 
Arturon kívül még néhány fiatal úr álldogált a hölgyek előtt, köztük a fiatal Ivánfi Gyula báró, 
ki a kis Olga grófnő csapongó figyelmét izéországi kalandjainak tőle telően folyékony 
előadásával óhajtja elvonni Arturtól és lepkéitől, míg bátyja élete leghatalmasabb delejének 
édes bűvkörében boldogan sütkérezik, Mágócsi pedig legfrissebb párisi történetekkel mulat-
tatja a selyem-bábut. 
A társaságot igen kevéssé látszott érdekelni a köznapi járók-kelők tömege, mely sürüen 
hullámzott előttük, valamint az a kis komikus jelenet, mely mögöttük a tavon fölmerült, hol a 
Hazafi-családnak első vízrebocsátkozási kisérlete igen rosszul üthetett ki, mert Sára, Judit, 
Eszter, Minka és Fáni kisasszonyok egy himbolygó csónakban szörnyen jajveszékeltek, míg 
ügyetlen lovagjaik vért izzadva kapkodtak vízbe potyog atott evezőik után, mi által a vesze-
delmet és a sikoltozást csak növelték. Mikor az út fordulóján Kálozdy Béla feltünt nejével, 
kin finom fekete háló-szövet folyt alá és tömött hajáb  egy sárga thea-rózsa volt tüzve, 
Péterfiné rögtön szeme elé kapta elefántcsont-nyelű lorgnonját. Azonban a következő percz-
ben már egész figyelmét a zajos vizi jelenet foglalta le s míg ő osztatlan odaadással kisérte a 
szerencsétlen hölgyek vergődését, Ágnes, a mint Béláékat észrevette, mosolyogva szólt oda 
férjének: 
- Csakugyan rendkivüli szépség. Nézze csak meg jól, azonnal itt lesznek. De Ákos, a maga 
unalmaskodása már mégis sok! 
Ugyan mit tehetett róla a szegény báró, ha ránézve feleségén kivül nem létezett rendkivüli 
szépség, és a világ tarkabarkaságaiban két becsülete  szeme annak az arczán pihent leg-
szivesebben?! A lepkefogdosó Arturra már nagyobb hatáss l voltak a közelgők. Nemcsak 
valamennyi pillangót bocsátotta - a kis Olga élénk kaczagása közt - szabadon, hanem még 
hálóját is leejtette s gyorsan félrefordult, mintha v lami titkolni valója lenne az arczán. 
Mágócsi is megakadt kissé d’Harcourt comtesse báljának ecsetelésében; de ezt a szünetet 
talán az illedelem parancsolta, mert közönsége csak fél füllel ügyelt rá. 
Béla csak akkor vette észre az elők lő társaságot, midőn már egészen közelébe jutottak. A 
vidám alkony rózsaszin verőfényével segített neki, hogy boldog arczot ölthessen, mikor 
kalapját megemelte. 
- Béla, - nyujtotta eléje kezét szíves barátsággal Á nes, - Béla, hogy vagy? Milyen pompásan 
nézel ki! Ugyebár nem csoda, mikor rátaláltál a legjobb orvosra?! Nőd? 
A fiatal férj bemutatta nejét, kinek arcza a rejteget tt zavar biborában égett. 
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- Ez igen kedves, nagyon kedves, - sziszegte Péterfiné, vissza-vissza tekintgetve a Balaton 
áldozataira. - Olga, nem mennétek Arturral sétálni egyet? Ön marad Mágócsi? Igen kedves. 
Hallom, egyenesen Olaszországból jönnek. E szerint maga szedte férje a narancs-koszorút? 
Valóban, egész idyll, egész középkori idyll. Foglaljon helyet, kedvesem. 
Ilona odaült Ágnes mellé, kinek nyugodt arczán valamivel több szívességet olvasott, mint 
Péterfiné ideges, örökké változó vonásain. 
- Régóta időzik már Füreden a grófné? - E kérdéssel fordult, egyet igazítva hajékén, a selyem-
bábuhoz. 
Ez azonban épen vissza volt fordulva s csak kis vártatva adta meg a választ. 
- Mit kérdez, édesem? Hogy régen vagyunk-e itt? Oh Istenem, egy ilyen unalmas fészekben, 
mint ez a Füred, nincsenek is hetek, csak esztendők. Nem tudom, igazán nem tudom, mióta; 
de szörnyű, szörnyű régen. Talán még a mult században jöttünk. 
Mig az idősebb Ivánfi báró jóizüen nevetett a grófné élczén, a fiatal Mágócsi, ki nem érzett 
magában kedvet Olgához csatlakozni s az izéországi fiatal kalandor különben is sietett ő
helyettesíteni, könnyű főhajtással jegyezte meg: 
- Figyelmeztetem, grófné, hogy a rózsák rövidéletüek. Nincs-e igazam, Gyula? 
- Menjenek, menjenek! - kaczagott a bábu. - Lássa, kedvesem, az ilyen bókok nyomják ám az 
én vállaimat sulyos esztendők helyett. Ha nem akar oly korán megvénülni, mint én, szívemből 
tanácslom, óvakodjék tőlük. No de a kegyed férje más anyagból való. Becsülje meg. 
A megbecsülni való férj Ákos báróval mélyedt beszélgetésbe, ki gazdasági terveinek egész 
sorozatát terjesztette elibe, szerényen megjegyezve, hogy mindez nem az ő eredeti eszméje 
ugyan, mert neki, tudja Isten, nem igen vannak eszméi, hanem kivitelükben meg fogja állni a 
sarat. 
A nők és udvarlóik kérdezősködtek, fecsegtek, bókoltak, hiuskodtak, mig beállt az est. Ilona 
eleinte nagyon szótalan volt, csaknem annyira, mint Ágnes. Bátortalannak érezte magát és 
ruhája fodrait gyürve, piros ajkait harapdálva, boszankodott érte. De a hogy Artúr visszatért s 
a kissé duzzogó Olgát udvariatlanul cserben hagyva, egészen hozzá szegődött, sőt hazamenet 
karját is nyujtotta neki, úgy érezte, mintha már a tömjénnek közös levegőjét sziná a selyem-
bábuval, föllélegzett s élénken adott elő gyetmást úti élményeiből. De Ágnes végig csöndes 
maradt. Könnyű, nesztelen léptekkel haladt hazafelé férje oldalán s a mint lakásukra értek, oly 
forrón és hosszan ölelte meg Ákost, hogy a jó báró szemei örömében megteltek könnyekkel. 
Ilona, mikor otthon kidobta hajából a rózsát, s egykényelmes karszékbe dült fáradalmait ki-
pihenni az előkelő világ káprázatos tartományában, új ismerős it e megvető szavakkal 
jellemezte: 
- Kiállhatatlan maskarák egytül-egyig! Alig birtam egtartóztatni magamat, hogy szemükbe 
ne kaczagjak. A mellé a koldus grófné mellé csak azért nem ültem, hogy szakadatlanul 
permetező rizsporával tönkre ne tegye ruhámat. S láttad azt a kis fitos comtesse-t? Úgy 
felduzta az orrát, mikor közibök léptünk, hogy szinte a homlokáig ért volna, ha ugyan lenne 
neki homloka. Meg aztán az a te... ugyan micsodád is neked az a kőszent báróné? 
- Félig-meddig cousine-om, - felelt Béla. Nagybátyám nevelt leánya volt. 
- No, mintha csak kriptában neveltette volna eleven-holttá, - nevetett a szép asszony. Eleinte 
azt hittem, van benne egy kis szívesség. De úgy látszik, semmire sincs másra gondja, mint 
hogy a ruhája össze ne gyürődjék. Pedig elég szegényes volt egy bárónéhoz! Szivemből 
sajnálom a férjét. Bátran odaillenék akármelyik muzeumba a szobrok közé. Semmi szív nincs 
benne. 
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- Csalódol, édesem; Ágnes kitünő asszony, - viszonzá Béla s szivarra gyujtva, kitekint tt az 
erkélyre. 
Nincs kedvem hosszas rajzokat adni a fürdői életből. Ha egy ilyen előkelő, diszes, divatos 
fürdőhelyen megfordulok, mindig úgy tetszik, mintha egy nagy szinházban lennék, melynek 
sikerült diszitményei a természetnek sok pompáját feltárják a közönség előtt: sűrű erdőket, 
magányos hegyi utakat, csinos kéjlakokat, zordon sziklákat, festői vizeséseket, andalító völ-
gyeket és tisztán ragyogó eget; de a nézőtéren fulasztó gőz van, mindenki legjobb és leg-
kényelmetlenebb ruhájában jelenik meg, parasztoknak öltözött utczasihederek izetlenkednek, 
a czukrász fagylaltját és peszmeg süteményeit kinálgatja, a dekorácziók csak hátterét képezik 
egy-két lármás komédiás hóbortoskodásainak, melyek a közfigyelmet lekötik, egy rossz zene-
kar meghatározott időközökben czinczogni kezd s az egésznek csak kifáradás  vége. Nem, 
nem ott van a természet, a hol a nagyvilág fölüdítő telepeket rendez be. A kik menekülni 
akarnak, ne ide meneküljenek, mert ezek a pontok már el vannak hódítva a természettől. A 
világ legfrissebb levegőjét kavargó tömjénfüst és boszantó illatszerek rontják meg. A selyem-
uszályok még a mezőkön is port vernek. Az ég kékjével s a hegyek zöldjével versenyre 
kelnek azok a szem-nem-látta csillogó szinek, melyekkel a találékony franczia gyárosok 
árasztják el a világot. A csillagos éjtszakák szent csöndességét rikoltozó hegedűk, dobogó 
tánczosok és jókedvű kurjogatók zavarják. Az erdők titokteljes sötétében a csillagokon és 
szentjánosbogarakon kivül piszkos olajlámpák világítanak a nehéz fejjel hazatérők elé. A 
ligetek és berkek édes dalosait csöndesebb vidékre zavarja a lárma s helyettök Hollaki Pető 
direktor úr ismert társasága mutatja be a tiz esztendős párizsi operetteket. A tejes csöbör 
helyett kávéház, a barátságosan körülült tőke helyett zsongó étterem és idegen nyelven daráló 
pinczérek, a szőllőlugas helyett kártyázó szoba. Nem, nem bolygatom én soká ezt az életet, 
melybe nem a magam kedvéből, csak hősöm nyomát követve jutottam. Kisérem őt tovább s 
miattam meg lehet elégedve ezzel a természettel akárki! 
Kálozdy Béláné minden körnek gyorsan ünnepeltjévé lett Füreden. Attól kezdve, hogy 
erkélyük alatt az udvarias «hangászkar» éjjeli zenére válogatott nótákkal megjelent, melyek 
közt legfőbb szerepet a «Képeddel alszom el» játszotta; hogy ablakában Ilona egy óriási 
rózsabokrétát talált, melynek tüntető kedvteléssel viselte gondját; hogy ott mulatásuk első 
reggelén egész csapat fiatal lovag hagyta hűtlenűl magára addigi választottját s várt a szép 
asszonyra; a figyelem e legelső jeleitől kezdve az új királyné készséges alattvalói egyetlen 
alkalmat sem mulasztottak el föltétlen hódolatuk bemutatására. De lépteit nemcsak a könnyen 
hevülő ifjuság, hanem az egész fürdői közönség folytonos érdeklődéssel kisérte, melyet nem 
merek rokonszenvesnek mondani, miután nem egészen volt az, hanem annál bámulóbb. Amaz 
ismeretes apró történetkéknek, melyeknél a fürdők nedves talaja csak a gombákat termi 
bővebben, s melyeknek befejezését rendesen a holnap vagy a holnapután homálya takarja, 
hőse kevés kivétellel az egykori szinésznő volt. Róla beszélt öreg és fiatal. A merre járt, 
ablakok nyiltak és ha leült, az egész sétáló közönség egyszerre arra vette utját. Gazdag zsidó-
asszonyok sas-szemekkel fürkészték ruhái szabását, hogy hasonlót rendelhessenek maguknak 
is. Hajdani művésztársai tiszteletteljesen kapkodták előtt  kalapjukat s Hollaki Pető direktor 
úr, szellemének szokott keselyü-szárnyalásával, őt állította föl legfényesebb bizonyságul arra, 
hogy: a kinek eget vivó lelkülete van, az a művészetben a felhőkig emelkedketik. Tisztes 
középrendű, vidéki asszonyságok gondosan olvasgatták öltözékeine  számát s az ezer bajuk 
és a kúrára kidobott pénzük fölött való siralmas óbégatást, melylyel egymás között a társal-
gást rend szerint kezdték, valami kis ártatlanabb fajta pletyka követte, melynek tárgyalási 
hangja azonban már halkabb volt, miután Ilona az előkelőségek köréhez tartozott. Igenis, és 
nem lehetett senkinek legkisebb oka sem ide nem számítani. A főranguakkal járt-kelt, 
mulatott, hivalkodott és unatkozott. Ez a világ nagyon féltékeny titkaira. Ha egyik-másik 
tagjának bölcsője vagy nászkoszorúja ellen kifogása van, nem doboltatja ki panaszát az 
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utczasarkokon, hanem tartja és vég nélkül tartja a maga kérlelhetetlen törvényszékét, csörgeti 
a láthatatlan lánczokat, hegyezi a legélesebb nyilakat és - az utczán karonfogva jelenik meg az 
elitélttel. A gunyoros pillantások, sértő figyelmetlenségek, felbiggyesztett ajkak és csipő  
megjegyzések a szalonok titkai maradnak s ha a nagy szárnyas-ajtókat néha-néha nyitva 
feledik is, a hétköznapi embereket ez idegen légkör nagyot hallókká és homályosan látókká 
teszi. Ilonát mindenki az előkelő kör ünnepelt, kitüntetett tagjának tartotta és senkisem látta 
arczán soha azt a haragos pirt, melyet rejtegetve, sok-sok tündéri estén ablakába könyökölt és 
nehéz indulattól lihegve hallgatott, mig Béla csöndesen odament hozzá, megsimogatta haját és 
szeliden hivta, hogy innen kezdve bolyongjanak többet az erdőkön, mezőkön s hagyják a 
világot nélkülök forogni tengelye körül. 
- Eh, - felelt Ilona fellobbanó nehezteléssel, - fusson meg az, a ki gyöngének érzi magát a 
viadalban. Én szebb vagyok, mint ők s kibirom a harczot. De te mitsem teszesz értem, mint
hogy a zsebeidet tartod, hogy a mi sértés az enyimekben nem fér el, haza hordhasd. 
- Az istenért, Ilona, - mentegetőzött félig tréfaszóval, félig boszusan Béla, - csak nem kivá-
nod, hogy asszonyokkal kezdjek viaskodást, vagy mint valami modern Szigfrid fölidézzem a 
wormsi vérnapokat? 
De a szép asszonynak ép oly kevés kedve volt a nevetésre, mint az erdőkön való magányos 
bolyongásra. Hallgatott tovább és lelke háborgásán emmitsem tudott csillapítani a férj 
gyöngéden simogató keze. 
A férfiakra különben nem lehetett panasza. Valamennyi között Dacsó Artur bánt vele a leg-
mélyebb tisztelettel s Béla gyanakodott, hogy az a bizonyos bokréta-óriás is tőle került. Ennek 
az ifju embernek izmos és mégis hajlékony termetén, villogó sárga szemein, sűrű és durva 
haján, élvetegen izgalmas vonásain, vastag s rendes ö szeszorított ajkain, féktelen tag-
jártatásán, egész valóján volt valami a vadállatból. A hasonlat Péterfinétől került ki egy csinos 
szalon-élcz formájában, mely szerint üdvözletet jelentett neki egy rokonától, kivel közelebb 
Bécsben találkozott. Ez a rokon - egy királytigris volt. Az a mohóság is beillett jellemző 
tulajdonai közé, melylyel Ilonát Karámoson megrohanta. Nos, akkor a ketrecz vasa kitörte 
egynehány fogát s ez, úgy látszik, fogott rajta. Megváltozottnak mutatta magát. A kis Olga 
grófnét papiros-lepkéivel és fitos orrával tökéletes n a faképnél hagyta, azaz Gyula báró 
szíves gondjaira bízta, ki «izéinek» kibonthatatlan szálaiból olyan szövevényes hálót font a 
vidám aranyos pillangó körül, melybe ez, szegény, majd hogy bele nem bódult. Artur maga 
pedig Ilonának legalázatosabb szolgája lett, hangban szerény, hűségben tántoríthatatlan, 
figyelemben kifogyhatatlan, modorában tiszteletteljes s egész viseletében kifogástalan. 
A grófné már üdvözölte is a szép asszonyt, hogy a tigris-szeliditésben még nem ismert nála 
nagyobb művésznőt; a lánczokat csak tartsa kéznél. Ágnest kivéve nevett k rajta; nevetett 
Ilona s kissé idegesen Béla is. Hogy a megjuhászodott vadaknak van bizonyos varázserejük, 
mindenki tudja, ki a puszták ama sebzett lábu királyának meséjét gyermekkorában elmerülve 
olvasgatta. A röpke keringőkben leszakad egy-egy foszlány a ruháról, melyet a szemfüles 
gyanu siet fölkapni és titkos bizonyságul mutogatni olyas valamire, a mi az egész világ szeme 
láttára történt. Ilona szivesen tánczolt Arturral s a fürdői mendemonda mohón kapkodta 
ruhájának foszlányait. Azok közül, a kik Artur komoly és udvarias magatartását látták 
mellette, senki sem hitte, de nem is hihette, hogy ldalán maradjon, ha szívesen nem látják. 
Pedig ott maradt. Együtt csónakáztak, együtt kocsiztak s a viszhangban, mely a kis társaság 
kaczaját visszaverte, együtt szólalt meg Ilona csengő hangja és Artúr rövid, mély hahotája. 
Béla fülébe természetesen misem jutott a sok hiábavaló szóbeszédből; de azért kedélye e vig 
napok alatt nem egy zavaros hullámot vert. Távol a legkisebb gyanutól, mégsem nézte jó 
szemmel folytonosan neje mellett Arturt. Épen csak őt nem. Nyomott, boszus, ingerült hangu-
lata sokszor hasztalanul kereste a társaságban a könnyű mosoly álarczát. Éjjelenkint nem 
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egyszer riadt föl s mig Ilona nyugodtan szedte a lélegzetet s a csillagok beragyogtak az abla-
kon, egy bús sejtés izgalmával meg-megreszketett sorsától. Szabad levegőre volt szüksége s 
felszakította az ablakot. Megesett egyszer, hogy épen arra ment haza Artur s pajtásaitól 
hátramaradva, fölvetette szemeit az erkély felé. Ennél egyszerűbb jelenetet bizonyára képzelni 
sem lehet; de Béla hánytorgó lelke rémeket keresett s a fák kisérteties árnyai közt, az éj 
csöndjében leskődő divaturacs ilyennek tetszett neki. Nem volt nyugta többé ágyában s mikor 
az éjjeli lovag bizonyára már rég az igazak álmát aludt , Béla újra meg újra kereste, látni 
akarta, kutatta az erkély alatt. Föl s alá járkált szobájában, világot gyujtott, könyvet vett elő s 
ébredő neje a kis asztal mellett találta. Nehéz és zavaros ál mba volt merülve, könyve leejtve, 
előtte az utolsókat lobbanó gyertya s az ablakon a rózsaujju hajnal. Mikor beesett szemeit 
fölvetette az alvó, szinte látszott még e sötét tükrökben egy-egy kénes sugár, bolygó láng, 
visszamaradva azokból a rémes képekből, melyeket az elmult perczekben visszavertek. 
Csábító reggeli pongyolában állt előtte Ilona. 
- Menj, menj; talán már várnak is rád, - mondá nyomott hangon, reggeli üdvözletül, a fiatal 
férj s szavában volt valami kis elfojtott gúny és eltagadhatatlan meggondolatlanság, - Csak 
menj el, szívem, a kuthoz. Én sokáig virasztottam könyvem mellett s bágyadtnak érzem ma-
gamat. Pihenni szeretnék még. De te oly szép vagy, hogy kár e pillanatokat az én meg-
gyöngült szemeimre vesztegetned. Menj és mutasd meg mindenkinek, hogy kiállod a versenyt 
a hajnallal. 
Ilona csöngetett a szobaleánynak, hogy vigye ki a füstölgő gyertyát s férje hizelgő szavaira 
még egy futó pillantást vetett a nagy álló-tükörbe. A zene megszólalt odalenn s a kút környé-
ke népesedni kezdett. 
- Különös vagy, Béla, - mondá kezét nyujtva a szép asszony. - Én nem megyek szívesen 
nélküled sehova; de ha már itt vagyunk, minek mulasztgassuk el egyremásra a reggeli sétát?! 
Azt hiszed, ostoba könyveid és szünetlen éjjelezéseid többet használnak? Nézz csak ide! 
Ejnye Béla, édes Béla, sohasem hittem volna, hogy ilyen zöld szemekkel bámulj rám házas-
ságunk első félesztendejében. Most már csak azért is lemegyek, m rt féltékenykedel. Igazán 
féltékeny vagy? Isten veled. 
- Eh, bolondság, - mormogta boszusan Béla s a szép asszony egy könnyed mosolylyal távo-
zott. 
Béla kétségkívül gyülölte és napról-napra, éjről-éjre jobban gyülölte Arturt, a mért oly tünte-
tőleg forgolódott neje körül, kit egy közönséges korcsmai fogadás tárgyává alacsonyított. 
Erősen zaklatta a természetes büszkeség, hogy Ilona irá t egy tiszteletlen gondolatot ne tűrjön 
meg a környezetében s nem egy gyötrelmes órában kereste föl ama jelenetek emléke, melyek 
házassága történetét bevezették, és bizonyára élénk emlékezetében vannak itt sokaknak. 
Leginkább pedig Arturnak. Úgy gondolta, hogy ő a maga részéről a legfényesebben hozta 
helyre, a mi homály rá esett azon estén; de magyarázatokat adni nem lehetett, s kínosan érez-
te, milyen termékeny és meleg fészkévé lehet a mendemondának egy-két mámoros pillanat. A 
mint saját hibáinknak vagyunk másokban leghangosabb ellenségei, úgy legkérlelhetetle-
nebbek szoktunk lenni gyülölségünkben czinkostársaink iránt oly dolgokban, melyeket 
azoknak sokkal kevesebb okuk van törülgetni emlékeik önyvéből, mint nekünk. Artur utó-
végre is bevallhatta szerepét, melyet a fogadásban játszott; bevallhatta még Ilonának is. És ha 
bevallaná?! Miután Ilona sohasem kért tőle felvilágosítást ama zavaros, összefüggéstelen és 
őrjöngő szavak felől, melyekkel szerencsétlen szerelmese a karámosi bál után rájok rontott, 
Béla rettegett, hogy egyszer Artur találja megadni a magyarázatot. Voltak józan pillanatai, 
melyekben kinevette háborgását; de csakhamar eljöttek feje fölé a nehéz felhők, melyek be-
borították láthatárát. Minél tehetetlenebb volt háborgása a felett, hogy az mégis csak úgy van 
és mégis csak lehetséges, annál emésztőbb. Lehetséges, hogy mosolyogva beszéljenek felőlük 
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az emberek. Lehetséges, hogy szánakozva tekintsenek r á. Lehetséges, hogy méltatlanul 
lenézzék azt, kihez sorsát kötötte. Lehetséges, hogy Il na elforduljon tőle és olyan árván 
maradjon, mint a villámsujtotta fa. Lehetséges... És mind e sok bűvölet boszorkánymesteréül 
Artur állt előtte. Úgy érzé, mintha a gúnynak és boszunak izgató szele csapkodná abban a 
kitartó tiszteletben, melylyel ez a szerelmes suhanczczá juhászodott vadállat nejének lépteit 
követi. Senkit sem gyülölt jobban, mint őt. Talán ha azok a szép álmok, melyekkel völegény 
korában lelke tele volt, oly kábitó hirtelenséggel el nem röpennek; talán ha forróbbnak érzi 
neje karjait nyaka körül, puhábbaknak kezeit izzó homlokán; talán ha könnye és mosolya 
könnyet és mosolyt fakaszt a legszebb arczon, a mint várta; talán ha megváltott szíve hálásan 
doboghat felé s nem merül új csatákba élete sötét szellemeivel: talán akkor mindezt más 
szinben látja. Tán nem fél úgy a multtól, melyben ha van feledni és feledtetni való, egy 
pillanat alatt el lehet égetni a szív lángjában, hogy hamva sem marad; tán nem tart úgy a jövő-
től, melynek útjára a legtisztább szövétnek hint fényt; és tán mitsem ád a világra, melynek 
üres hatalmát szívéből kinevetheti, mikor vonhat maga körül egy kört, melyen sem kigyó, sem 
róka, sem fenevad nem törhet keresztül. Hanem ilyenkört nem vonhatott. Ilona mindenesetre 
szereti nevét, szereti a családi gyémántokat, szereti ruháit, szeretni fogja a kastélyt és üveges 
hintót; de, óh istenem, milyen ég és föld messziségben van attól, ki azt mondotta egyszer: - 
Szivesen dolgoztam volna érted, Béla! Oh nem, nem ez az út, melyen elfeledtesse vele azt a 
víz alatti pihenő áldozatot! A surlódások, melyek a fiatal házasok közt mind élesebbek lettek, 
újra és újra felkorbácsolták Béla régi fájdalmát és gyülöletét Artur iránt. Mert a kicsinyes, hiú, 
elégtételre és boszúra vágyó asszonyi szívnek örök és változhatatlan törvényei szerint, 
(melyek régibbek, mint Menu könyvei,) Ilona csábos mosolyai mindannyiszor, a hányszor 
férjével egy és más apró összeütközése volt, mindig fényesebbek lettek Artur iránt s ezzel 
élesebb a penge is, mely Béla szívében járt. 
Ebbe a szegény, árva szívbe így futottak össze minden oldalról ismét a homályos, sárga, sötét 
vizek, hogy feldagaszszák és kiáraszszák és föligya ismét habjait a szomjas homok körülötte 
és ne tudjon senki semmit háborgásairól. 
Az erdőszélen egy padon borongott épen, mikor Vincze bácsi a vállára ütött. 
- Fiatal házas, szerencse fia, irígylésre méltó gavallér te, - kezdte a sarok-szoba hőse szokott 
szónoklatainak egyikét, melyekben épen annyi volt az álpáthoszból, mint az igazi ravaszság-
ból. - Hát hol és minek bujdosol te az emberi szemek elől? A világ legtitkosabb helyeit kell 
kikeresni, ha az ember már egyszer nem tud ellenállni a vágyódásnak, hogy szemtül szembe 
nézzen veled. A mi páratlan kompániánknak feléje se nézel. Soha, de soha nem hittem, hogy a 
jó vér így vizzé váljék! 
És a vén korhely a világnak ama legtitkosabb pontján bizonyos neheztelő elkeseredéssel 
telepedett le Béla mellé. 
- Hja - folytatta - ugye, a mézeshetek? A menyecske kordában tart. Az már igaz, hogy 
Angelikát kivéve nem ismertem asszonyszemélyt, a kiméltóbb lett volna rá, hogy járomba 
hajtson egy igazi gavallér-nyakat! Csak úgy dűlnek szerteszét az utána való bolondulástól 
ezek a ficzkók! Különösen az az Artur, hogy az mostanában mennyi pénzt elveszt, olyan 
országos malért te nem láttál. Bizony megtehetnéd, hogy a jó kompánia kedvéért egy órács-
kára olykor-olykor betekinthetnél hozzánk. De ha már örök haragot esküdtél a makaónak, hát 
van itt az én zsebemben valami olyan is, a mi ilyen hallatlan kegyes utakra tért uriembereknek 
való, mint te vagy. No, bolondok, hova lettetek már no? Ebben a rettentő kaczatban alig 
akadok rájuk. De itt vannak már, itt vannak. 
És Vincze bácsi egypár piszkosnál piszkosabb iv-papirost halászott ki zsebeiből s megindult 
arczot vágva, kiteregette őket sorjában a térdén és így folytatta: 
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- Nézz ide, Béla. Ha nem tudnám, hogy minden porczikádban gavallér vagy, nem biztatnálak 
olyan bátran, hogy nézz ide, mert tartanék tőle, hogy megijedsz. Semmi egyebek, pajtás, mint 
aláirási ívek. Tudod, nekem is van szívem; még pedig olyan, hogy szeretném látni, kinek van 
hamarjában külömb? Ez a rongyos mihaszna csőcselék aztán ezt mindjárt megorrolja és tele 
tömi minden zsebemet instancziával, hogy nekem auktoritásom is van, meg ismerősöm is van 
elég, hát kolduljak nekik. Iszen hát koldulok én, koldulok; de biz az terhes egy munka. Ha 
mind olyan fajta urakkal lenne dolgom, mint te vagy, isz akkor elkoldulnék én akár a világ 
végéig; de tudod az a sok lókupecz itt Füreden... Nem is mondom egyebeknek, mint: ló-
kupeczek. Azok úgy össze-vissza forgatják, kutatják ezeket az instancziákat; úgy végig 
olvassák minden betűjét, hogy majd kifut a szemük; aztán pecsétet keresn k, aláirásokat 
követelnek, a szolgabírónak mutogatják, míg azt a rongyos forintot nagy nehezen kiszurják; 
hogy zsidók között, hidd el, még koldus sem szeretnék lenni. 
Béla kezébe vett egyet a papirosok közül, melyre - noha eddig egyetlen aláiró sem akadt - 
nagy merészségnek tartanám azt mondani, hogy: még tiszta volt. 
- És ugyan kik azok a szerencsétlenek? - kérdé. 
- Jaj, kedves barátom, az igen széles atyafiság! Az az ív mindjárt, a melyik a kezedben van, 
egy hallatlan nyomorba jutott családapát illet, kine  épen egy tuczat gyereke van. Ez meg itt 
egy rettenetesen szerencsétlen árvának szól, ki boldogult anyjának egy tuczat gyanuba vett 
udvarlója közül nem képes kitalálni az apját. Csak képzeld magadat bele a helyzetébe, Béla! 
Azután még egy van. Ez mindnyája között a legszánalomraméltóbb. Tegnap belekeveredik a 
kompániánkba, elveszti mindenét az utolsó krajczárig és fejbe lövi magát. Azaz hogy még 
nem lőtte magát fejbe, hanem mennyre-földre esküdött, hogy megteszi, ha a veszteségét a 
vendégek között valahogyan össze nem kunyeráljuk. Kár lenne érte. Derék, jól megtermett, 
értelmes magyar ember; minden szerencsétlensége az, hogy egy kicsit hazárd. Ezt ajánlom 
legjobban, pajtás. Egy hányatott életről van itt szó, melynek párját kell keresni! Itt a pl jbász. 
Tudtam, hogy tebenned nem csalódom. 
Béla mind a három ívre írt alá valamit. De a tizenkét árvás apa, a tizenkét apás árva és az 
öngyilkosságra készülő értelmes magyar nem érték be ennyi áldozattal, mert egyszer csak híre 
kerekedett az egész fürdőn, hogy a fiatalság műkedvelő előadást fog rendezni részükre. A 
vállalat élén Mágócsi Ernő, Dacsó Artur, Gencsy Laczi és egy pár pesti fiatal ember állott, kik 
minden lehetőt elkövettek, hogy becses személyüktől a közfigyelem soha meg ne szabaduljon. 
Artur volt valamennyi között a legtevékenyebb s a ki ismerte ásító természetét az ilyesekben, 
méltán gyanakodhatott, hogy a tuczatos nyomoruságokon kívül valami egyéb is foglalkoztatja 
lelkét. Hollaki úrral kiválasztották a darabot; rendkívül szerelmes dráma volt, csupa csók és 
ölelkezés. Hanem sok női szereplő kellett hozzá. A rendezőség nem a legszebb reményekkel 
húzta föl vajszín keztyűit, hogy összeállítsa a személyzetet. Elsőben is, a mint illett, Péterfi-
nénél kopogtattak. A selyembábú meghallgatta őket, bájosan mosolygott rájuk, rendkívül 
kedvesnek mondta az egész gondolatot, mindjárt meg is rendelt egy páholyt és szörnyen 
csodálkozott, hogy ugyan mikép fordulhatnak hozzá, mikor olyan elismert művésznő is mulat 
Füreden, mint Ilona. Ernő gróf megjegyezte, hogy arra is szükség lesz s kegyesebb válaszért 
esedezett. Erre aztán az ideges asszonyság még szivesebben kezdett mosolyogni, mindegyi-
küknek megszorította a kezét és azt válaszolta, hogy: már felelt. Hát Olga grófnő? A kis, fitos 
orrú comtesse titkon tapsolt örömében a mulatságnak; de gondos nagynénje egyszerre 
szánakozó arczot öltött és kijelentette, hogy öcscse idegerősítő fürdőket használ s az izgalom, 
mely egy ilyen előadással jár, bizonyára igen káros hatással lenne egészségére. Egyébiránt a 
mai bálon ott lesznek s az éjfél utáni csárdást engesztelőül Arturral fogja tánczolni. A 
rendezőség megigazgatta a kigombolódott vajszín keztyüket s a kosárral tovább indult. Nem 
járt több szerencsével Ivánfiéknál sem. Ágnes is nem-et mondott. Ugyan hogy képzelik, hogy 
ő színpadra mer lépni Kálozdyné mellett, mikor az érelmes szerepekre sincs semmi tehet-
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sége; sírni meg épen talán képes sem lenne. Nem, ne; hiába kérik. A jó báró elégedetten 
mosolygott a háttérben s a vajszín keztyüknek csak az utolsó, döntő kisérlet volt hátra. Kitünő 
szinészek a legsilányabb környezetben is meg szokták menteni az est becsületét s Béláné a 
főszerepre volt kijelölve. Ezzel vigasztalták magukat, mikor a kis erkélyes szalonba benyitot-
tak. 
Az emberbaráti és művészi czélokban fáradó vajszín keztyük talán még kérőleg kulcsolódtak 
össze a fürdő szépsége előtt, mikor a báró a sétányon mosolygó arczczal köszöntötte Bélát. 
- Nos, tudja-e a nap fontos hireit, kedves barátom? - kérdé. Ugye, hogyne tudná, mikor 
minden ember azokról beszél?! 
- A jótékony előadást érti a báró? - vetette oda Béla, kinek rokonsze vét nagyon megnyerte ez 
az egyszerü, derék ember. 
- Természetes, hogy azt, - válaszolt Ivánfi, - azt és a részleteit. A nagy készülődést, a sok 
lótást-futást, a tömérdek tapsot és koszorut, mely k dves nejére várakozik. 
- Az én feleségemre? 
- Nem is az enyimre. Nálunk is voltak azok a buzgó fiatal urak és minden áron rá akarták 
venni Ágnest, hogy lépjen föl. De hiába, mind hiába. Tudja, kedves barátom, mi csak olyan 
földönjáró, falusi emberek vagyunk. Gazdálkodnunk kell, mert a jószágon sok az adósság és 
az öcsém javithatatlan korhely. Még itt Füreden is csak inkább magunknak éldegélünk és nem 
szeretünk olyanba kapni, a mihez nem tudunk. 
- De Ágnes igen szellemes teremtés, - jegyezte meg kissé halk hangon Béla, miközben 
félretekintett s régi szokása szerint vesszejét az útszéli bokrok felé suhogtatta. 
- Rendkívül szellemes teremtés! - kiáltott fel boldogan nevetve a báró. - Jól mondta, barátom, 
rendkívül szellemes. Akármikor szivesen cserélnék fejet vele. De tudja, csak úgy földi 
dolgokban, apróságokban, magunk között. Tea mellett pompásan elmulatunk. Minden szava 
arany. Öröm hallgatni, a mit beszél. Hanem ez aztán még nem annyit tesz, hogy ő már 
Rakhel... vagy hogyan is hívták azt a híres franczia s inésznőt? Nem; csak kitünő feleség, ki 
mindenesetre különb férjet is megérdemelt volna egy ilyen magamfajta falusi tuskónál. Az ön 
szép neje, kedves barátom, az egészen más. Ön maga is szép lélek; önnek természetesen az a 
nagyobb, az igazi kincs. Ő arra született, hogy ragyogjon, hogy sokakra áraszszon fényt, hogy 
csodáltassék. Előre is gratulálok a diadalhoz. Nem mindennapi élvezet várakozik reánk. A 
mint hallom, ő nagysága kezében lesz a főszerep... 
- Mit adnak? - kérdé közbevágva Béla. 
- Ugyan mit is adnak? - akadozott a báró. Nem, azt nem tudom. Valami czifra neve van s az 
én emlékezőtehetségem az effélékben nagyon rövid. De bizonyosan tudom, hogy ő nagysága 
lesz a hősnő, s vele szemközt talán Dacsó Artur is meg fogja val hogy állni a helyét. Mi már 
majd csak nézők leszünk. Haza siet? 
A mint Béla benyitott Ilonához, a szép asszonyt nagy elfoglaltatásban találta. Valamennyi 
szekrény ajtaja tárva, minden fiók kihuzva, minden láda nyitva. A szoba valami gazdagabb 
divatraktárnak látszott, melyben egy előkelő úrnő finnyáskodva válogat. A beözönlő sugarak 
omló selyemszövetek habos tükrén törtek meg, kiismerhet tlen szövésü csipkék eszményi 
szálai közt bujkáltak és nehéz bársonykelmék sürű zövevényében vesztek el. A sok ragyogó 
színt a játékos öreg nap mind oda festette a szoba világos mennyezetére s Ilona mély oda-
adással tartott szemlét kincsei fölött. 
- Nagy munkában vagy, kedvesem, - szólítá meg Béla, ki nem tudta elpalástolni kedvetlen-
ségét. De inkább mélázónak, mint haragosnak látszott. - Talán megint valami báléj fenyeget? 
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- Óh nem, - válaszolt Ilona s figyelmének egy csekély r szét rövid időre Bélának juttatta. - 
Egészen más. A jövő szerdán egy jótékony előadáson kell részt vennem. Akkorra óhajtok 
öltözéket szemelni ki, ha ugyan találnék valami alkalmasat ruhatáramban. Addig pedig csupa 
hizelgés leszek, (férjéhez fordult és megfogta kezét), mert szeretném biztosítani a maga 
tapsait is. Nos, mosolyogjon hát egy keveset. 
De Bélát igen kellemetlenül látszott érinteni az egész kegyeskedő hivalkodás, különösen 
mióta meghallotta, hogy Artur lesz nejének ellenjátékosa. A porszemekkel tánczoló sugarak 
rezgő fényében már ott látta őket, a mint átölelve tartják egymást az egész kiváncsi világ 
szeme láttára, mely tapsol nekik és magában titkon m solyog a szomorú jelenetek alatt. Egy 
karszékbe ereszkedett és végigsimitotta homlokát. Ret egett a szaglászó pletykahad gyanakvó 
és szánakozó pillantásaitól; rettegett egy szive mélyén megcsendült kedves tervért, melytől 
éppen azon a bizonyos napon egy kis vigasztaló derüt vá t. Nem, épen nem mosolygott Ilona 
óhajtása szerint, mikor rövid, töredezett szavakban, félig maga elé beszélve, megszólalt: 
- A jövő szerdán? Épen a jövő szerdára tüzték? Remélem, szivem, még semmi bizonyosat 
nem igértél? 
- Azaz hogy igen, igértem, - válaszolt a szép asszony, elbocsátva férje kezét, s egy arany 
kalászos kis kalapot vizsgálgatva tartott a világosságnak. - Ebben a pillanatban vették szava-
mat. Mind itt voltak könyörögni; Mágócsi, Dacsó s a többi kolompos. Az én megegyezé-
semtől függött az egész terv sikere és halálra csak nem unhatja magát az ember! 
- Nem tetted helyesen, hogy határozott választ adtál, mielőtt engem megkérdeztél volna, - 
jegyezte meg Béla, kinek látszatos nyugalmát még féken birta tartani őre: a remény. 
- Kedvesem, mondá az asszony, kissé hevesebben babrálva holmijai közt, - mindig azt hittem, 
hogy a férj és nő akarata egy. Talán csalódtam; de miután eddig mitse  tagadtál meg tőlem, 
méltán hihettem. 
- Ebből nem következik, hogy mindenkorra lemondtam akaratomról. Csak hitem gyöngült 
meg az iránt, hogy hatni birjak rád. 
De Béla, mintha maga is nagyon keménynek találta volna e szavakat, egyszerre neje keze után 
nyult (mely azonban egy pillanat alatt tele lett mindenféle csecsebecsével) és sokkal szelí-
debben tette hozzá: 
- Lásd, ime most is abba a kellemetlen helyzetbe hoztál, hogy kérnem kelljen: vedd vissza 
szavadat. A jövő szombaton születésemnapja lesz s én szeretnék akkor távol lenni az ideva-
lóktól, ettől a lármás, semmiskedő világtól; kirándulni a tihanyi viszhanghoz, vagy a szőllők 
közé, vagy akármi csöndes zúgba; kecskekörmöket és kőfejkötőket keresni, virágokat tépni s 
veled, egyedül veled tölteni a napot. Sokat szeretnék beszélni neked, a mi mást nem érdekel, 
és hallani valamit tőled, a mi csak nekem szól. 
Ilona letört egy kalászt a kalap mellől, melyet izgatottan forgatott kezei közt s igen hamar-
jában elkészült a válaszszal: 
- Megüljük másnap, édes. 
- Nem, Ilona, nem, - folytatta Béla s kérőleg hajolt előre és széke karját kezdte csapkodni. A 
nyugalom őre már kifáradt odabenn a viaskodásban s maga is szökni készült. - Nem, 
sehogysem egyezhetem bele, hogy Arturral játszszál. (A szép asszony nevetett és elpirult.) Ne 
kutasd ennek forrását a nevetséges félszegségek között. Én nem féltelek; nem vagyok rabja e 
kínos hóbortnak. Mulass, a kivel tetszik, a mikor kedvedre van; de kerüld, hogy akármi okon 
Arturral együtt emlegessék a nevedet. Nagy okom van erre az intésre. Ne neheztelj, kérlek; 
neked ép oly kevés hibád van benne, mint a mennyire semmi sejtelmed róla. 
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- De hát... 
- Ne tudakold, hogy mi az. Csak nyugodjál meg benne. M g kell nyugodnod, vagy... Nem, 
nem tudhatsz meg belőle semmit. Méltányolnod kell a nélkül is, a miért eng m ilyen forró 
kérésre képes indítani. 
Béla gyöngéden függesztette égő szemeit Ilonára és ajkai reszkettek a megindulástól még 
azután is, hogy felhagyott a beszéddel. A szenvedés árjának, mely az ifjút elborítani látszott, 
mintha mélyéből hangzottak volna fel szavai. Lágyan, fájdalmasan, suttogón és reszketegen 
keresték neje szivét, mint azok a titokteljes hangok, melyeket langyos, csöndes nyári estéken 
a tóparton hallani vélünk, mikor a kis babonás paraszt leány felemeli mellettünk ujját, hogy: 
harangoznak a víz alatt. De selyemruhás asszonyságok nem igen szokták meghallani ezeket a 
hangokat. Ilona szivéhez sem juthattak közel, mert iu án a második aranykalász is áldozatul 
esett volna anélkül, hogy Bélára tekintene, rossz kedvvel válaszolt neki: 
- Tudom, tudom. Annyi az egész, hogy kedvemet szegd. Jól van; úgy lesz, a mint paran-
csolod. Tihanyban kecskekörmöket szedünk s te az Árgirus királyfiról mesélsz nekem. 
Egészen úgy lesz. 
Egy regényt vett elő s a kerevet sarkában olvasni kezdett. 
Többet nem beszéltek a dologról s bármily fájdalmasan visszhangzott is Béla lelkében a 
kelletlen jelenet végső akkordja, megnyugvást keresett abban, hogy czélt ért. Rendkívül gyön-
géd volt nejéhez a következő napokon, mintha valami nagy veszteségért tartoznék kárpótolni. 
Ilona hol egykedvű zárkózottsággal, hol bizonyos nyugtalansággal fogadta ez udvariaskodást 
és egyáltalán igen nehezen békéltethetőn k mutatta magát. Sokszor panaszkodott főfájásról; 
ilyenkor szobájába szokott zárkózni, honnan rendszerint kihevült arczczal, révedező tekin-
tettel és félig-meddig kimerülve jött elő. A közönség különböző köreiben nagy volt a sajnál-
kozás visszalépésének hirére, melynek okát a költség fölött panaszkodó asszonyságok egész 
szenvedélylyel találgatták. A terv maga azonban, úgy látszik, nem dült dugába s a buzgó 
vajszín-keztyüknek az utolsó pillanatban sikerült egy ismeretlen drámai tehetséget felfedezni, 
mert a fák törzsökein és a házak sarkain megjelentek a nagy vörös falragaszok, melyek a 
titokteljes ismeretlent a művészvilágban szokásos három csillaggal jelölték. Kilétéről senki-
sem tudott semmi bizonyosat s a beavatottak mélyen hallgattak. Pedig az ostrom nem volt 
csekély; de a sokat jelentő és semmit el nem áruló mosolyok hathatós védeszközne  bizonyul-
tak. Ilona tanusított még legkevesebb kiváncsiságot helyettesítője iránt; soha nem kérdezős-
ködött felőle s világosan látni lehetett, hogy kedve ellenére van, ha az egész előadást csak 
szóba is hozza valaki. A nagy nap reggelén - a hogy Béla egy hintóval lakásuk elé hajtatott - a 
divánon heverve találta nejét. Gyöngének és fölhevültnek érzi magát, - mondá s egy köny-
nyel, de igazi könynyel szemében kérte férjét, hadd maradjon most el a kirándulás. Délutánig 
mindenesetre jobban lesz; induljanak akkor. Inkább toldják majd meg ünnepüket azoknak a 
szép estéknek egyikével, melyek most járni szoktak. Béla homlokon csókolta a szép szenve-
dőt, ki magányt és pihenést óhajtott s nem zaklatta többé. Hanem ebéd után megint előállt a 
kocsival. Ekkor aztán, nagy csodálkozására, üresen találta Ilona szobáját. 
- A nagyságos asszony nincs itthon, - mondá mögötte a szobaleány. - Olyan rettenetes pakkal 
ment el, mintha csak útra készült volna. Még az a drágalátos igazgyöngysor is benn volt, meg 
az a... 
- Hova ment? - kiáltott rá Béla s elhalaványodva meredt a leánynak hamisan pislogó szeme közé. 
- Hogy hova ment, azt nem tudom, - felelt ez a szavaknak bizonyos sokat sejtető meg-
nyujtásával, mely azonnal elárulta, hogy e kis teremtésnek már megvoltak tapasztalatai a 
gavallérvilágban. - De azt bizonyosan tudom, hogy az ig zgyöngyöket magával vitte. Külön-
ben azt mondta, hogy estig ne várjuk. Parancsol talán egy pohár vizet a nagyságos úr? 
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Tudta, hogy az olyan esetekben, a milyenek egyikét ő sejtette, a nagyságos urak mindenek-
előtt egy pohár vizet szoktak kérni és csak azután indulnak meg. A kinek több esze van 
közülök, az mindjárt csip egyet az ő kinálkozó piros orczáján és melléje telepszik. De Bélából 
nem nézett ki ennyi életrevalóságot. Még víz sem kellett neki. 
Bár izzó homlokkal haladt le a lépcsőn s forró halántékait minduntalan törülnie kellett kendő-
jével, távol, igen távol volt a gyanutól, melynek hálójába a tapasztalt szobaleány keríteni 
akarta. Ilona attól a naptól kezdve, melyen hánykódó szivét kitárta előtte, bizonyosan a 
méltatlan keserűségnek mérgét rejtette lelke mélyén s ma akarta kiönteni rá, mikor legérzé-
kenyebben találja. Mutatott-e azóta egy fellegtelen arczot? Ha ő zsarnoki szavával elrontotta 
Ilonának mai örömét, ez meg hangtalanul, némán, eltünve tönkreteszi az ő ünnepét. Be kell 
érnie azzal a száraz, kényszeredett mosolyú köszöntéssel, melyet reggel hallott s a mely 
semmiesetre sem ért egy valamire való jó-reggel kivánást sem. Most magára hagyta. Való-
szinűleg vagy csónakáz a vízen, vagy magányos sétát tesz az erdőn, vagy látogatóba ment 
ahhoz a süket, vén bárónéhoz, kit soha ki nem állhatott, (ilyenkor az asszonyok szeretik 
magukat is megkínozni,) Siófokra vagy Veszprémbe rándult vagy akárhova, hogy őt egyedül 
hagyja. Női dacz az egész, egy félmívelt szívnek gyöngédtelen dacza. Óh milyen, de milyen 
gyöngédtelen! A málha, melyről a szobaleány fecsegett, bizonyára egy-két felöltővé és kendő-
vé zsugorodik össze, melyeket estére vitt magával. A gyöngy, hazugság. Nem más, nem lehet 
más az egész. Ime, születésenapjának családi ünnepe! S mmi, semmi, semmi, mint hogy ő 
egy pillanatig hivő volt, egy napig vak volt és egész életében szerencsétlen volt! 
A vendégek, nevetős urak és piperés asszonyságok, tarka és sürű c oportokban siettek el Béla 
mellett a szinház felé. Jobbról-balról köszöngettek n i. Egyiket észrevette, másikat nem s 
mikor az előadás kezdetét jelentő harang másodszor csengett végig a levegőn, egy perczre 
megállt. Eszébe jutott, hogy megtartották páholyukat s Ilona a szinházban is lehet. Egyszerre 
erős karokkal ragadta meg a bizonyosság vágya s vonta a kicsiny, lombok közé rejtett, embert 
keveset látó múzsatemplom felé. 
- Nagy lesz a meglepetés, isteni lesz a meglepetés, Kálozdy úr! - kiáltott rá a pénztár üveg 
borítója mögül Hollaki úr és hangja hasonlított egy keselyű átható sivításához, mikor prédá-
jára csap. 
Béla belépett; de Ilona nem volt ott. A páholy sarkában húzta meg magát s várta az előadás 
kezdetét. Vidám zaj és jókedv áradata vette körül. Kezébe fogta a színlapot s háromszor is 
végigolvasta; de - noha gyakran megtörülte a szemét - egy árva szót sem értett, talán nem is 
látott belőle. A hogy körültekintett, egyetlen ismerőst nem talált a zsúfolt nézőtéren. Pedig 
üdvözölték innen is, onnan is s büszke, selyemben úszó úrhölgyek - szemüvegeikkel fel-
készülve - várták alázatos meghajlását. De neki minden idegen volt körülötte; nem ismert 
senkit. A zenekar játszani kezdett s ő pálczájával gépiesen verte széke oldalán az ütemet. 
Csöngettek. 
A függöny, melyen az ország piros képű nemtője kopott babérkoszorút tartogatott, (de eddig 
úgy látszik, nem talált méltó főt reá) felgördült s a jelenetre, mely az ezernyi odameredt 
szemnek a színpad ódivatú vártermében feltárult, a meglepetésnek egy pillanatnyi némasága 
után kitört a falrengető taps. 
Egy daliás levente térdelt a bájos várkisasszony előtt. A kis kezeket forró csókok borították. 
Egymást kereső szemeikben epedő szerelem. Karjait kitárva az egyetlen, a legnagyobb 
boldogság felé. A levente: Artur volt, kedvese: Ilona. 
Béla ajkába harapott s elsápadt. De rövid pillanatok u án, melyek alatt mindenkinek figyelme 
a színpadra volt irányozva, összeszedte erejét és a kiknek eszébe jutott feléje tekinteni, egy 
hideg, komoly és nyugodt alakot láttak, ki oly mozdulatlanul ült székén a mosolygó tekintetek 
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tűszurásai közt, mintha oda lett volna szegezve. Nyugodtan nézte az izgalmas történet folya-
mát, mely kínos, tetszetős és megtapsolt jeleneteken haladt tovább. Nyugodtan nézte a lát-
csöveket, melyeknek nagy sötét szemei a színpadról minduntalan ő felé fordultak; az 
egyetértő, elismerő, jóakaró pillantásokat, melyek nem szüntek meg végesvégig üldözni; a 
titkolózó gúny ferde vonásait, melyeknek volt gondjuk rá, hogy észrevétessenek. Nyugodtan 
hallgatta Ilona sóhajait, édes szavait és szerelmes nyomorát. Nyugodtan kisérte röptében a 
roppant koszorút, melyet a karzatról Artur vörös sipkás legénye dobott ura imádottjának lábai 
elé. Nyugodtam figyelt egy kis piros fabogárra, mely páholya gerendáján tompa zummogással 
rágicsált utat magának befelé, hogy soha többé emberi sz m elé ne kerüljön. Szakadatlan 
munkával dolgozott, furt, őrlött koporsóján és áttetsző piros szemfedőjét vígan emelgette. Kis 
feje, apró lábai, vékony szárnyai eltüntek már a kivájt üregben s csak jókedvű zummogása 
hallatszott, melylyel bucsúzott a világtól. A leőrlött por betemette s csak egy-egy kis vidám 
hangocska szabadult ki, egy töredéke a nagy leczkének, mely könnyű lélekkel halni tanított. 
Az utolsó felvonás közepe járta. Már nem lehet feltünő Béla távozása. Kalapját vette és 
elhagyta a szinházat. 
Elhagyott, magányos utakon a bucsúzó nap tünő világánál, alászálló árnyak között bolygott 
föl s alá. Égő agyában nem voltak gondolatok, csak zajló szivében volt egy kimondhatatlan 
vágy és néma fájdalom. Az ember nem járta út, melyen barangolt, ismerős volt előtte. Ez az, 
ez az a régi, kietlen ösvény, az örök tévelygésre átkozottak útja! A fény és homálynak e furcsa 
vegyülete, mely szemeit kápráztatja, a régi fátyol, mely eltorzítja körülte a világ képét és 
szomorú, sivár nevetésre ingerel! A bolyongó forró homlokát meg-megcsapta egy-egy 
alácsüngő ág s fülébe füttyentgettek a hazatérő fecskék. 
A mily kevéssé tudta, hova indult, ép olyan öntudatlanul jutott oda, a hol az éjet töltötte. Már 
ragyogtak fenn az égen a csillagok, futó felhők tünde fátylával űzött játékot a kaczér hold s 
előbujtak mindenfelől a fénybogarak, mikor a híres sarokszobának füstös, romlott és vészes 
levegője átölelte. Csak egy perczre engedte oda a vén korhely lelkesedő karjainak. A gyertyák 
lobogva égtek a sötét asztalokon, mint a szenvedély, mely azokat emésztette, a kik itt össze-
jöttek. Mint hajdan Trimalkion dőzsölő barátai előtt, a félvilág kincseivel ingerlő asztalon, itt 
is ott állt a bankjegyhalmazok fölött az ijesztő csontváz és szemüregeivel rámeredt 
mindenkire, a ki a könnyű sarkon forduló ajtót betette maga után; de látni nem látta senkisem. 
Mind testvérek a szenvedélyben, és körmeikkel egymásnak rontó ellenségek, lélegzet-vissza-
fojtva áhított kaján örömökre. Elhízott tunyák és kiaszott pénzsóvárok; telhetetlen gazdagok 
és dologtalan koldusok; reszkető öregek, kik a sír szélén állanak és életteljes fiatalok, kik - 
ezek is csak a sír szélén bolyonganak! Akárhányan vannak együtt, a sürű füst külön-külön 
választja valamennyit. A mosoly, mely másnak szól, hazugság; csak az az igazi, a mely 
titkoltatik. Az élczek csupán egymás rovására röpködnek; könnyű szárnyuk hamar kifárad a 
fojtó levegőben és hatástalanul hullanak le. A legvígabb hahoták egy-két lépésnyiről vér-
fagyasztó kaczajként verődnek vissza. A nehéz, szürke füst elborít mindent, kivéve a kártyák 
szineit. Elborítja a nyerteseket és veszteseket, a czinkosokat és agyarkodókat, a hidegvért és a 
lázat. Elborítja az ifjú szenvedéseket és régi kinokat is, melyek nem ritkán menekülnek ide. 
Ez a Vincze bácsi jó kompániája, melynek éhes torkába beleűzte Bélát nyomorúsága. Ott 
vergődött, míg a gyertyák világa halaványodni és az ablakok világosodni kezdtek. 
Reggel volt. A derengő hajnal már rég föltetszett a láthatár keletső szélén, mikor Béla ott 
hagyta a társaságot. A vén ragadozó a lépcsőig kisérte és vállon veregetve biztatta, hogy noha 
ilyen feneketlen malért sohasem látott életében, azért csak lásson el közibök az ő mindenkinél 
nagyobbra becsült vendége többször is, mert hát az a fránya szerencse forgandó és örök kár 
lenne, ha egy ilyen hét vármegyére szóló gavallér meg hagyná penészedni a virtusait. Béla 
szótlanul vett bucsút tőle és meg-megbotolva támolygott lefelé. El volt kábulva, meg volt 
vigasztalva, ki volt rabolva s a reggel derengő világossága nem sokkal volt több neki, mint a 
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fekete éjtszaka. A kimerültség láza pirosfoltos sárga fátyolát rádobta arczára s beesett sze-
meire a búsan ragyogó, apró csillagokat. A vízről hüvös szellő lengedezett s az ifjú össze-
rázkódva, állig begombolta könnyű atilláját. Ama ködös reggelek egyike volt, melyekn 
szürke ólomszinét nem enyhíti aranyos vagy rózsaszín verőfény; csak hideg ezüst szálak 
csillognak rajta át. Homályos szemek előtt az ilyen kétes fény könnyen elmossa a tárgyak 
körvonalait. Béla alig tudta megkülönböztetni azt a egy-két mozgó, járókelő alakot a fák 
óriás kisérteteitől, melyeknek vékony, egymásba fonódó karjait feléje rezgette a szél; a házak 
néma, szürke, holt tömegeit a sárgálló halmoktól mögöttük; a víz hullámai összefolytak előtte 
az ég vándor felhőivel. Úgy tetszett neki, mintha álomképek vennék körül s ha időnkint éles 
fájdalom nem nyilal halántékaiba, azt hitte volna, álmában bolyong. 
A kutnál már voltak egynéhányan. Korán kelő falusi nép, mely vasárnapokon a környékről 
belátogat a Savanyúviz uri vendégserege közé; élelmes szobaleányok és udvarlóik, kik - ha 
már egyszer fürdőn vannak, - legalább uraságaik ébredése előtt élnek a jó alkalommal és 
divatos tempókkal; meg egynehány köhögős, álmatlan és türelmetlen beteg, ki elhitette magá-
val, hogy minél korábban meríthet a forrásból, annál hasznosabb. Kétségkivül az utóbbiak 
közé tartozott az a sovány, görnyedt, fekete ruhás alak, ki poharával kezében (és mindenesetre 
szép reményekkel poharában,) már jó ideje épen Béla előtt haladt. 
Megtört, beteges vén ember volt, rámondhatta akárki, ha csak hátulról látta is. A reggeli szellő 
kikapta nagy karimáju kalapja alól nehány ősz hajaszálát; roskatag vállai meg-megremegtek s 
előre hajolva, vastag botjára támaszkodva, nagy ingadozó lépésekkel úgy sietett, mintha kere-
ket hajtott volna maga előtt. Béla zavaros elméjében homályos, rettegtető emlékeket ébresztett 
ez az alak. Minden kisértet között, mely körülötte nyüzsgött, ez volt a legfélelmesebb. Mintha 
koporsója felé tántorgott volna, vagy koporsójából kelt volna ki. Épen félrecsapva, meg akart 
szabadulni látásától, mikor az alak egy támolygó kanyarodással visszafordult és szemtől 
szemben álltak egymással. 
Kálozdy Béla és az öreg Hajós Gábor. 
Óh milyen kegyetlen esztendők haladhattak el a szegény professzor fölött! Minő gyilkos 
eszközökkel támadhattak ellene, hogy így megviselték! Minő viharokban forgott, hogy így 
kifogyott a lélekzete és elerőtlenedtek a lábai! Egyszer csak szóbeszédnek járta Dun szögön, 
hogy sohasem volt fiatal s az ötletet tréfa gyanánt evették meg. Erről az arczról most el sem 
tudná képzelni senki, hogy ifju is volt valaha, habár nem mosolygós és élettől ragyogó is, csak 
fiatal, telt, ránczok és bánat nélkül való. A szenvedések mély árnyai ültek e csontos, száraz, 
sárga képen, melynek egy-két vonása örök reszketegségében tett bizonyságot a kiállott nagy 
ijedelmekről. Ajkai vékonyak és szintelenek voltak s apró szemei ajd elvesztek a nagy, 
fekete csontba foglalt pápaszemek daczára. De a legt roltabb mezőnek is van egy-két kis 
virága, mely kikerülte a gyilkos kaszát. A megviselt arcz sem volt - a sors pusztító kezének 
nyomai közt - a léleknek apró kincsei nélkül. A kicsiny szemekben meghuzódott még egy kis 
emberszeretet és egy kis isteni félelem. 
Béla lábai a földbe gyökereztek, a mint ráismert. Mozdulatlanul helyén maradt és szó nélkül 
bámult az öregre. 
A professzor - egy kis megrezzenés után - csöndesen állt meg vele szemközt s szelíd, ismerős, 
bánatos mosolyát, mely egykori kedves tanítványa láttára meglepte, igyekezett korlátok 
között tartani, míg a gondosan megtörülgetett pápaszemen át meg nem győződött róla, hogy 
nem csalódik. 
- Béla! Csakugyan jól látok-e? - kiáltá kiterjesztve karjait és leejtve poharát, mely darabokra 
törött. Hangja száraz, rekedtes és tompa volt, mintvalami korhadt fatörzsben zugó szél. Erről 
a hangról bizonyára nem ismert volna rá senki. - Szólj hát, Béla, te vagy-e igazán? 
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A szél mind magasabban szárnyalt s ez utóbbi kérdés reszketeg, mély zugásában már a vén 
korona ritkás lombjai közül hallatta magát. 
- Professzor ur... nagytiszteletü ur... dadogta az ifju és remegve sütötte le tekintetét, melyet 
égő pir borított el. 
- Fiam, Béla! - tört ki ujra az öreg és mozdulatlan kedvenczét szivére ölelte. 
Ez az egyszerü, igaz sziv ép oly távol volt a gyanakodástól, mint a szomoru való tudásától. 
Mitsem sejtett a gyászos szerepről, melyet családja történetében a végzet Bélának juttatott. 
Beczéjéről eltünése óta mitsem tudott; a tisztelet egy kis magányos szigetre állította, hova 
nem jutott hir sem a törvény termeiből, sem a börtön dohos levegőjéből. Leányát meggyá-
szolta, és - miután halála titkának kulcsát a szemml látható világban nem sikerült megtalálnia 
- kereste azt az emberi léleknek ama rejtek-kamarájában, melynek kutatására szánta életét. 
Béla előtte csak a régi Kálozdy Béla volt, életének egyik öröme, büszkesége és reménye s 
csupán a szomoru visszaemlékezések voltak okai, a mért öreg és gyönge szemeit törülgetni 
kezdte, mig egy kis ideig némán álltak egymás előtt. 
- Régen, régen, láttalak már, - kezdé a nagytiszteletü ur, zsebébe gyömöszölve a keszkenőt. - 
Hosszu esztendők óta nem láttalak, Béla! Már csak hadd hivjalak így, iszen mindig úgy 
tartottalak, mintha az én kis családomhoz tartoztál volna. Az én kis családomhoz! Az én 
családomhoz! 
Mintha a szél zokogott volna odafönn a magasban. 
- Ahhoz, a mi nincs már, - folytatta az öreg. Csak te maradtál belő e. Te is elidegenedtél, 
felém sem néztél, hirt sem adtál magadról. Pedig sokáig olyan egyedül voltam, mint a halálát 
váró remete. De isz te tudsz mindent. Azért, hogy külső országokon jártál, embernyi ember 
lett belőled, megházasodtál, bizonyosan gondoltál olykor-olykor Dunaszögre is. A philoso-
phiae historia tanítását már abban hagytam, mert nem birom; csak a paedagogiát tartottam 
meg. Ha gyermekeid lesznek, neked is szükséged lesz majd rá: emlékszel-e még valamire 
belőle? Emlékszel-e egyre-másra a kollégiumból? 
- Hogyne emlékezném! - felelt akadozva és egy kissé föll legzve Béla, a mint észrevette, 
hogy kettejük között a feneketlen örvényt csak ő látja. - Azok voltak a legszebb napjai 
életemnek! 
- A legszebbek ugy-e? - beszélt bizonyos szomoru elégtétellel a szegény professzor. - Ugy-e, 
hogy a legszebbek? De nem is csodálom. Akkor csupa öröm volt a házam. Most látnád, 
milyen elhagyatott! Tudod, hogy én egész életemben könyvekkel bajmolódtam. Tán kevésbe 
vettem az apai kötelességet a tudomány mellett. Tán csak fitogatni akartam velök ideáim 
igazságát. Sok éjtszakán keresztül virrasztott velem ez a keserü szemrehányás és lélek-
furdalás, hogy ez volt-e a vétkem, a miért a bölcs gondviselés olyan rettenetes módon meg-
ostorozott. Könyveimen kivül mindent, mindent elvett tőlem és csak akkor láttam, hogy az 
apai könnyeken keresztül elvesznek a betük, olvashat tlanokká lesznek a sorok és semmivé 
minden tudomány. Most tudom, most értem. 
Az öreg beszédét egy perczre megakasztotta a csuklás s csak akadozva tudta folytatni, a mint 
a gyülekező vendégek közül magányosabb helyeknek vették utjokat. 
- Megostorozott, kegyetlenül megostorozott a sors, Béla. Két szép, felnőtt, reményekkel teli 
gyermekemet vette el tőlem. Mert a másikat is csak elvette. Szegény kis galambomat még 
inkább a magaménak érzem, mint a Mátyást Nem, nem tér az vissza soha többet! Olyan egye-
dül hagytak, hogy... hogy... de nem vádaskodom senki ellen. Megbocsátottam mindegyiknek, 
szeretem mindegyiket és ha találkozom majd velök, nem szeretnék szemrehányást tenni 
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magamnak, hogy elszakadásunk után ilyen hosszu idő mulva is rossz szivvel gondoltam még 
reájok. Bizonyosan nekik is van megbocsátani valójuk. 
Béla eltakarta arczát. Nem tudta nézni azt a töredelmes tekintetet, melylyel az öreg bús törté-
netéről szólt. Hallgatni is alig birta ez igaz, szenvedő és szeretetteljes sziv megható nyilat-
kozását. 
- Neked, édes fiam, gyöngy-szived volt mindig s látom, hogy nem tudta elrontani az élet, - 
beszélt tovább a vén ember, észrevéve Béla megindulását, kit még ő kezdett vigasztalgatni. - 
Ne, ne keseredjél el annyira. Súlyosan látogatott az isten, az igaz; de mégsem hagyott el 
végkép. Nagy beteg is voltam; majd egy álló esztendeig tartott a nyomoruságom és ha Örzse 
nincs, bizony-bizony beteljesedik a gyermekem után való kivánkozásom. A püspök ur egy 
felfuvalkodott theologust rendelt be helyettem tanít i; hanem ugyan nem volt köszönet 
benne! Mindenkivel azt akarta elhitetni, hogy kanállal ette a tudományt; de az exámenen 
aztán ugyan furcsán járt az amicze. Hanem ez nem tartozik ide. Valahogy mégis csak lábra 
állított Barkó kolléga és az idén már nem hagyott békét, hogy használjam még itt a fürdőt. 
Épen az este érkeztem és már az első reggelre ilyen nagy örömöt tartogatott a sors! 
A professzor levette a nagy karimás kalapot és megtörül ette a homlokát. Apró szemeiben 
egyre több élénkség, egyre több derü csillogott, a mint folytatta: 
- A hosszú szenvedés után nekem is jutott egy-két sugár! Épen lábadoztam; emlékezem, 
először sétáltatott meg Örzse a szép tavaszi napon, mikor hozta a postás a levelet öregebbik 
fiamtól, hogy milyen jól megy a dolga odakünn a francziák között. Felhagyott a katonaélettel, 
esztergályos műhelyt nyitott és azt mondja, úgy belebolondult a szerencse, hogy a herkó-
páterrel sem cserélne. Semmi gondja az ég alatt s csak egy dolog nyomja a lelkét, hogy annak 
a nagylelkü jóltevőnek, a ki nyélbe ütötte a sorsát, sohasem juthatott ny mába. A pénzt, a mit 
kölcsön kapott tőle, elküldte haza, hogy szegény deákokat segítsünk vele. Ebből aztán már 
egész tökéletességgel megbizonyosodtam, hogy nem ámítás, a mit ir. Még a boltjának a képét 
is elküldte. Felakasztottam az iróasztalom fölé, hogy mindig ott lássam és sohase veszszem el 
hitemet az isteni gondviselés kegyességében. Most jut eszembe, te is jártál Párizsban. Ugyan 
nem találkoztál-e valahol vele? 
- Sehol, - felelt Béla és a szive körül egy kis meleg t érzett. Párizs nagy erdő. 
- Ejnye no, - sajnálkozott a professzor, - úgy szeretnék beszélni valakivel, a ki szemtől 
szembe látta volna! Azzal a bizonyos levéllel jelentette a sors, hogy kifáradt üldözésemben. 
És juttatott csakhamar még egy örömet. A mult őszszel egy reggel beállít hozzám Örzse, hogy 
ő a kertben egy kóválygó, siró-rivó, eltévedt kis fiut talált. Tudod, mindig a biblián jár az esze 
s boldogabb volt, hogy hozzátehette: mint az égyiptomi Faraó leánya a Nilusban. A kis 
Mózest be is hozta mindjárt. Soha olyan gyönyörü ficzkót nem láttam! Mint a kinyilt rózsa, 
olyan volt a képe. Nem tudott többet mondani, mint hogy Bélának hivják s anyját kereste. 
Mindjárt te rád gondoltam és ezzel megvolt a kis poronty helye a szivemben. Térdemre 
vettem és ki akartam tőle tudni, hogy mikép jutott a kertbe? De a kis ember még nem sokat 
értett a beszéd mesterségéhez és teljes sötétségben hagyott mindakettőnket. Kutattuk, tuda-
koztuk, kerestük az anyját, a ki után egy darab ideig nagyon kivánkozott; de bizony semmi 
módon rá nem akadhattunk. A mienk maradt. Elgondoltam, hogy ezt a kis férget most 
bizonyára azért ajándékozta nekem a gondviselés, hogy jóvá tegyem gondban és szeretetben 
rajta, a mit a magaméinál elmulasztottam. Már akkor majd két esztendeje nem tartottam 
deákokat és olyan volt a házam, mint valami csöndes temető. Hanem a hivatlan vendég olyan 
örömöket hozott bele, a miket sohasem vártam többé, és az életnek szeretetét hozta. Picziny 
ajka mindig nevet és lármáz, fekete szemei mindig mosolyognak és kis szive mindig az én 
ölembe kivánkozik. Meséket és verseket követel már tőlem, meséket, mint a szegény boldo-
gult! Hidd el, Béla, több becsületet vallok vele, mint sok lágy koponyáju, szakállas deákom-
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mal. Az a vén Örzse is egész bolondja s az első szó, a mire uj családjában megtanította, az 
volt, hogy: nagyapó. Az tudniillik én vagyok. Ha a kollégiumból hazafelé ballagok, nádpari-
páján elém lovagol; ha dologhoz látok, játékaival lábamhoz telepszik és ha vig futkározása 
szomorú gondolatokat ébreszt bennem s öreg szemeimbe könnyek gyülekeznek, nyakamba 
csimpajkodik és addig ölel, addig czirógat, addig csókol, mig vissza nem csókolom. Nagy 
öröm, nagy vigasztalás nekem ez a kis jószág és az gnek kevés adományát köszöntem még 
meg olyan hálásan, mint ezt a csipet embert. De én ime annyit fecsegek itt össze-vissza neked, 
magamról. Ideje már, hogy te is mondj valamit. 
Béla nem sokat mondott. Az átvirrasztott éj láza bizsergett ereiben, szive mondhatatlan kínnal 
volt tele és szemei mindannyiszor elhomályosodtak, a hányszor az öregre tekintett. Rövid, 
töredezett és hazug szavakban mondott el neki egyet-mást sorsáról és a mint lehetett, magára 
hagyta. 
Tiszta, világos, fényes reggel volt. Elmult az éj, el annak az órának fordulója, melyben 
született. Minek, oh minek is született?! 
Lakására sietett. 
Egy nagy karszékben, eltakart arczczal, reggeli pongy lában ült neje. Az ajtónyitásra, férje 
lépteire nem tekintett föl s szemmel látható volt igyekezete, hogy a dúló fájdalom képét 
mutassa. 
- Hagyd a komédiát, Ilona, - mondá Béla csöndesen. 
De már a következő perczben a szivét eltöltő érzelmek árja egy fuldokló kaczagásban, és 
omló könnyekben tört utat magának. Csak a sivatag homokja volt körülötte, mely hangját 




A kincses vendég. 
Egy-két év röpült el az ujjászületett kastély fölött, mely sokaktól megcsodált diszében hival-
kodva tekintett szét a virágos völgyön, az alacsony paraszt-házak nádfödelei fölött s a körül-
fekvő hegyek magaslatain. A karcsu torony vörösre festett kúpja büszkén emelkedett a 
szemközti halom háta fölé, hogy lenézhesse az ivánd szegényes uri-lakot, melynek ócska 
képe tiszta, napfényes időben ide látszott. A régi rekedt csöngetyü helyett uj harangnak 
ezüstös szavát rezgette a kis fenyves, mikor a fehér sapkás német szakács a kék libériás uj 
inasnak kezébe adta a leveses tálat. Nem is a kis Pirók huzta többé, mint az öreg idejében; 
addig fogdosta a madarakat, mig a legravaszabb madarász, a halál, egy idegen ország isme-
retlen mezején lépre kerítette. Uj, egészen uj életsarjadt a megujított, kitatarozott, fel-
czifrázott falak között, melyek vidámak és büszkék maradtak a tavasz verőfényében ép úgy, 
mint a tél förgetegei közt, melyektől nem volt mit tartaniok. Az erkély kőrózsái és kő-lányai 
közt szép asszonyok hajoltak ki, hóditó és könnyelmü mosolyokkal, melyek mitsem látszottak 
tudni arról, hogy a kőrózsák tartósabbak, mint az ő rózsáik. A czimeres kapu előtt s a pompás 
oszlopok alatt uri hintók jöttek-mentek, kopók csaholtak, paripák nyerítettek s vig zajjal 
gyülekezett a jókedvü vadásznép. A folyosók tele voltak a sugaraknak soha nem látott özöné-
vel s lágy szőnyegeiken sürgő szolgasereg futkosott. A fényes tánczterem kecses szobrai 
kaczér tekintetekkel gyönyörködtek a mulatságok végetlen folyamában, az arczok és csillárok 
ragyogásában, a fel-felharsanó zene hangjaiban és a szivek zárát nyitó suttogásokban. A nagy, 
komor ebédlő vidám pohárcsengéstől viszhangzott s a nagyuri diszben csillogó szobák sikos 
padlatán hullámzott a vendégsereg. A gond számüzve volt e falak közül a vén butorokkal, 
értéktelen képekkel és a nyugalomba helyezett családi ngyalokkal együtt, kik három nem-
zedéken át ugyanazzal a vaskos rózsafüzérrel köszöntötték a ház uj asszonyait. Minden 
ragyogott uj, megforgatott diszlet gyanánt e régi épület történetének uj felvonásában. Az első 
egy kolostornak komor boltiveit mutatta, melyek közt a szenvedés keresett menedéket s 
melyek közül csak az imádság talált kijárást. A második egy ódivatu magyar nemesi lakot 
tüntetett elő, mely divatból kiment, zord és durva kedvteléseknek volt tanyája. A harma-
diknak, mely pazar fénynyel folyta körül egy mai világfia vig napjainak tarka jeleneteit, 
tapsolhatott a közönség. 
Ez volt a kálozdi kastély képe ama nehány rövid év alatt, mely gyors futásában e vidék fölött 
is elhullatta kedves és kedvetlen ajándékait. A hosszu tűrés tizenhat esztendeje után uj re-
ményt hozott a hazafi-szivekbe a régen várt feltámadás iránt. Móricz bátyónak, a vastag szem-
öldü és hosszu szakállu patriotának meghozta a néma honszeretet legkivánatosabb jutalmát: a 
karámosi választó-kerület részéről egy képviselői megbizó levelet, melylyel az érdemes öreg 
először ült föl életében vasutra. Egy kis deret is hozott azután a hirtelen kisarjadt reményekre; 
két véres nagy háborut, melyekben mig rakásra hullott testvéreinket sirattuk, az ellenségek 
diadalmas ügyét tekintettük a magunkénak. És a mikor az idő egyik kezében a romlás 
villámaival járt a ködben borongó cseh halmak között és az olasz ég alatt, a másikban hozott 
virágokat a nagy jeltelen sirokra, melyekben ezeren és ezeren pihentek. A besorozott kis 
Piróknak is megvetette halottas ágyát s a madarak, melyeknek odahaza oly félelmes ellensé-
gük volt, megbocsátottak neki és csicseregve röpködte  sirján. Az esztendőknek e rövid sora 
uj életet hozott a karámosi vármegyeházába is; a Mutuszkákat, Putzelbergereket, Wolframo-
kat és Czédákat, méltóságos tót fejökkel együtt, másodszor és utoljára is kisöpörte s utat 
nyitott a honfi bánatával Bécsben lakó grófi fő spánnak, meg az igazi magyar vármegye-
uraknak, kiknek kalpagján büszkén lengett a kócsagtoll és sarkantyujok vigan pengett, a mint 
beütött a jó világ. Vincze bácsinak is juttatott egy kis főszolgabiróságot az uj korszak. És - 
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hogy a nagyok között a kicsinyekről se feledkezzem meg - hozott a szegény telekkönyvi 
hivatalnokoknak egyre szaporodó munkát a kálozdi birtokivekkel, melyekre Hazafi urnak 
egyre uj meg uj betábláztatni valója volt. 
A kálozdi kastély lakóinak hozott sok vig, fényes, zajos napot; de nem hozott sem igazi 
megelégedést, sem igazi örömet, sem igazi békét. Béla fiatal fejére vetett egy-két kora ősz 
hajszálat, (Istók fedezte föl és el-elfuladva erősítette, hogy: im a szerencse hirt ad magáról!) 
Ilona szép szemeiben gyujtott uj meg uj lángot; de sziveiket vigasztalás nélkül hagyta. Olyan 
távol voltak egymástól, mint észak fenyője a dél pálmájától; az egyik magában didergett, a 
másik magában égett. Mintha külön napjok lett volna s más a sugár, melyre az egyik fejedel-
mi pompáját kibontotta, és más az, melyre a másik reszketve várt. Mikor Ilonát hódolva 
rajzotta körül a forró vérü fiatalság s intéseit lesv  hevert lábainál, hogy kárpótolja őt a hideg-
ségért, melylyel az előkelő világnak kevésbbé szép asszonyai bántak vele; mikor mámorba 
ringató zenehangokra kipirult arczczal, önfeledt tánczban repült a ragyogó csillárok alatt; mi-
kor lármás kiséretével, a Szultán büszke hátán hevületes vágtatásban nyargalta be a vidéket: 
mindig, mindig egyedül volt. És Béla is csak magában volt a sürün látogató vig czimborák 
között. Nejével szemközt valami kinos megnyugvás vett rajta erőt, talán hasonló a rabéhoz, ki 
miután az első órákban hiába döngette ajtaját, feszítette zárát és szaggatta rácsait (hallani sem 
hallotta senki!) meghuzza magát egy sötét zugba s zordon daczában és nyomorult tehetet-
lenségében, kimerülten elalszik. Béla is megelégelte sebeit s a verőfény után való hatalmas 
vágyában, nem küzdött többé sorsa ellen. Nem tett sz mrehányást Ilonának pazarlásaért, 
szeretetlenségeért, könnyelműségeért, udvarlóiért, Arturért, ki a kálozdi kis kék szalonnak, az 
aranyozott tánczteremnek, a park vidám zajtól hangzó utainak, a füstös kártyázó szobának és 
a bánfalvi erdő sürüjében épített csinos vadászlaknak mindig sziveen látott vendége volt. 
Hanem igen különös, állhatatlan, bolygó természetet mutatott. Néha jött egy hónapig minden 
istenáldotta nap: azután félesztendeig nem mutatta magát. Most Pesten töltötte a farsangot; 
majd erdélyi jószágára utazott; egyszer meg Ivánfi Gyulával Algirban jártak oroszlánra 
vadászni. (Péterfiné úgy adta elő a hirt, hogy: Dacsó régen látott rokonainak látogaására 
indult.) Béla nem tudakolta nejétől sem jövetelének, sem kimaradásának okát többé. Artur 
mindig bátran, nyilt tekintettel nyujtott kezet neki; arra nem gondolt, hogy Ilonának és 
családjának becsületét féltse, s arról lemondott, hgy valaha igazán az övé legyen. A fiatal 
Avalos álmaival, kit egy nagy szivü asszony visszaadott az életnek, lassankint eltüntek 
szivéből azoknak utolsó vissza-visszatérő, kinos rezdülései is. Szenvedéseinek sok eleme 
egyetlen nagy fájdalomba olvadt, hogy: vétkesebb, semmint az élettől a szeretet mindenható 
ajándékát várhatná, mely nélkül nincsen menekülés. Megadta magát keserű sorsának s mint 
ama legyőzhetetlen ellenségektől körülvett keleti fejedelmek, szitotta maga körül az emésztő 
lángokat, melyeknek mámorában, kábulatában fog elveszni. Kétségbeesett futamban üzte a 
vadat, még kétségbeesettebben a megvetett szerencsét. Ép oly kevéssé volt eszében a mult, 
mint a jövendő, mikor a földből kicsapott lángnyelvek már nyaldosták a kastély büszke 
oszlopait, a sirbolt nehéz kő oczkáit, melyek közt apái nyugodtak, a Kálozdy-nevet, mindent, 
mindent. Már szenvedély, kiirthatatlan szenvedély tarto ta a kártya-asztal mellett, melyen 
boldogsága nem foroghatott koczkán és hajtogattatta vele a boros poharat, melybe keservét 
fojtotta. 
Még egy, még egy igen szerencsétlen ember lakott a kastélyban: Istók. S azt nem látta senki, 
(mert gondosan magára zárta kis szobájának ajtaját) mikor nehéz veritéket gyöngyöző fejjel 
leült asztala mellé s egy kiterített nagy papiros-ivet telefirkált nagy, mesés összegeket jelentő 
számokkal; összeadott, kivont, sokszorozott, elosztott, meggondolt apróra mindent és mély 
sohajtozások közt ismerte be, hogy: ha ez így megy tovább, nem lehet kikerülni a végvesze-
delmet. Egy szomoru pillantást vetett a sarokba támasztott botjára, mintha már a vándorut 
193 
járna eszében, melyre indulnia kell. Most, mikor a P llérossi Pallérok a Tiszán túl sem 
virágzanak többé! 
Egy késő őszi estén víg vadásztársaság hevert, tréfált és nyujtózott a szükes gadóczi urilak-
ban, mely a bátyjával való megosztozáskor Ivánfi Gyula bárónak jutott. Mind együtt volt az 
arany ifjuság s már a harmadik éjtszakát készült átdorbézolni. Míg az elejtett izében... vadban 
tart, addig innen nincs szabadulás! A fiatal gazda kimondta határozatát s volt gondja rá, hogy 
érvényt is szerezzen neki: a szinbe állított kocsik kerekeit sorba kiszedette s a vendégkocsiso-
kat úgy leitatta, hogy e három nap alatt legjózanabb perczeikben is minden habozás nélkül 
készek lettek volna lovaik helyett magukat fogatni be. Már eszerint csakugyan nem volt 
szabadulás s Vincze bácsi, ki különben Diana berkeiben csak műkedvelőnek tartotta magát, 
félig elázva erősítette: hogy apáinknál is ez volt a régi jó vadásztempó. A vendégek víg 
tréfálkozás közt hevertek az ebédlő medvebőrrel terített divánjain s noha az asztal meg volt 
rakva boros palaczkokkal, jobban esett a csutorázás. Mindíg a páratlan főszolgabiró úr után 
kellett újból megtölteni s a szarvas-agancsból készült gyertyatartókat a társaság nagy része 
csillároknak nézte. Itt egy tüzesen csillogó, ott egy álmosan pislogó szem, nehezen dadogó 
ajkak és kipirult arcz tett bizonyságot róla, hogy a csutora már ugyancsak hosszú utat tehetett 
meg bujdosásában. A vaddisznót pörzsölték künn a ház előtt s a szalma-pernye fehér fénye 
bevilágított az ablakokon. 
Míg a gazda nehéz fejjel minden igyekezetét kifejtette, hogy sürgő-forgónak láttassék, Vincze 
bácsi ismert kompániája Bélával, Dacsó Arturral, Vizaknai Gyurival és Gencsy Laczival a 
pattogó kandalló körül nyujtózott. Csak Fekete Miska bajlódott a gyertya mellett egy pisztoly 
furfangos masinájával, mely - noha egész délutánját a kireperálásra szentelte - semmi módon 
sem akart elsülni. Ügyességében Gál Andris annyira megbizott, hogy a kireperált pisztoly 
csövével szemközt a legmélyebb horkolásnak adta át magát. Az ébren lévő kis kör szóvivői 
természetesen a korhelymester és Vizaknai Gyuri voltak, kik mindent elkövettek, hogy egy-
mást egyfelől túlhazudják, másfelő  hazugságon érjék. 
- Hiába, - kiáltott rájok Gencsy Laczi, ki megátalkodott kötekedő volt, - hiába okoskodtok itt 
nekünk! Te Gyuri, te csak lódítasz; de te, vén ficzkó, te egyenesen hazudsz, mert életedben 
puska sem volt a kezedben soha. 
- Ki meri azt mondani? - förmedt föl fogvicsorítva a megtámadott becsület. - Hát a honvéd-
bizonyítványaim, az érdemrendem, a megmentett zászló-darab, az mind semmi? (A nevetők-
höz:) És ti meritek hazafiaknak mondani magatokat? Akkora muszkát ti nem is láttatok, a 
mekkorát én lőttem. Az a vaddisznó, a mit ma lenyomorítottatok, ahhoz képest csak macska, 
nyomorult macska! Olyan agyarai voltak, a mint felém közeledett, hogy átöleljen... 
- Csak nem volt valóságos medve? - vette át a támadst Gyuri. - Már akármit beszélsz itt, én 
is csak a mellett vagyok, hogy puskát soha sem sütöttél el. A honvédségeddel meg jobb ha 
elhalgatsz, mert országvilág tudja, hogy a te vitéz nemzetőr-csapatod az egész forradalom 
alatt nem tett egyebet, mint pulykákat fogdosott. 
- Pulykákat? - ugrott föl a vérig sértett főszolgabiró olyan pulykaméreggel, mely minden 
dühének ellenére is azt látszott bizonyítani, hogy van valami köze a pulykákhoz. - Abból a 
pulykából nem eszel, Gyuri, a kit én fogtam. Abból nem. Nézze meg az ember! De hát... 
- Urak, uraim, - vágott a vitába nevetve Béla, - de hát nemesebb téren nem tudnánk mi 
verekedni egymással? Pokolba a pulykákkal, Gyula bankot ad. 
A varázsszó egyszerre lecsititotta a czivakodókat. A heverészők felugráltak. Miska kiejtette 
kezéből a megátalkodott masinát. Gál Andris ébredezett. Mind az asztal körül tolongtak, 
székeket huzigáltak, a szerencsésebbek ismert helyekr  l telepedtek, mikor a hosszúképű 
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német vadász belépett és csöndesen jelentette Bélának, hogy odakünn vár rá valaki s haladék 
nélkül beszélni kiván vele. 
Béla hirtelen fölugrott, a nélkül, hogy a lármás készülődésben feltünést okozott volna, 
kisietett a nagy, kő-koczkás előcsarnokba, melyen egy függő lámpa halvány világa derengett. 
Alig ismerte meg a mentort. De a szegény névtelen bölcselkedő ugyancsak ki is volt kelve 
magából egészen, mikor fiatal urának egyenesen, szó nélkül keblére esett. Két reszkető 
karjával átfogta a nyakát, vén térdei meg-megcsuklottak és testének egész súlyával nehezedett 
rá. A halavány sugarak nem sokat árultak el a néma beszédből, melylyel e megtört, vén, be-
csületes tekintet egyszerre akart elmondani mindent, a mi szivén feküdt. Kis szürke szemei-
ben, hol fellobbant az a kis parázs, a mi még volt bennök, hol könnybe lábadtak azok, a mint 
dadogott, bocsánatot kért vakmerőségeért, megint dadogott és nem birt mondani semmit, 
semmit. 
- Ne rémíts, Istók! - sürgette Béla, megragadva kezét. - Baj van? Nagy baj? 
- Béla, Béla, - fuldokolta e vén követ, - öröm van, nagy öröm, nem baj! Csak egy órára 
tudnám most feltámasztani a kriptából! Felejts el most már mindent... Gondold meg, és felejts 
el mindent, a mi szomoruságod van... 
- De mi hír, kérlek? 
- Gondold meg Béla, gondold meg, hogy... hogy fiad született. 
Béla összerázkódott és arcza egy pillanatra megmerevült a mentorra bámultában. Kezei meg-
kapták az öregéit és görcsösen kezdték szorongatni. De Istóknak nem fájt. Mély megindu-
lással nézte kedvenczének hosszan, mozdulatlanul őrá szegzett szemeit. Nézte, mint veti föl 
nemes fejét, mintha a mámor méltatlan vendégét akarná kiüzni belőle. Nézte, hogyan tágul 
melle, hogyan emelkednek karjai, mintha letépné magáról a megalázó kötelékeket, melyeknek 
eddig fogságában volt. Nézte, mint nedvesedik meg lassan homloka, mintha beleizzadna a 
rettenetes munkába. Soká tartott ez a némaság, míg Béla megtalálta az első szót: 
- Fiam! - sóhajtotta és a mentor nyakába borult. 
Víg lárma, pénzcsörgés, pohárcsengés hallatszott belülről. De Béla minderre süket volt. Szent 
csönd vette körül, melyben csak egy vigasztaló menny i szózatot hallott és öreg barátját soká, 
soká átölelve tartotta. 
Azután gyorsan kapkodta magára ruháját s búcsutlanul távozott a parasztszekéren, melyen 
Istók érte sietett. Gyönyörű holdfényes éjtszaka volt. Körülötte minden: erdők, mezők, hegyek 
és vizek, ég és föld tündéri világitásban. Az út jó volt, a lovak is ügettek, a mint tőlük telt; de 
Béla türelmetlen, tomboló, tuláradt szivének véghetetl n hosszú volt ez az egy-két éjjeli óra. 
A szegény mentor ajka boldog fecsegésre nyílt az érzések első rohamának elvonulta után; de 
mit rövidített ez az időn! 
- Soha, soha nem láttál olyan angyali kis babát, Béla! - beszélt az öreg utitárs. Az igaz, hogy 
én nem sokat láttam életemben; de bizonyos vagyok benne, hogy ha még annyit látok, akkor 
se lett volna köztük ilyen. A kis Ágnes csak gyönyörü egy piczurka teremtés volt; hanem a te 
fiad, az valóságos rózsabimbó. De Béla, most aztán gondold meg jól, hogy... hogy... (A kocsi 
épen egy alkalmasat zökkent s úgy tetszett, mintha a mentor ennek folytán nyelte volna el, a 
mi a torkán volt.) Igen, gondolj meg mindent jól és aztán lökd ki az ajtón Hazafit, lökd ki azt 
a károgó Varjut, lökj ki mindenkit és rontsd le megint az erkélyt, töresd össze az oszlopokat, 
hozasd vissza a régi képeket, adasd el az új hintót, hogy minden a régiben legyen, mint mikor 
te gyermekeskedtél. (A nekihevült öreg megtörülgette homlokát, pedig hüvös szél fújt a téres 
mezőkön.) Nem szeretném, ha szavaimból azt magyaráznád ki, hogy goromba természetü 
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emberré lettem. Te jól tudod, hogy sohasem voltam az, és sohasem beszélt más belőlem, mint 
a te javad. Milyen egy kis baba vár rád, Béla! Szólj már, valamit. Örülsz-e neki nagyon? 
De Béla nem szólt semmit, csak a vén kezeket szorongatta és a mentor szemeiben a hold-
világnál megcsillanó könnycseppekre felelt könnyekkel. Azután minden pillanatban leste a 
kálozdi tornyot, a kivilágított ablakokat, a kastély . Végre a hegy hátán voltak s a holdsugarak 
ezüst-fátylával leborítva, feltünt az előttük. 
Az oszlopok előtt leugrott Béla a kocsiból és rohant fel a szőnyeggel borított lépcsőn. Hiába 
sántikált és kiabált utána a mentor, hogy csöndesen legyen, ne üssön lármát, mert az most a 
világért sem szabad! Hiába. A könnyelmű, kártyaasztal és boros kancsó mellől érkezett czim-
bora nagy robajjal szakította föl neje hálószobájának ajtaját és egy nagy, szíve mélyéről 
szakadt kiáltással borult oda Ilona ágyára, melynek lábánál a ház új bútora rengett. 
A szép asszony halavány arczát egy mosoly futotta át, mikor Béla megragadta kezeit. Egy 
bágyadt, de igaz mosoly. Egy, gyermekkorából visszatért, régi mosoly, mely egyaránt távol 
volt a gúny hidegségétől és a szenvedély izzásától. Egy meleg, megbocsátó, jótékony, szere-
tetteljes mosoly, melyre egy szegény, elhagyatott, elkeseredett ember régesrég várakozott. 
Béla homlokon csókolta nejét és karjára ragadta a bölcsőből a kis vendéget. Picziny kis jószág 
volt ez, alig kilátszó a pólya finom csipkéi közül, parányi bogárszemekkel, parányi piros 
szájjal, parányi kacsókkal. De e kis kezek nagy kincsekkel voltak tele (azt a mosolyt is ezek 
hozták!) két egymáshoz lánczolt s egymástól idegen szív számára. 
A gyermek sírt bölcsejében. De mikor Béla ölébe kapta s összecsókolta, egyszerre elhallgatott 
és rávetette szemeit. Vékony ajkát félrevonta, mintha mosolyogna, és kis kezeit ügyetlenül 
nyujtogatta feléje, mintha csak azon törné a fejét, hogy ugyan mikép sikerülne neki most itt 
ezt az óriást maga előtt minél gyöngédebben megölelnie. 
- Szeretnek, szeretnek megint! Óh milyen haszontalaul éltem eddig! - kiáltá Béla és letérdelt 






Pántlikás Panni is belekerül a mesébe. 
Sürű füstfelhők borítják a rengeteg szobának egész láthatárát a már bekormosodott égtől le a 
földig, mely teleköpködve, félig elégetett kártya-fidibuszokkal, bagóval, dohányhamuval tele-
szórva, sáros csizmáknak hónapos nyomait őrizgetve, szóval a lehető legnagyobb türelemmel 
látszott várni a kivánatos surolást. A kóválygó felhők alig átlátható leplet borítottak arra a 
magas, sárga polczra, mely elintézetlen iratcsomagoknak súlyos terhe alatt görnyedt. Az egyre 
sűrűsödő füst gomolygó ködéből kiválnak egy végetlen iróasztal otromba körvonalai, v lami 
áldozó oltár-féle, melyen hogy mennyi libácska, tyukocska, tojáska, almácska áldoztatott már 
föl az igazság kerekeinek kenegetésére: Ignácz hajdu lenne a megmondhatója, ki széles 
köpönyege alatt a tekintetes főszolgabiró úr lakására át szokta szállítani, a mit a jó isten időről 
időre juttatott. A terhe alatt nyögő iratpolcz, az asztal lábánál nyujtózkodó agár s a kedélyesen 
pipázgató társaság is megmagyarázhatják, hova vezetett ez a fejezet; de még egy tekintet az 
udvarra, hol agáczisorok vékony árnyékában, ásitozó hajduk fegyverei közt, csörgő lánczok-
kal söprögetnek, vizet hordanak, lajtot töltenek, csatornát tisztítanak a szegény rabok. Ugyan 
ki nem találná el, hogy ez vármegyeháza? 
Még pedig a karámosi vármegyeháza. Ennek is a leghíresebb szobája, mely a központi 
főszolgabiróvá, rabok fejedelmévé, hajduk generálisává választott Vincze bácsinak jutott az 
atyafiságos osztozkodás ama nagy napján, mely Karámoson megyei tisztújításnak szokott 
neveztetni. A vén korhely most egy törött rugóju, megkopott, kifeslett bőrkanapén nyujtózik, 
hatalmas tajtékpipájával maga mellett, s miután az éjjel nem aludta ki magát, (sőt tegnap, 
tegnapelőtt és már azelőtt megszámlálhatatlan sok éjjel,) lusta beszélgetést folytat az agarát 
simogató Vizaknai Gyurival, míg Gencsy Laczi, az ablakfához támaszkodva, egy hirlapból 
böngészget össze valami kis tudományt. Ezek a jó vármegyei fiuk vagy rendkivüli mohóság-
gal szokták falni az ujságot, vagy olyan megvetéssel nézegetik, mintha nekik a világ minden 
eseményéről külön futár hozna hírt s azt a papirost csak némi szivességből vennék a kezökbe. 
Laczi - hazátlansága daczára - ezekhez a futártartókhoz tartozott s e szerint egészen méltat-
lanul sujtotta a kissé neki élénkülő Vincze bácsinak következő vádja: 
- Ne bujd azt az ujságot, Laczi pajtás! Ugy sincs benne semmi jó. Hiába már minden! Ha a 
csillagos egeket lehozzák, akkor sem segíthetnek ennek az árva hazának a sorsán. Megromlott 
a régi jó magyar vér és ezzel vége. Eladták az országot. Azt mondom, fiúk, hogy ilyen potom 
áron még országot nem pocsékoltak el a világon soha, mint a mienket! 
Gyuri versenyt ásított az agarával s a fonalat Laczi vette föl, miután a félredobott hirlapból 
egy hosszú fidibuszt szakitott volna. 
- Csak abból a potom pénzből láttunk volna hát mink hazafiak is valamit! - mondá a hontalan 
patrióta. Mert ugyan czudar idők járnak ránk! A mult éjtszakát is száztíz pengőm sírja. Már ha 
hiszed, ha nem hiszed; de bizony isten igaz. Neked persze könnyű a haza sorsán búsulnod, 
vén lator, mikor a fogadásos bugyellárisokból egy pár esztendőre bepénzeltél. 
- Hallom, hogy a Pántlikás Panni házat is vett belőle Bogádon, meg egy fertály telket, mi? - 
kérdezte közbe az ásitozó Gyuri. 
Ez a bugyelláris-történet kétségkivül gyönge oldala volt az öregnek, miután azt a bizonyos két 
tömött tárczát életében mindenkinek a Fekete Sas asztalán volt alkalma utoljára látni. De a 
főszolgabiró úr már megszokhatta az efajta támadásokat, mert fülét vakarva és pipáját 
tömögetve mindössze is egy széles mosolylyal és ezekk l a rövid szavakkal válaszolt: 
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- Bolond vagy, Laczi! A világon te vagy a legnagyobb olond. Azt a dolgot én legesleg-
rendesebben elintéztem. Hát ugyan mondd meg, kinek lett volna jussa a pénzhez? No, mi az, 
ki az, mit akar? 
Ignácz hajdu ütötte össze a sarkantyúját (akkorák voltak, mint két czintányér) és jelentette: 
- Instálom alássan, tekintetes főszolgabiró úr, két ivándi parasztot hoztak. Tennap este hatták 
helybe egymást a kocsmában, minekutánna az egyiknek hibázik a füle, mivelhogy a másiknak 
léket ütött a fejibe. Esedeznek alássan, ha minél hamarább méltóztatnék meghallgatni a 
panaszukat. 
- Sötétbe a gazemberekkel! - adta ki a rendeletet Vincze bácsi, roppant füstkarikákat fújva a 
vén divánon. - Nem látod, milyen temérdek itt a dolgom? Még hogy mindjárt hallgassam meg 
őket! Hiába, a paraszt csak szemtelen. 
Ignácz gyönyörködve elvicsorított fogakkal távozott, a rögtönitélő biró pedig abbanhagyván a 
parasztok tulajdonságainak további fejtegetését, szükségét látszott érezni, hogy néhány szóval 
az előbbi tárgyra visszatérjen. 
- Nem, fiúk, - mondá bizonyos lendülettel, - förtelm sebb és igazságtalanabb dologba soha-
sem ártottátok magatokat, mint mikor engem be akarto  feketíteni. Hol van igazabb szívü 
barátja Kálozdy Bélának, mint én? Ha nincs az a vén medve a nyakunkon, követnek is 
megteszem. Meg is fogom még tenni; ’sz tán a medvék sem élnek örökké! Hát Arturnak van e 
hivebb kenyeres pajtása! És még hogy én megrövidítettem volna őket! Az a pénz a legesleg-
nemesebb czélra fordíttatott. De miután az igazi jótékonyság titokban működik s nekem nagy 
és érzékeny szívem van, én azt nektek soha nem fogom megmondani, hogy mire. 
E védbeszéd mindenesetre eltartott volna hosszabban, ha a czintányérok újra meg nem szólal-
nak. 
- Instálom alássan, tekintetes főszolgabiró ur, a Pántlikás Panni megint itt lábatlankodik, hogy 
eresztenénk be az apjához. 
A vén legény széles képe vörösebb lett erre a jelentésre a félszázados mellénynél. 
- Ebben a minutumban eltakarodik innen, ebadta szajhája! - kiáltotta szokatlan erélylyel, félig 
fölemelkedve fektéből és sunyi pillantásokat vetve vendégeire, hogy megtette-e rájok a kivánt 
benyomást ez a fényes példája birói részrehajlatlanságának az iránt a bizonyos fehérszemély 
iránt, kivel hosszabb időn keresztül gyöngéd viszonyban élt. 
Azonban Ignácz még nem volt készen. 
- Nem takarodhatik innen, instálom alássan, minekutánna letartóztattatott, mivelhogy az 
őrmester úr ábrázatját egy kis incselkedésre testileg bántalmazta. 
Az igaz biró nagyot fujt, mielőtt haragjának villámait szórni kezdte volna. 
- Egy kis incselkedésre? Nézze meg az ember! No majd egtanítom én az őrmester urat is 
keztyűbe dudálni, ha még meg nem tanitották! Hanem azért  Pannit elrettentő példa kedvéért 
a sötétbe csukod. Hallottad? Aztán majd dél felé felkiséred hozzám tanitásra. A ki meg incsel-
kedik vele, arra olyan huszonötöt huzatok, hogy el se kezdje olvasni, ha ötvenig nem tud. 
A czintányérok eltünvén a halltávolból, Gyuri álmosan pislogó szemekkel ezt a méltán zokon 
vett megjegyzést tette: 
- Kisértetheted azt már a tanitásra, vén gonosztevő! Kikaptad tőle egyszer mindenkorra az 
obsitodat. Tudjuk jól, hiába titkolod. 
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Így folyt tovább a beszélgetés - meg-megszakítva egy kis hivatalos ügygyel - a Pántlikás 
Panni rózsás viszonyairól, a haza gyászos napjairól,  bugyelláris feledhetetlen történetéről és 
a Szellő kutya kitűnőbb tulajdonságairól, mignem valami új jövevény mord kopogással kért 
bebocsáttatást. A gazda nem a legjobb kedvben volt s csutorája mellő  gorombán kiáltott oda: 
- Ott kinn tágasabb. 
Hanem a kopogató vagy nagyon el volt szánva, vagy nem ismerte a hivatalos nyelvet, mert az 
ajtó megnyílt s a másik perczben mindahárom beszélgető meglepetve ugrott az érkezett elé. 
- A követünk! A mi fényeskedő csillagunk. Hozott isten, öreg! Az égből pottyantál-e le ilyen 
hirtelenséggel? 
A fényeskedő csillag nem volt más, mint Móricz bátya, a medve. Akár az égből pottyant, akár 
valami természetesebb utat választott az idejövetelre, annyi bizonyos, hogy hires ékességeit 
mind régi diszükben hozta magával: övétől szeméig érő szakállát, elbusult tekintetét, a kopott 
holdvilágot feje bubján és rettentő szemöldjeinek fenyveserdeit. Vörös karneol-gombos 
zekében, a tisztátlanságtól nem kevésbbé vörös csizmákban és nadrág szijja végén óriási réz-
csattal jött, mely szittya büszkeséggel nézett szembe az egész világgal. Némán, haragos 
pillantással lépett be, egyenesen odatelepedett a kopott diván kellős közepére és fenséges 
nyugalommal várta, míg a kérdések első áradatának zavaros özöne elvonult megviselt feje 
fölött. Míg Gyuri vissza nem pártolt a Szellőhöz és Laczi fel nem kuporodott az iróasztalra, 
ajka, szemei, szakálla, szemöldjei mélyen hallgattak. Végtére aztán Varju Vincze úr, az öreg-
nek leghivebb kor-, elv- és honfitársa, egyedül fogta elő: 
- Hát ne bolondulj már, te páratlan bajtárs, hanem b szélj. Mi szél hozott haza? Most jöttél? 
Az őserdők egy néma intéssel megadták a feleletet: épen most. 
- No, akkor farkast emlegettünk. Azon kesergünk itt mind a hárman, hogy eladtátok a hazát. 
Komor zúgással válaszolt a fenyves: eladták. 
- Kigyókat nevelt saját testén ez a megszámlálhatatlan sebekből vérző ország. Megromlott az 
igazi magyar vér; oda van! Mint a merő vakon szülöttek, úgy mennek neki a tátogató örvény-
nek. Kevesed magaddal maradtál hív az árulók barlangjában, öreg! Árulók, ki merem 
mondani, hogy hazaárulók. 
Az öreg búsan veti föl szörnyen beárnyalt szemeit: őtet nem terheli vád; a koronázás napját ott 
töltötte tizenharmad magával abban a bizonyos hazafi-korcsmában. 
- Akár visszamászhatsz már most a barlangodba, a miben azt a tíz esztendős nagy telet 
becsülettel kihúztad. Beborult a magyar ég. 
A medve bólintott egyet, hogy: visszakészül. 
- Ránk köszöntött az új pecsovics-világ. Átkosabb a réginél, mert saját kezünkkel ástuk meg a 
magunk sírját. Ebből már aztán föltámadás se lehet. Akár elő se jőjj többet, vén sas! 
Nem is jön. 
- Talán csak le is mondtál a mandátumról? 
- Le, - mordult meg a medve és többet nem szólt egy szót sem. Fölvett egy heverő pipát, meg-
tömte a repedezett márványmedencze mély öbléből, rágyújtott, lecsukta szemeit, a tisztítatlan 
csizmákat maga alá húzta, bal hüvelykét az óriás csatt mögé dugta és ha nem eregeti egymás-
után a komornál komorabb felhőket, azt lehetett volna gondolni, hogy már belemerült nagy, 
téli álmába. 
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Hanem Vincze bácsinak ugyan széles kedve támadt egysz rre! Nekiment a búsan szipákoló 
öregnek, a már-már elszenderedett Gyurinak, az asztalra telepedett Laczinak, még a Szellőnek 
is. A vörös mellény félszázados pályáján kevés alkalommal mutatott még ilyen telhetetlen-
séget az agyonölelésben. A lármás hazafi kitárta a szomszéd szoba ajtaját is, hol három 
kanczelista szintén feneketlen füstben úszkált és szolgálatra készen ugrott fel az ajtónyitásra. 
De Vincze bácsi borízű hangjának most nem volt parancsolni, csak örvendezni valója. 
- Hohohó! - kiáltozta. Követválasztás lesz, fiúk! Már az igaz, hogy páratlan egy hazafi vagy, 
öreg! Lemondtál? Igazán lemondtál? Tökéletesen lemondtál? Megcsömörlöttél ugye attól, a 
mit a szegény magyarnak kotyvasztottak? Vivát! A régi igaz magyar szóval mondom rá, 
hogy: vivát! 
- De hát ki a vivát? - tolakodtak fülük mellé dugdosott tollakkal a hajdúgenerális körűl a 
kanczelisták s a nagy jelentésű zavaktól talpra ugratott két gavallér is azt kérdezte, hogy ki 
már most a vivát? 
- Ki a vivát? - tört ki Vincze úr, magasra emelve a szurokfekete tajtékpipát, mint valami 
karmester a vezérlő botot, - hát ki lenne más, mint Kálozdy Béla?! Sok iskolakerülő léhűtője, 
tudtok annál érdemesebbet? Páratlanul ragyogó elme és nagy szív! De milyen nagy szív! 
Majd megállja az a helyét a sok pecsovicscsal szemközt! Hanem, fiúk, nincs egy veszteni való 
perczünk sem, mert minden attól függ, hogyan kezdünk bele a dologba. Te Mátéfi Rudi (most 
búzavirágszínű dolmányban irnokoskodott) ebben a szempillantásban lecsapod a kalamuso-
dat, felülsz a vármegye kocsijára és hajtatsz ki Kálozdra, megmondani Bélának, hogy követ-
jelölt. Érted, követjelölt! És hogy ma este mind oda kinn leszünk nála nagy konferenczián. 
Mind, mind, mind. No indulhatsz. Te meg Laczi zászlókat rendelsz; de akkorákat, hogy a 
Szent-András tornyáról leérjenek a földre. Tudod? Mindegy akárhogy. Meg se kérdezd az 
árát, mert ilyen gavallér követjelölt még nem volt! Nem akarlak megsérteni, czimbora, (a 
karneolgombok, a nagy rézcsatt és a vöröslő csizmák felé fordult) de Béla mégis csak 
nagyobb gavallér, mint te vagy. Maga meg, amice, Bigéhez szalad. (Az amice kalapot ragad.) 
Komponáljon olyan plakátokat, hogy az embereknek szmük-szájuk elálljon bámultukban. Te 
meg... te meg... 
És így tovább. A nagy szó ki volt mondva és a füstös irodából, mint a röpülő tűz, terjedt 
mindenfelé a hír. Elterjedt a folyosókon a hajdúk és ügyes-bajos emberek között s behatott 
abba a szomszédos komor házba is, melynek ajtajában víg  pipázott a két strázsa. 
Nagy és szomorú épület volt ez, ritka és szűk ablakokkal, melyek mögött nem igen jelent meg 
kiváncsian kitekintgető fej; ronda és barátságtalan szobákkal, melyekből a nehéz tölgyajtók 
ellenére csak nagy ritkán van kijárás; a szakadatlan munka ellenére nincs sem énekszó, sem 
megelégedés, sem becsület; a nagy társaságok és túlcsapongó érzések ellenére sincs jókedv. A 
sötét multnak és sötét jövendőnek lakóhelye ez: a rabok háza. 
Az a ház, a hova a dunaszögi öreg paedagogus kedvencz fiát elvezette a meredély, melyet 
maga választott életpályájának. Komor, csupasz, meredek, magányos sziklán vezette át, ködös 
mélységekkel és rémítő hasadékokkal körül, melyekből ki-kicsaptak a föld mélyének titok-
teljes lángjai. Elvakultan, vérben forgó szemekkel rohant át e kietlenen, nem látva czélját, 
halálra tapodva lábával egy-két útjába esett virágot, mely ékességül kinálkozott sivár keblére. 
Futott, futott, hogy az emberek nagy irgalmatlanságától és a nemes fájdalomnak egy, szíve 
mélyén bolygó sugarától vezetve, a bíró és hóhér szerepét könyörtelen vérszomjjal végezze 
gyűlölt ellenségén. De az Izsákot és a mennyei bíró jogát védelmező angyal halhatatlan; 
fölemelt kezét megragadta s ő a halál küszöbén egy pillanatra megragadtatván az élet szere-
tetétől, a félelem lázában rettegve a romlástól, a sírtól és a férgektől, eljutott egy szűk és sötét 
kamara szalmazsákjára. Csodálatos szövedéke volt a jó és rossz egymásba fonódó szálainak, 
melyekből az emberi lélek szőve van. Soha nem dolgozott és e szerint soha nem volt meg-
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elégedve; soha urat nem ismert s e szerint szenvedélyeinek rabságában soha szabad nem volt; 
sohasem szerették s e szerint ő sem szeretett igazán; soha nem bánkódott s e szerint sohasem 
tudta, hogy mi a boldogság. Csak a magával való szilaj elégedetlenségnek vas karmai 
ragadták meg olykor s mikor vergődésében nem lelt csillapító kezet, akkor kereste föl a vágy 
szegény testvére után, ki a hullámok fenekén nyugodott. Mindenesetre gyilkolni akart és 
bilincsekbe volt verve; de vétke perczében szerencsétlen kis hugára gondolt, és mikor börtön-
be kisérték, öreg apja járt az eszében, jóllehet, nm bánat volt, csak az életnek nyomorult 
féltése, a mi megrázkódtatta; de a harangban, mely agányba, lemondásba, munkára kiséri, 
mintha a megváltás szava is csengett volna. Durva szivében kétségkívül fölébred még a 
bosszú tüze. Sok szerencsétlent kisért el ez a vészes tűz a bitófáig; de igen-igen kevéssel 
tartott még ki a hosszú raboskodás utolsó órájáig. 
Kigyult a Mátyás szivében is újra, a mint égő agygyal hevert nyomorult fekhelyén és abla-
kának sűrű rostélyán csak lopva tekintett be hozzá a nap. Megjelent előtte Ilona szépségének 
egész virágában; meg a kis testvér a távolságnak ködös leplében; meg a multnak szenvedélyei 
és a jövőnek reménység nélkül való kietlene. A forró vér újra keringeni kezdett fagyos ereiben 
s szerette volna magára zudítani e vastag falakat, melyek a világtól mindörökre elzárták. Igen, 
mindörökre, mert a hosszú-hosszú öt esztendő mulva nem annak adják vissza, hanem csak a 
kétségbeesésnek szolgáltatják ki prédául. De a kövek erősek voltak és ő rabjuk maradt. Csak a 
hitvány cserépkorsó tört darabokra, a mint hozzájuk hajította, s a lusta visszhang mordult meg 
érthetetlen beszéddel őrjöngő átkozódásaira. Átkozta az igazságtalan világot, a nyomorult 
életet, az emberi tehetetlenséget és vadul lázongott gyávasága ellen, hogy nem bírta megölni 
magát. A magány nemcsak megfélemlít, hanem olykor kétségbeesett vakmerőségre ragad. 
Mátyás ordítozni kezdett, hogy a porkoláb kénytelen volt bebotorkálni hozzá. Nehéz, mámo-
ros fejjel jött s a rabnak nem került nagy erőf szítésébe, hogy földre gyürje és kicsikarja tőle a 
kését. De a lárma árulója lett, emberek jöttek, új itéletet mondtak felette és bilincsre verték. 
Hosszan nem felelt átkaira senki a morgó visszhangon kívül. Mikor külön büntetésének ideje 
letelt és először bocsátották a többi rab közé, homályos szemekkel, csontig fogyva, titkon 
tajtékzó ajkkal huzódott egy sarokba. Egy szürke fejű gazember vállon ütötte s régi ismerős 
gyanánt köszöntötte. 
A dunaszögi kollégiumban volt hajdan kályhafütő s valami «posta-ügybe» keveredett, azért 
került ide. Zsebéből piszkos kártyát húzott elő és röhögve kinálta Mátyást, hogy most nem 
látják, üssenek egyet. Tudja, hogy deák korában ő sem vetette meg, ha disznót kapott a 
tizesre. Mátyás elfordította fejét és nem felelt. Az «ismerős» azonban tovább unszolta, hogy 
már most itt nincsen sem úr, sem paraszt, hát úgyis mindegy. Vigyorgó biztatása hatni lát-
szott, mert a hajdani deák egyszerre csak rávetette égő szemeit s oly erőszakosan ragadta meg 
a kezét, hogy az egész tuczat kártya szertehullott. 
- Megbolondult? - támadt rá mérgesen a czimbora, gyors ügyeskedéssel kapkodván vissza 
zsebébe kincseit. Ha meglátják, mindaketten sötétbe ju unk. 
Mátyás rekedt, de bátor hangon atyjáról kérdezősködött. 
- Az öreg Hajós? - felelt a bajba keveredett kályhafütő, kedvencz kártyájának, a vörös 
disznónak hátát körmével jegyezgetve. - Hát csak megvan. Hordja a nagy grapsa könyveit a 
hóna alatt. Az olyan penészféregnek a ménkü sem árt! Arról persze nem tud semmit, hogy 
milyen derék fia van neki, mert úgy hallottam, hogy az ösmerősei titokban tartják előtte. 
Bezzeg tudnak az én neveletlen gyerekeim az én bajomról! Pedig már mai napság úr vagy 
szegény, annak mindegynek kellene lenni. 
Akkor éjjel reggelig nem aludt Mátyás. Melléből nehéz sóhajtások szakadtak fel, homlokát 
kiverte az izzadság, kezeit tördelte és úgy tetszett neki, mintha világosabb reggel várna rá a 
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többieknél. Nemcsak ő nem hallja hát annak a szegény öreg embernek átkait, h nem a 
levegőben sem kóvályognak sehol és nem keresik őt! Nem borította rá szemfedőjét; nem ásott 
sírt neki; nem temette el, és ha e rettentő épület egyszer kibocsátja vas karjai közül, talán egy 
reszkető kéz... De nem. Óh istenem, az nagyon, nagyon messze van! Rég volt és ő el is feledte 
odáig az utat. Elég, hogy a legrettentőbb teher leemeltetett vállairól, és könnyebben bujdos-
hatik majd a baráttalan sivatagban. De az emberek! Minő zavar ez lelkében az emberekről, 
kik meghallgatták egy elitélt gonosztevő kivánságát. Megsejtették azok is, a kik nem hallották 
és gyöngédségből erős bástyát vontak ama sok bánatú vén szív és ősz fej köré. Mit gondoljon 
ezekről? A homályos gondolat, mely hosszan tétova röpködött így a sötét tömeg felett, 
galamb volt, mely egy kicsiny zöld szigetre talált, honnan ujjáalakulhat ennek a tépelődő 
rabnak egész világa. 
Másnap munkát kért s elkezdte egy könyvkötőtől tanulni a mesterségét. Reggeltől estig 
asztala fölé hajolva dolgozott. Dolgozott csöndesen, szorgalmasan, megadva magát sötét 
sorsának, még nem számítva rá, hogy mit fog kezdeni a keservesen megérdemelt sovány 
fillérekkel. Dolgozott csak azért, hogy dolgozzék. Valami újon ébredt ösztön hajtotta munkára 
és jól esett neki, mikor keze, szeme, esze le volt kötve. Sokan tudják, hogy mi a munka 
valami nagy fájdalomban; de kevesen, hogy mi az a vétkes gondolatokkal háborgó léleknek. 
Ilona csábos képe még föl-fölkereste magányában a darócz ruhás komédiás-szeretőt. 
Arczának rózsái a boszú új meg új lángjaira gyujtották szivét a csábító ellen; fekete szemei 
nyugtalan, viharos éjjeleken új s töredékeiben is sötét terveket ébresztettek lelke fenekén. De 
reggel várták a munka asztala és szerszámai. Az igéző k p eltünt, elveszett az egymásután 
fűzött lapok ezrei közt; a vészes gondolatokat mintha szívéből szorította volna ki, mikor a 
kegyetlen könyvsajtót csavarta s nem egy-két nap mulva, de végre is eljött az idő, mely az 
irigy szenvedély lángját kioltotta s olyannak mutatta az egész emléket előtte, mint az a 
könnyű aranyfüst, melyet ujjai között tartogatott. 
Egy öreg parasztember kosarakat szokott kötögetni mellette. A ki ránézett a kevés szavú, 
magába mélyedt, megtört rabra, a mint fűzfavesszeit nyeste, hajlította, fonta, bizony nem igen 
állhatta, hogy meg ne kérdezze, mikép jutott ide? Szürke haja régi paraszt divat szerint sok 
csomóba fonva hullott vállaira és olyan becsületes, istenfélő arcza volt, hogy békó helyett 
inkább zsoltár illett a kezébe. Volt is neki s vasárnap reggelenkint csöndesen eldudolgatta hol 
a «Mint a szép híves patakra» híres áriáját, hol a szentlélek úristent hivogatta magához 
keserves rabságába. A kifent bajszú káplán úrnak, ki minden második vasárnap ellátogatott a 
börtönbe, nem volt az öregnél jámborabb hallgatója; cs k ráfüggesztette mélységes törede-
lemmel szemeit és ha kétannyi ideig tart a prédikáczió, (a tiszteletes úr rendesen nagyon 
röviden végzett, mintha csak itten szükség sem lenne az igékre) akkor is örömest elhallgatja. 
A munkában Mátyás volt a szomszédja, ki - valami különös és be nem vallott meghatottság-
ból az ősz hajak szenvedése fölött - egyben-másban kezére járt az öregnek. Ha keze reszke-
tett, befűzögette helyette a vesszőket s egyszer, hogy kitörte a hideg, fenn virrasztott mellette 
éjtszaka. Lassan-lassan kérdezősködés nélkül is kitudta tőle a történetét. Igazi paraszt-dráma 
ez. Most az egész vármegye ismeri Pántlikás Pannit, kit becsületes nevén Fodor Panninak 
hínak. Az leánya az öregnek. Bogárszeme hamisan tudott kacsintani s ha takaros kék viganó-
jában tánczra perdült, vagy a kert alatt nótára gyujtott, csak úgy verekedtek utána a legények. 
Hanem a Panni csak félvállról beszélgetett a szegény ember gyerekével, mert neki úrfi 
szeretője volt. E miatt a bizonyos miatt aztán meg is botlott és egy kis batyút kötve a vállára, 
az éjtszakai csöndességben ott hagyta a falúját, melyben sem azelőtt, sem azóta olyan szép 
nótákat nem hallott senki, a milyeneket Panni magávl vitt megkeseredett szívében. Az öreg 
Fodor nagy bújában elfelejtett tanácsot kérni az istentől. Akkor történt vele először életében. 
Egy sötét este fejszével várta meg az úrfit, a nótárus deák-fiát, és leütötte. Ez volt az eset, a 
miért vasra verték, fegyver között bekisérték Karámosra és elsentencziázták. De ez még nem 
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a történet vége. Fodor Fanninak - a mint másodmagával kikerült az ispotályból - mit volt mit 
tenni: a gyöngyéletre adta magát, úgy tartotta el a kis gyerekét. Pántlikás Panni lett belől  s 
majd elröpült a czifraságtól, mikor végigment az utczán. Magának a főbíró úrnak a lelke is 
számot ád majd róla a mennyekben! Az otthon maradtakra pedig pusztulás várakozott a gazda 
híján. Az élelmes zsidók és rabló szomszédok kapva kapnak az olyan megszomorodott 
háztájon. Az anyjuk meghalt és két neveletlen árvát hagyott koldusbotra, mert a házuk előtt 
megütötték a dobot és most az a két elhagyott csakúgy uncsorog egyik irgalmas komától a 
másikhoz. De milyenek ezek az irgalmas komák! Volt, volt az öregnek miért az istenhez 
fohászkodni s Mátyás mindegyre jobban bámulta asztala mellől a szegény parasztembernek 
nagy, türedelmes szívét. 
Egyszer esti szürkülettel épen készültek abbanhagyni a munkát, mikor a részeges porkoláb 
belökte szobájuk ajtaját s nagy röhögés közt tuszkolt be valakit. Egy félig parasztosan 
öltözött, jó termetű fehérszemély volt, fején egészen a szeméig lehuzott fekete kendővel, a ki 
huzódozva állt az ajtó előtt. Nem mert közeledni s csak lopva vetett befelé egy-két pillantást. 
A mint azonban ráismert a kosárkötő öregre, ki a nap bevégzett munkája fölött elgondolkodva 
üldögélt és föl sem tekintett a zajra, csöndesen megfordult és eltávozott. De a porkoláb csak-
hamar megjelent és elujságolta, hogy a Pántlikás Panni járt itt. Azt mondják, mióta a kicsinye 
meghalt, egészen megtért az istenhez és még a főbíró úr orra előtt is becsapta az ajtót. Most is 
abban járt itt, hogy ha valamiképen megbocsátana néki az apja és megengedné, hogy haza 
menjen, odavegye a házához a két testvérét és gondjukat viselje. Ezeket beszélte nagy 
vigyorgás, tántorgás és kulcscsörgetés közt a porkoláb. Másnap szerencsére vasárnap volt és 
az öreg Fodor kedvére kiénekelhette magát. 
Hanem Panni nemsokára megint eljött és jobban összeszedte magát, mint első látogatása 
alkalmával. Szótlanul, lassú lépésekkel és lesütött fejjel közeledett vén apja felé. Régen látták 
egymást. Évek előtt volt egy szép nyári estén, hogy a kertbe kéredzett a lány. Akkor szökött 
meg. Azóta csak a rossz hirét hallotta, csak az istennek látogató kezét érezte általa. Most, 
hogy ismét szemtől-szembe állott vele, minden tagját elfogta a reszktés, öklét felemelte és 
úgy csapta mellbe a lányt, hogy az elszédült és leroskadt. Már ennek így kellett történnie, 
mert hiába, csak emberek vagyunk. Ezzel a súlyos csapás al azonban végkép otthagyta az 
öreget a szívében lakó gonosz harag. 
Sohasem volt nyughatatlanabb, mint azután egy pár napig, hogy büntetését kiállotta. Mintha 
csak valami szíve szerint óhajtott vendéget várt volna. 
Nem hiába várt, mert Panni harmadszor is eljött. Az apja elfordult tőle, de meghallgatta, a mit 
itt annyi ember hallatára beszélt neki. 
- Csak emelje rám édesapámuram megint a kezét! Megérd mlem és nem is panaszlom fel 
soha. A mennybeli isten értésemre adta, hogy hiába pan szolnék akármit, mert az én szavam 
nem hallatszik az égbe. Elvette a kicsinyemet, az én kis cselédemet, mert azt sem érdemeltem 
meg. Eszembe jutott, a mit az öreg tiszteletes úr prédikálni szokott, hogy: mikor valaki 
vesztébe indul, egy jelt ád néki az isten, hogy térjen meg. Hadd térjek meg, édesapámuram, 
hadd térjek meg! Ne fogadjon vissza leányának, csak azt engedje meg, hogy a kis árva, 
idegenbe jutott testvéreimnek a cselédjök legyek odahaza! 
Az öreg sokáig mozdulatlan maradt. De végre mégis csak intett, hogy: legyen. 
Az elbukott, szégyen sarában vándorolt leányból egyszerre kitört a sok elfojtott érzés. 
- Az isten fizesse meg! Az isten fizesse meg! - zokogta és a boldogságnak ahhoz fogható 
képét, a mit ez a szegény, megtérni készülő teremtés megbocsátó atyja lábainál mutatott, 
hiába keresitek a gazdagok és a jók között, kik soha em voltak kisértetben. 
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Mátyás hallotta és látta mindezt. Épen egy biblián dolgozott s a kié a szent könyv volt, bizo-
nyára nem sejtette, hogy a tékozló fiú történetének egyik lapján minő drága gyöngy pihen. 
Egy könycsepp. Ha vasrács, bilincs és börtönfalak komor szomszédságában lehet boldog-
ságról beszélni, úgy kisértetben vagyok, hogy boldognak mondjam azt a csöndes, csillag-
fényes éjtszakát, mely erre a napra következett. Máyás azt álmodta, hogy sok-sok év mulva, 
melyek elfeledtetik a tévedéseket, de megőrzik az igazakat, a becsület útján fényes nappal 
visszajutott a templomutczai kis ház elé Dunaszögre. A mint halkan, dobogó szívvel belépett, 
egy kitárt karú öreget talált ott, egy becsületben megőszült aggastyánt, ki soha, de soha nem 
sejtette, hogy kedvencz gyermeke hol töltötte el éltének öt sötét esztendejét. Mikor az 
álmodót fölébresztette a csöngetyű szava, mintha több, sokkal több sugár ragyogott volna a 
szomorú zugban, mint a mennyit életének akármelyik napja eddig küldött reá. A várnagy 
ment keresztül a börtönökön, egy jószívű kis kopasz ember, ki nem csúfságból hítta «gye-
rekeinek» a rabokat. Mátyás csöndesen odalépett hozzá és megkérdezte, hogy mihez szoktak 
kezdeni azok, a kik innen kikerülnek? 
Aznap járta be az új követjelölt neve a vármegyeházát, és rikoltozták neki az első éljeneket 
odalenn az udvaron a hajdúk. 





Ezeknek a sokaknak szomorú, sokaknak gyötrelmes, sokaknak üres világon van egy szent 
zúg; az ártatlanságnak, a szeretetnek, a reménynek egy zúga. Egy zúg, hol a földi nagyság 
nem ér többet egy fölcziczomázott bábunál, a tömjén illata nem kábít, az arany csak játékszer 
és a napkeleti királyok csak játszótársak; hol ismeretl nek a viharok s míg a menekülő szív 
remegve fut át kincseivel a lybiai sivatagon, a kisded nyugton alszik, hol nem csábító a 
dicsőségnek hervasztó mámora és nem félelmes a halál árnyéka. Egy zúg, melynek küszöbén 
levettetnek a bűn sarúi s ártatlanság és szeretet által megigazulnak a belépők. Egy zúg, 
melynek zsupfedele alatt hajdan égi mosoly fogadta  fejedelmeket és égi kezek simogatták a 
jászol szelíd állatait. Egy zúg a menyországból. Ez a zúg a gyermekek világa. 
Ilyen zúg most a kálozdi parknak az a vidám sarka, melyben a sűrűn felállított üveggolyók 
torzító ragyogása elhomályosodik egy gyermekarcz fénye mellett; a rózsák hivalkodó moso-
lya elhalaványodik egy gyermek tekintetének derűje mellett, és a madarak víg csicsergése 
elcsitul egy gyermekajk kaczagása mellett. A kastély öröme, a kis Béla játszik ott, egy göndör 
barna fürtű, csillogó szemű, piros arczú, élettől duzzadó fiucska. A mint nádparipáján össze-
vissza nyargalászik a fű- és virágágyakon, hátracsapja papirosból készült generális-csákóját, 
mely mellé Sára asszony, a baromfi-udvar uralkodója, pompás kakastollat tűzött; piros 
fakardjával az egyik pillanatban irtó háborút visel az őszirózsák ellen, majd a másikban oda-
telepszik az elejtett ellenségek mellé és ügyetlen, apró kezeivel összekötözgeti; a kis katoná-
nak és a bokrétakötőnek szép, nagy szemeiben hol anyja szenvedélye ragyog, hol atyja borús 
mélázása tükrözik. Az a szenvedély természetesen csak annyi, hogy Ferkót, a tömzsi 
parasztgyereket, mikor élelmes ujjakkal egy-egy czinkatonát a ködmön-zsebbe masiroztat, jól 
elkardlapozza s hogy ellenségeinek, az ős irózsáknak bármi keserves könyörgését is hallat-
lanul bocsátja el füle mellett; az a méla ború pedig nem több, mint egy kicsi kis bárányfelhő, 
mely tiszta fehéren, könnyedén, valami néma hattyúhoz hasonlatosan úszik végig az égnek 
nagy kékségén s nem tudni honnan jő, és azt sem, hogy hova megy. A boldog kis gyermek 
körül minden örül és mosolyog. A piros virágú büszke leanderek, a sötétzöld lombjaikba 
rejtőző fehér jázminok s a fűből kitekintgető kék ibolyák egyforma örömmel küldik hozzá 
illatukat, míg a jó öreg nap aranyos szőnyeget terít lába alá s a madarak víg fütytyel csapnak 
el feje fölött. Még a kert végén a kripta szomorú falai és rozsdás vasajtaja is ragyognak, mint-
ha megszánták volna ez ártatlan kisdedet és titkoln akarnák előle azt a sötét napot, melyet a 
jövő egyedül igér mindnyájunknak bizonyosan. 
Ebben a derüs képben mégis volt egy árnyék. Egyetlenegy, de mély árnyék. A kis gyermek 
vén játszótársának, a mentornak ránczos, sárga arczán, mig a vadgesztenyefa illatos levelei 
alatt elgondolkodva szítta pipáját. Nem azokból a futó árnyakból való, melyek a lélek röpke 
hangulatainak szárnyán jönnek-mennek; hanem azokból, me yek elszakíthatatlan fátyol 
gyanánt borulnak a homlokon, a néma aggodalom, a titkolt reménytelenség és titkolhatatlan 
rettegés redői fölé. Istók csöndesen pipázgatott a fapadon és játszott a gyermekkel. A füst-
karikákat fujta egymásután és öreg szemeivel gyorsan hunyorgatva nézte a füst oszló ködét, a 
mint elborította a fényes kastély tündöklő falait, a végesi halmok zöld képeit, a mező sárga 
szőnyegét és a sirbolt kicsiny szent épületét. Nézte s mig előtte kaczagva játszott a kis Béla, a 
névtelen filozóf vén szivét, mely hosszú esztendők óta hiven és reményekkel teli dobogott 
ennek a laknak s ezeknek a földeknek uraiért és jövendőjükért, névtelen fájdalmak szoron-
gatták. Mintha minden, minden füstbe oszlanék előtt  s szorongásában hiába gondolta meg 
egymásután titkos számadásainak végét és a meggondolandókat mind. Borongó tekintete 
eltévedt a kis falusi temető ákáczai és esőmosta fejfái közé arra a helyre, melyet annak az 
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egyetlen nagy platánfának hüvös árnyékában magának kiszemelt; de most már az isten tudja, 
hova fogja vetni sorsa, ha itt minden füstbe megy, és kicsoda pihen majd meg abban a zúgban, 
melynek első foglalói az ő csöndes, magányos gondolatai voltak. 
- Nem tudom, - sóhajtotta magában, nem - háladatlanság-e tőlem, hogy mikor az árviz őket 
fenyegeti, én még arra a szegény ördögre gondolok, kit Pallér Istvánnak hivnak! Erről 
bizonyosan nem álmodtál, szegény öreg, kit sirodban is mélyen tisztelt barátomnak tartalak és 
szivemből kivánom, hogy nagy altodban se álmodjál sohasem! Mert bizonyosan neheztelő 
szemekkel fogadnál odafenn, elfeledkeznél minden hűséges szolgálatomról a jusban, a theolo-
giában s a klasszikusokban, és hirtelen természetedd l meg sem hallgatnád mentségemet, ha 
tudnád, hogy hires familiád gyász-pusztulása onnan kezdődik, mikor egy vér szerint való 
atyámfia, egy Pallérossi Pallér leány abba nagylelküen befogadtatott. Talán bővebben is el 
kellett volna a boldogult Kálozdy Ádámné tisztes képe előtt ama gyönyörü alkalommal 
magyaráznom neki a takarékosság fényes erényét. Mer ennek van leginkább hijával. Igen, 
nem vonakodom bevallani magam előtt, a rokonság daczára sem vonakodom, hogy mindaz, a 
mit én valaha segítettem ebben a kastélyban, nem ér annyit, a mennyit ő rontott. És ha ezeket 
meggondolom - bár ősi nevemet semmi okom szégyenleni - szeretném, ha valami más néven 
hívnának, mikor az öreggel találkozni fogok. 
Kétségkívül, még soká borongott volna így a mentor, ha a kis vitéz oda nem nyargal hozzá 
paripáján és meg nem kérdi, hogy mikép megy az a vers, a mit tegnap este tanultak? Istóknak 
ugyanis vénségére sok sok névtelen hivatala mellett még egy egész sereget kellett megroskadt 
vállaira venni. Ő volt a mindig győztes vezérnek törzskari főnöke, kinek a hadi terveket ki 
kellett dolgoznia; fegyvergyárosa, ki kardjait kiélesítette és dárdákat vagdosott neki a fákról; 
markotányosa, kinek feneketlen zsebjeiben az éhes hadfi ritkán kutatott hiába s ölében 
gyakran aludta ki a hadviselés fáradalmait; ső  még néha-néha paripája is, kinek öreg térdein a 
kis katona vigan vágtatott a csaták zajába. Bár nemismerem részleteiben a hadtörténetet, 
bátran ki merem mondani, hogy minde különböző tiszteknek egyike sem volt soha nagyobb 
buzgalommal, odaadással és szeretettel betöltve, mint Pallérossi Pallér István által. 
Most is, úgy látszik, utóbbi minőségében akarta igénybe venni Béla urfi, mert kipirult 
arczával nagy hirtelenséggel ugrott az ölébe és követelte a verset. 
- A verset, kis fiam? - mondá a mentor, pipa-csutoráját szája másik végébe fogva, miközben 
szeretetteljes, szürke szemeibe hirtelen odalopózott a  a gyöngéd mosoly, melyet nagy bánata 
sem tudott soha visszatartani, ahányszor ezt a kis gyermeket látta. - Nohát: 
Egy, kettő, három, négy. 
Kicsiny fiam, hova mégy? 
A gyermek tapsolva, kaczagva, éles, csengő hangján kiáltotta a feleletet: 
- Tudom már, tudom már. 
Paripámra fölkapok. 
Katonának fölcsapok, 
Soha meg nem szaladok. 
A paripa, melyre valósággal fel is kapott, oly gyöngédeden hintázta a kis rekrutát, a hogy csak 
egy kifáradt, vén harczi lónak megviselt, éles, öreg csontjaitól telik. Sőt a mesebeli táltosok 
módjára, kik időről időre okos és elszánt beszédet szoktak folytatni szeretett lovagjokkal, még 
meg is szólalt: 
- Ne csapj föl katonának, ne menj te háboruba, kis gazdám! Maradj inkább itthon. Gondold 
meg, hogy akkor a Bébé árván marad. 
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Az elhatározott ujoncz nem sokat látszott gondolni a kis ezüst csengős báránykával, mely a 
kerítés mellett bégetve legelészett. 
- Majd a Ferkó gondját viseli, - mondá. 
- Aztán meg, igaz, hát az a tömzsi! A Ferkót is itt kell hagynod, a ki bodzafából sipot tud 
csinálni. 
- Hát itt hagyom. Elég katonámat ellopta már. Gyí fakó! 
- Az édes apát is itt hagyod? Azt már mégis csak ne hagyjuk itt, kis gazdám. Nincs itt nekünk 
semmi bajunk, mit keresnénk másutt? 
A kis lovas egyszerre fölvetette nagy, fényes szemeit a mentorra, a gyermekeknek azzal a 
hirtelen megütődésével, mely minden akadályra meglepi őket, de sohasem jelent csüggedést. 
A habozás csak rövid pillanatokig tart; a vigasztalás rögtön helyt terem. A vagdalkozó kis 
kezek leestek és a szegény, sokat hajszolt táltos egy p rczig osztozhatott a nádparipa boldog 
pihenésében, mely egy törpe fenyő lábánál nyujtódzott. A gyermek egy kis szünet után s 
halkan válaszolt: 
- Az édes apa... azt nem hagyom itt. De az se hagyja a kis fiát. Eljön vele. 
- De hátha nem megy? 
- De bizony eljön. 
Mintha csak e halaszthatatlan fontosságu kérdés hozta volna, Béla a fenyőligetből kivezető 
uton megjelent. Nem hiába örök és vigasztalan árnyak közül jött, arczán bús, nehéz felhőket 
hozott s a tündöklő nap egypár ezüst szálat ragyogtatott fején. Nehány rövid esztendő 
évtizedek munkáját végezte ez ifju férfin, kinek fiatalsága tán még gyermekkorával együtt 
szökött meg tőle. Megvénült, elnehézkesedett. Arczának üde, élettelj s szine oda már; sárga, 
hervadt és redős volt az s csupán azt a rokonszenves vonást nem vesztett  el, melylyel a felső 
biró látszik tanuságot tenni a világ előtt, hogy: nem minden az, a mit ti láttok és tudtok, mert 
én ismerek azonkivül még egy nemes szikrát ennek az embernek szivében és nyilvánvalóvá 
teszem azt előttetek. 
Kis fia eléje szaladt, és ölelte, csókolta azzal a kedves, mohó, telhetetlen hizelkedéssel, mely-
lyel a gyermekek legelső választottjukat el szokták árasztani; azzal a magukról megfeledkező 
odaadással, melyben a világ egyetlenegy élő l nyével szemközt önkénytelen lemondanak 
közmondásos jellemvonásukról, az önzésről. Van, minden gyermeknek van ilyen választottja, 
legtöbbnyire anyja vagy egy kis játszótárs, kinek első mosolyáról vagy utolsó pillatásáról, 
melyet halálos ágyának párnái közül ő rá vetett, soha, de sohasem feledkezik meg s örök 
fényben kiséri az világi vándorlásában életének legelső, tarka emlékeiből, melyeket réges-
régen homályba borított a távol. A kis Béla atyját szerette így; attól tudakolta, hogy: ha kato-
nának menne is, ugy-e sohasem hagyná el a fiát? 
Ha tekintettek valaha szemek gyöngéden gyermekarczra, ugy Béla szemei bizonyára végtelen 
szeretettel nyugodtak gyermekén, kit karjai közt tarto t. De mind-e gyöngédség, mind-e sze-
retet nem annyira elüzni, mint inkább felébreszteni látszott tekintetén egy bus szemrehányást, 
melyben nagyon kevés remény volt s melyet ebben a perczben alig értett volna más, mint a 
mentor, ki nemcsak azokat a hosszu, vigasztalan számad sokat, hanem szivét is ismerte. 
- Hátha nem mennék el, kis fiam? - mondá Béla, odaülve Istók mellé a vadgesztenyefa alá s 
térdei közé vonva a szemeivel, ajkával, karjaival rajta csüngő gyermeket. 
A fiucska egy kissé elvörösödött a váratlan feleletr  s szomoruan dobálva szerteszét a le-
kaszabolt őszirózsákat, rövid idő mulva akadozó és suttogó hangon válaszolt: 
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- Akkor... akkor én sem leszek katona. 
- Pedig ott szép, arany-sujtásos ruhát, tollas csákót és sarkantyus csizmát kapnál ám, - biztatta 
apja. 
De a gyermek odahuzódott ölébe és megmaradt szavánál. 
- Igazi paripát adnának alád és kedvedre nyargalhatnál rajta, mint a Ferkó huszár-bátyja, a ki 
husvétkor fölvett a nyeregbe maga mellé. Emlékszel rá? 
- Nem, nem, nem leszek, - mondá komoran a fiu, kire nézve a játék tulajdonképen a világ 
legkomolyabb dolga volt, és mintegy védekezve fogta át tyja térdeit. 
- Aztán meg... 
Hiába, mindhiába! A gyermek Béla ölébe rejté kitüzesedett arczát, hogy megszabaduljon a 
kisértések csábító képeitől, melyek attól akarják elválasztani, a ki legdrágább a világon az ő 
kicsiny szivének. És a szeretetnek bátor, hősies lemondásával hangoztatja: 
- Nem megyek, nem hagylak itt. 
Atyja hosszan, hosszan tartja karjai között és nem veszi észre, hogy Istók előbb csak 
csöndesen félrefordul tőlük, azután lassu, nesztelen lépésekkel odább áll. Alig veszi észre azt 
a czimeres, fényes hintót is, mely nagy robajjal hajtat végig a kert alatt vezető uton. Pörge 
kalapos, libériás kocsis hajtotta a szürkéket s az az alacsony, gavalléros ur, a ki benn ült a 
hintóban, térdeire támasztott kezekkel úgy tekintgetett itt körül, mint a gazda szokott a tulaj-
don földén, magában birálgatva a vetést, a buzakereszt ket, a szénakazlakat, a napszámoso-
kat, a kastélyt, még a kriptát is. Hazafi volt, a vármegye régi bankárja és az ország egyik uj 
nemese, kinek apja csak egy nyaláb el nem kelt nyulbőrt hagyott neki örökségbe, maga 
beleült a Péterfi grófok ősi birtokába, fiai bele fognak ülni még sok sok régi birtokba és 
unokái talán már nem is találnak maguk körül semmit, a miben már benne nem ülnek. Akkor 
majd aztán azok kezdenek el kártyázni. 
A porfelleg eloszlott az uton s eltünt a hintó, melyn k élelmes gazdája nem sokat gondolt 
vele, hogy nyájas köszöngetése viszonzatlan maradt. Béla ezekben a perczekben egészen kis 
gyermekéé volt, azé az apró jószágé, ki megváltóul küldetett két ifju lélek sivár és örömtelen 
életének s egy vén család fenyegetett történetének folyamába. De későn küldetett, mint az a 
szent férfiu, ki sem bölcsességével, sem ártatlanságával, sem vitézségével nem vala képes feltá-
masztani az örök város régi erkölcseit, melyek a féküket vesztett szenvedélyek mámorába fultak. 
Mi változást idézett elő Béla életében a gyermek, kinek születése velőkig megrázta őt? Egy 
sebes vizü patakot láttam egyszer. Zajló árja gyorsan ragadott egy faágat, melyet az erdőn 
valami vihar tört le törzséről és hajított bele. A patak medréből egy vizi liliom karcsu levelei 
sárgás-fehér, most fakadó bimbót emeltek föl, mely eg  pillanatra megállította az ágat. A viz 
sebesen gyürüzött körülöttük s a feltartott ág, megtépett lombjával befödve a bimbót, küzdött 
ellene, a meddig tudott. De az ár uj meg uj rohanással ostromolta s elszakítván a parttól, 
melybe fogózni akart, az ágat, lombot és letört bimbót magával ragadta... 
A vészes szenvedélyeknek amaz örvénylő árjában, mely Bélát ifju korának egy sötét és 
szerencsétlen napja óta ragadta magával, - ott is fakadt egy kis bimbó megállítani őt. Míg 
nejének egy addig ismeretlen tekintete a boldogság reményével biztatta, lelkének jobb felére 
büszkén s mintegy megigazultan térdelt a bölcső mellett. A szeretetnek az a megfoghatatlan, 
inkább csak sejtett fénye, mely bizonyos pillanatokban époly titokteljesen üt meg bennünket, 
mint a halál árnyéka, visszaüzte lelke mélyére a szenvedélyeket, melyek rabjokká tették. De a 
lánczok, melyek észrevétlenül gyürüznek áldozataik körül mind sürübben, mignem elsor-
vadnak azok, már erősebbek voltak, semhogy Béla kezei eltéphették volna. Mint a test forró 
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láza a gyönge alkatuakat hagyja el legnehezebben, úgy a léleknek amaz égő kórjai legmaka-
csabban kapaszkodnak a gyönge szivekbe. Az övé pedig gyönge sziv volt, mely bajaiban, 
szenvedései közt sohasem hítt orvost, hanem engedte harapózni, egyre tovább harapózni a 
kóranyagot. Az első napok az öröm meggondolatlan elragadtatásában teltek. A fiatal apa ki-
dobatta ágya fölül a Vénus-képet, mely multja egy bűnös gerjedelmének emlékét őrizte; 
elzárkózott a sürün érkező czimborák elől, kik számon kérni jöttek, hogy miért zavarta meg a 
vadászmulatságot; bezáratta a kártyaszobát és azt hitte, hogy új életet fog kezdeni. Felhívatta 
az öreg papot, hogy alapítványt tesz szegény családok gyámolítására, melyeket a családfő 
korhelysége indít pusztulásnak. De pénzes ládája üres volt s a nemes alapítvány is kölcsön 
pénzből került. Ez elszomorította és gondolkodóba ejtette. Borongani kezdett s rövid napok 
alatt át kellett látnia, hogy tulajdonképen börtönbe  van, melyből csak kétségbeesett esz-
közökkel lehet szabadulása. Vig napjaiban sohasem látogatta meg a bukás kisértete; most 
mindig ott találta gyermekének bölcseje mellett és va markának kegyetlen szorítását érezte 
torka körül. Azon a ponton volt, a hol a gazda számít sa, takarékoskodása, önmegtagadása, 
mind homokba való irás, mikor a biborban ragyogó nyugoti ég már a következő reggelre 
jelenti az elmaradhatatlan vihart. Mit tegyen, mihez folyamodjék, minő isten csodájától várjon 
menedéket? A magánynak sok kinos órájában hosszu heteken keresztül gyötörték e felelet 
nélkül való kérdések szivét, melyet egy uj csalódás is uj keservvel töltött meg. Ilona ép úgy 
kelt föl betegágyából, mint hajdan: ép annyi türelmtlenséggel, szenvedélyességgel, gyöngéd-
telenséggel és szeretetlenséggel iránta; az az egy pillanat, mely minden jót igért, eltünt az élet 
beváltatlan reményeinek végtelenségében s mikor a gyöngélkedő szép asszony, bágyadtan 
dülve karszékébe, kaczéran próbálgatta pongyola-főkötőit tükre előtt, már messze, igen 
messze volt. A mint végig tekintett Béla a jövendő , csak egyetlenegy szomoru reménye 
maradt: a kártya, hogy visszanyerje most fia számára mindazt, a minek őrá nézve már nem 
volt értéke s a mit elvesztegetett. Legalább ezzel csa ta magát, ezzel szépítette szenvedélyét 
azon a napon, melyen ujra a mulatók asztalához ült, hova elsőben a szenvedés kergette s most 
már kiolthatatlan szenvedély csábította. Ugyanazon a napon történt ez, melynek reggelén neje 
durván bánt Istókkal, ki hosszu és alázatos kerülők után szóba hozta, hogy a három hátas ló 
közül kettőért a Venyige-zsidó jó pénzt ajánl. De mintha a bornak keserübb lett volna az ize, 
mint annakelőtte! Bélának nem volt nyugta az ujra fölnyittatott kártyázó szobában, a víg 
czimborák lármás társaságában. Fölkelt és csöndesen át zökött kis fiához. A gyermek aludt és 
diszesen faragott bölcsejében, aranyozott kárpitok h mályos csillanásai s drága függönyök 
lágy suttogása közt bizonyára nem álmodott rongyokról és száraz kenyérről. Béla lehajolt 
hozzá, megcsókolta és a szeretet kétségbeesett erejével ragadta meg a gondolatot, hogy e 
nyugton alvó kisded számára nyerjen vissza mindent, a mit hihetetlen gyorsasággal eltékozolt: 
az ősi kastélyt és ősi földeket. S ment vissza a mulatók közé. A változás, mit a gyermek 
hozott életébe, mindössze annyi volt, hogy a szive mélyén nyugvó nemes hullámokat fölverte 
és összekeverte a salakkal. 
Senki sem mondhatja, de nem is mondta senki s én sem merem mondani, hogy nem szerette 
igazán a kicsinyt. Ellenkezőleg. Soha égőbb ragaszkodással, kétségbeesettebb gyönyörüséggel 
nem ringatta karjain apa gyermekét, mint ő. Soha, mióta a hideg és könyörtelen hullámok 
összeborultak a fölött a szerencsétlen sziv fölött, mely utána szakadt meg, távolról sem szere-
tett senkit úgy, mint e kis vendéget. De talán nem is szeretett senkit mást. A mi jó, gyöngéd, 
meleg és nemes volt szivében; a mit az élet viharai között megőrzött azokból az órákból, 
melyeket éhezve és dideregve virrasztott át régi kis viskójukban anyja halálos ágya mellett: az 
mind, mind gyermekeé volt. És a gyermek öntudatlanul is érezte ezt s fejlődő érzéseinek leg-
teljesebb, legdrágább virágával szegény atyja felé fordult. Mikor vendégekkel volt tele a kas-
tély s anyja idegesen csókolta, hevesen ölelte és türelmetlenül altatta, a kicsike mindig atyja 
ölébe kivánkozott, kinek nem volt mulatsága - lett l gyen ez bármily szilaj - melyet gyermeke 
kedveért rögtön félbe ne szakított volna. Sohasem számlálta az éj borulatával sötétedő és 
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hajnal szürkületével derülő órákat, melyeket egy kicsiny betegágy mellett töltött. Fiatal képze-
lete uj erőre gyult és végeérhetetlen mesélgetésében fáradság nélkül járta meg az óperencziá-
kat s emelkedett fel a csillagok világáig. Bélácska cs k az ő ölében érezte igazán jól magát, 
mikor a szeretetteljes sötét szemekbe mosolyt csalt. Hozzá kivánkozott anyja karjaiból, lábai-
nál a szőnyegen órákig eljátszott, mig az ő nehéz pillái az átkorhelykedett éjtszakák adóját 
fizették, s mikor fölnyitotta szemeit, rendesen térdeit álölelve találta a gyermeket, ki nesztelen 
csöndben, mozdulatlanul várta ébredését s kaczagva kivánt jó reggelt neki. A kis fiu a világon 
mindenkivel szemközt azt a heves, makacs, korláttalan természetet mutatta, melyet anyjától 
örökölt; hogy atyjának gyöngédebb, melegebb, szeretőbb lényéből is volt benne valami, arról 
- a hálának kimagyarázhatatlan törvényénél fogva - csupán csak Bélának volt alkalma meg-
győződni. Volt valami mélyen megindító e benső, széttéphetetlen ragaszkodásban e két sziv 
között; valami, a mi azt sejtette, hogy ez a kicsi jó zág anyjának tétova járó gondjaiért keres 
magának kárpótlást, ez a megtört ifju ember pedig mindazokért az örömökért, melyek a 
boldogoknak osztályrészül jutnak. Ilona csak pillanatokig tudott fiáé lenni; (akkor aztán ölelte 
és csókolta oly mohón, hogy majd megfult és piczi vállain foltok maradtak!) A hódoló udvar, 
melyet még egyre fejlő szépsége csábított körébe, minduntalan elhivta s hBéla szeliden 
figyelmeztette egyre-másra, oly szemrehányásokkal vál szolt, melyekre férje nem tudott mit 
felelni. A két év, a szerencsétlen két év, mely így fol t el, csak mind borusabbá tette az eget 
fölöttük, mind zajlóbbá az örvényt lábaik alatt. Béla vesztett, sülyedt, bukásába rohant. De 
minél több felhő verődött össze arczán, annál ragyogóbb verőfény várta kis fia szemeiben. A 
szerencsének végzetes hajszája, melybe keveredett, mindig nyugtalanabb, mindig remény-
telenebb, mindig kétségbeesettebb lett, mikor egy rgel a kálozdi faluházán kitüzték a nagy 
nemzeti szinü zászlót, melyre ez volt irva: «Éljen Kálozdy Béla követjelöltünk!» s a mely uj 
életet látszott jelenteni. 
Mátéfi Rudi hozta meg az első hirt a vármegyének görhes, meghajszolt, megizzasztott lovain. 
A porfelleg, melyet fölvertek, mindjárt azután emelkedett a végesi szőllők alatt, hogy Hazafi-
nak hivalkodó fogata eltünt a túlsó oldalon. A szegény irnoknak örömben uszó arcza egészen 
ki volt hevülve s ezek a vén, százados fák körülötte bizonyára soha nem láttak ragyogóbb kék 
mellényt annál, mely alatt az ő szivét dobogtatta a család dicsősége. Béla elhalaványodva 
kapta meg a hirnök kezét s az érzelmeknek és gondolatoknak reszkettető árja rohanta meg 
egyszerre lelkét. Az a megragadott kéz rá nézve a szalmaszál volt már, melyet a leges-
legutolsó órában pillantott meg a komor vizeknek elny éssel fenyegető, végetlen áradatán. 
Utána kapott. A pir lassan-lassan kezdte visszafogllni sápadt arczát, míg tekintete hosszan és 
mereven a jó hirt hozó koldus-atyafira volt szegezve, ki nyugtalanul izgett-mozgott és 
észrevehető volt, hogy mindenkinek fülébe szeretné kiabálni ujságát. A gyermek tágra nyitott, 
értetlen szemekkel bámult hol egyikükre, hol másikukra, mig megunván a csöndet, elpártolt 
nádparipájához s ujra kezdte az irtó hadjáratot a virágok ellen. 
Így álltak ott némán egy darab ideig s észre sem vették a mögöttük közelgő könnyű lépéseket 
mindaddig, mig Ilona sugár alakja előttük nem állt s vizsga tekintettel méregetni nem kezdé 
zavarukat. Ez a szép asszony, úgy látszik, minden tavasznak, mely felette elröpül, magánál 
tartja pompáját s a hervasztó ősz elől minden báját sikerül megmentenie. Semmivel sem ke-
vésbbé szép ma, mint akármikor; csak arczának hajdan oly biztos erélye mintha helyet enge-
dett volna valami habozó, révedező, elégedetlen nyugtalanságnak. Olyan volt, mint a császár-
korona fenséges virága, mely egy fa árnyában nyilik s a lombokon keresztül-szürődő verőfény 
az árnynyal vegyest játszik, mozog, reszket, tündöklik a pompás, égő, aranyos szirmok felett. 
- Hozta isten, Rudi! - nyujtá finom kezét az érkezett elé, kivel szemben mindig bizonyos 
leereszkedést s ennélfogva fensőséget szokott mutatni, mely olykor-olykor az ízlés határaival 
sem törődött. - Jó reggelt. Úgy látom, valami kellemetlen hírt ozott. Az ilyenekkel, tudja, 
jobb megvárni az estét: akkor legalább senkinek nemrontjuk el a napját velük. 
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Rudi szemei vidám mosolyra csillantak s közbe akart vágni mentegetőző felvilágosításával. 
De már akkor Ilona férjéhez fordult s mintha magára nézve csakugyan egész komolyan estére 
akarná hagyatni a rossz ujságot, hirtelen így folytatta: 
- Nem is képzeli, Béla, miért keresem fel ily sietve! Gondolja csak, a szegény Szultánnak 
valami baja támadt az éjjel. Nem akar fölkelni az alomról, hozzá sem nyul az abrakhoz és 
olyan bús szemeket vetett rám, mint egy beteg galamb. Ön mégis talán jobban ért hozzá 
nálam; megnézhetné, hogy nem lenne-e szükséges orvoért küldeni be Karámosra. Mert erre a 
Kurzra a kutyámat sem bíznám. 
De Béla merengő tekintete a messze halmokon járt s úgy tetszett neki, mintha csak álmában 
hallaná, a mit neje beszélt. 
- Hallotta? - kérdé tőle hangosabban s a neheztelésnek egy kis árnyalatávl a paripájáért 
aggódó asszony. 
- Hallottam, Ilona, - felelt szórakozottan a kérdett. - Intézkedjék úgy, a mint jónak látja. Rudi 
igen fontos hírt hozott s épen nem kellemetlent. 
A nő kiváncsian vetette szemeit az izgő-mozgó fiatal emberre, ki már-már azt hitte, hogy meg 
van váltva és beszélhet kedve szerint. Nem is választotta el már egyéb túláradó szívének 
kiönthetésétől egypár rövid, futólagos kérdésnél, melyet Ilona itézett hozzá. 
- Fontos hírt? Nem tudom elképzelni, mi lehet. Talán az ivándi versenyre vonatkozik? De ne 
tartsa hát ilyen soká zár alatt kincsét, barátom. Hisz különben épen nem panaszkodhatom, 
hogy valami nagyon sok mondani valója lenne. Kapjon rajta, ha van valami. 
No végre, hála istennek, beszélhet. Dehogy is tartja zár alatt; dehogy tartja. 
- Nem az ivándi futtatás, kedves sógorasszony. Egészen más, hatalmasabb verseny, melyben 
családunkra új diadal várakozik. Móricz bátyánk lemondott a követségről s már talán vissza is 
bújt a barlangjába. Új választás lesz a karámosi kerületben s odabenn a vármegye urai egy 
akarattal Bélát kiáltották ki jelöltnek. Nekem nem sok szavam volt bele, (az irígység most 
sem engedte még följebb vinnem kancelistaságnál!) de higyjék meg, majd kiugrottam bőröm-
ből örömömben, mikor Vincze bácsi elharsantotta a jelszót. Hiába, csak én is tartok valamit a 
családra! 
A szép asszony a meglepetésnek egy gyönge, urias felkiáltásával fogadta a hírt. Mintha 
csakugyan az ivándi futtatásról lenne szó. 
- Lehetetlen! No Béla, végre megnyílik a maga pályája is. Nem lehet több panasza a sors 
ellen. És van valami valószinüség megválasztásában? 
- Hogy van-e? - kiáltotta az elragadtatott hirnök s hirtelen hátravetette atilláját, hogy családi 
büszkeségtől dagadó keblén egész terjedelmében ragyogtathassa a kék mellényt. - Úgy állunk, 
mint tizhez a száz. Az a félszemüveges Péterfi grófbizonyosan fellép, mert régen áhítozik 
már a követségre. De arra nem voksol más, mint a kit bottal hajthat oda. Semmi népszerüsége: 
nagyon ángolos. A jó név csak mindig jó név marad s már itt a mi vármegyénken egy 
Kálozdyval szemközt maga Grassalkovich herczeg is a rövidebbet huzná. Aztán még hozzá ő! 
Nem felejtette ám még el a nép, hogy a nagy szárazsgkor ki adott életet neki! 
- Ez mégis derék, hogy ide gondoltak, - mosolygott Il na azzal az öntudattal, hogy ez a 
kegyes mosoly bőves bőven megfizeti a szegény irnok minden lelkesedését. - Nyujtsa a kezét, 
Béla, és fogadja üdvözletemet. Lássa, a sors is az én részemen van s úgy intézi a dolgot, hogy 
kénytelenek legyünk Pestre költözni. 
Erre aztán csöndes, jókedvű dudolással befelé indult. Egy pár lépésnyiről még visszafordult és 
emlékezetébe hozta férjének szíve nagy aggodalmát. 
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- Bocsásson meg, hogy országos gondjai közt figyelmeztetem, ne feledkezzék meg végkép a 
szegény Szultánról. Néhány perczet szentelhetne neki. 
Rudinak vissza kellett sietnie a városba, mert ő ragyogó mellénye, fontos küldetése és családi 
önérzete ellenére is csak bizonytalan helyzetű vármegyei kanczelista volt, ki némi szorongás-
sal gyanakodott, hogy a pecsovics-hírben álló alispán nem igen nézi jó szemmel kortes-
utazását. 
Béla magára maradt. A kis fiú víg nevetése már messziről, a fenyvesből hangzott ide hozzá. 
Sokáig sétált föl s alá a kert útain és szomorú szeme gyönyörködött a derült, tiszta napban. 
Meg-megállt a gyermek játékai fölött, ki homokból várat épített, melyet az alattomos szelek-
nek könnyű volt megostromolni és porba dönteni. Megütötte fülit az ebédvivő parasztasszo-
nyok éneke, kik üres fazekaikkal visszatérőben voltak a mezőről. Egy szegény vándorló le-
gény hangos füttyszó mellett telepedett tarisznyájával a kert alatti árokba és vígan tekintgetett 
szét a verőfényes vidéken, melyen útja átvezeté. Kósza figyelmét inden apró kép, minden 
fölcsendülő hang magára vonta, mint ezt nagy meglepetések után, terveink zavarában ép oly 
gyakran tapasztalhatjuk, a mennyiszer a teljes fogék nytalanságot a tarka jelenetek iránt. Béla 
képzelete - mint az árnyas fészkéből megriasztott fürj - ugrált, szökött, röpdösött rög ől rögre 
a kalászos mező aranyos hullámai közt. 
Egyszerre megszólalt a falu kis harangja. Puliszkánéra szólt, egy félig süket, félig vak, félig 
sánta vén asszonyra, ki tavaly volt kilenczven esztendős. Már régen botra támaszkodva járt, 
kihullott minden haja, elszállott minden öröme és Béla kegyelemkenyerén élt. Lóti-futi 
szolgáló korában került a kastélyba; jól emlékezett az öreg grófnéra: soha azéhoz fogható 
drágalátos selyemszoknyák nem suhogtak itt a levegőben, soha olyan fehér kezeket nem 
csókolt. Megfakult, régi-régi tulipános ládája fenekén, a sok-sok kaczat között végesvégig 
megőrizte azt a piros keszkenőt, melylyel lakodalma éjjelén bekötötték a fejét, melynek akkor 
olyan hosszú hollófekete hajékessége volt, hogy négy soros kontyba tudta csavarni. Az a 
keszkenő még a grófnétól került. És öreg szívének fenekén, hosszú élete együgyü emlékeinek 
lomja közt is őrizgetett valamit azokból a napokból: mélységes hálát az uraságok iránt, kik 
fiatal, deli, jó dolgos urát megszabadították a katon ságtól. Pedig akkor nehezen ment, mert 
úgy beszélték, hogy a császárnak háboruja van a francziákkal és a Suta-árvák kenyérkeresőj , 
a kit megfogtak, nem is jött többé haza sohasem. A vén asszony hosszan el tudta mondani ezt 
a történetet, és sokszor leselkedett utána, hol egyik, hol másik saroknál, ha valahogyan el 
tudná kapni Bélának vagy Ilonának a kezét, kikre e jámbor lélek hálája örökségben jutott a 
kastélylyal. A leánya Bogádra ment férjhez, s mikor már nehéz volt neki a szolgálat, hitták is 
eleget, hogy költözködjék hozzájuk, de neki úgy tetsz t, mintha idegen temetőben sokkal 
hidegebb lenne a föld annál, mely ura mellett itt várakozik reá. Itt őszült meg és aggott el, 
mígnem halott-öltöztető, temetéseken siránkozó, sírja szélén botorkáló anyókává lett. Béla 
rendelt neki egy kis zúgot valamelyik béres-házban, gondoskodott róla tehetetlenségének 
napjaiban és valóságos bálványa lett az öregnek. Csönde en folytak volna napjai, ha Ilona 
egyszer jó kedvében két tyukkal meg nem ajándékozza. Ennek a két vén állatnak szentelte 
életének végső gondjait; tojásaikat összegyüjtögette, besántikált botjával Karámosra, össze-
lökdöstette magát a kofákkal és várta türelmesen a vevőket tojásaira. Azzal az egy pár 
fillérrel, a mit árult, huszszor-huszonötször eltipegett az esztergályos sátra előtt, míg kiválasz-
totta magának a legpirosabb fakardot vagy a legharsányabban rikoltozó trombitát, egy jó óráig 
elalkudott rájuk és csillogó szemekkel totyogott velük hazafelé. Itthon aztán a kertben meg-
leste a kis Bélát, mikor magát kapta, reszkető kezeivel felkötötte neki a rikító szerszámokat és 
meghagyta, hogy megmondja ám odabenn: ezt meg ezt az öreg Puliszkáné vette azért a jó 
meleg levesért, vagy azért a viselt ködmenért, a mit a minap juttattak neki, mikor a hideg rázta 
és azt gondolta, hogy meghal. Erre aztán megnyugodva tipegett kamarája felé, hogy ilyen 
apró szives fogáskák majd csak nem engedik tőle elfordulni az uraság jóvoltát, a meddig a 
213 
fölséges istennek az ő vándorlásában gyönyörködnie tetszik. Hanem egy alkalommal vesztére 
ment be tojásaival. A mint a piaczon üldögél, megpillantja szép unokáját, a Fodor Panni 
leányt Bogádról. Olyan czifra volt, hogy majd elröpült a pántlikától és még ki is volt festve az 
orczája. Oda kiáltott rá, hogy: - Állj meg egy szóra, Panni; milyen sorsba jutottál? Hanem a 
szép leány elfordította a pirosítós képét, mintha nem vette volna észre és eltünt a hetivásáros 
kocsik között. Az öreg tudta, hányat ütött az óra; de nem tudta maga sem, hogyan került haza 
Kálozdra. Támolyogva, sírva, átkozódva jött s ettől a naptól kezdve csak a legmelegebb 
verőfény tudta egynehányszor a béresház elé csalni sötét zugából. Ilyenkor mindig Bélát leste, 
mert családját megtagadva, gondolatai csak a másvilágon és azokon a jótéteményeken jártak, 
melyeket a kastély uraitól vett az esztendőknek szinte megszámlálhatatlan sokasága alatt. 
Áldja, áldja meg őket az isten sirjaikban, ágyaikban, bölcsőikben! Áldja meg közülök a 
nagyokat és kicsinyeket! Ezt rebegte el tegnapelőtt Bélának, kit alázatos tisztelettel haldokló 
ágya mellé kéretett. Noha fogai mind kihullottak már, a halál környékezte szívét és a 
szerfölött való érzékenység elfojtotta hangját, Béla megértette jól az egész áldást és azzal az 
ujsággal köszönte meg, hogy a Panni leány jó útra tért. Az öreg nagy fuldoklás közt integetett, 
a mi talán azt jelentette, hogy: nem sokára tudni fog már mindeneket, és meghalt. 
Most őrá harangoznak. A mint Béla hallgatta a harangszót, (olyan könnyen kongott, nem 
hiába hogy senki sem siratta a szegény anyókát!) úgy tetszett neki, mintha annak a hidegedő, 
együgyü szívnek áldását hallgatná; mintha már meg is fogant volna rajta. Régen látta már a 
jövő napok közelgő rémeit; de tehetetlenségében nem volt képes elűzni őket. A hányszor csak 
tekintete kis fiára esett, égő fájdalom szaggatta szivét és világossá lett előtte, hogy csak isten 
csodája segíthetne rajta. El kell válnia ezektől a hegyektől, ezektől a mezőktől itt körül, ettől a 
kastélytól és a nagy világ homályos ösvényeinek egyikén elindulnia kenyeret keresni. De 
most, az utolsó perczben, mikor már körül kellett tkintenie a sötét platánok, bús fenyők és 
illatos gesztenyefák között, hogy melyikről messe vándorbotját; most, mikor a szegénység 
már kopog kastélyának czimeres ajtaján, hogy kivezesse őt, szép nejét és ártatlan kis fiát e 
büszke falak közül s idegen kezekre bízza őseinek hamvait; most, mikor a bizonytalanság, a 
nyomor, talán a sülyedés tátonganak előtt : ím megnyílik az ég és nyilatkozásában csodát 
küld megmentésére. Vajjon ki volt az, a ki annak a vén szívnek utolsó áldását, utolsó 
imádságát a jutalmazó örök biró elé vitte!? Meg vanhát könnyítve a nehéz búcsú; a fekete 
fátyol arany szálakkal szőve át. Új pálya nyílik előtte, melyen az eltékozolt javak helyett 
becsületet, hírt, nevet arathat és hagyhat örökbe a kicsinynek. Ő sem kapott hazulról egyebet. 
Legyen itt minden másé, csak ő maga maradhasson a magáé! A mint a kertben járkált, 
fölkeresték ifjú, rajongó álmai s hánykódó szíve meg-megdobbant amaz álmatlan éjtszakák 
emlékeitől, melyeket a kis mályvarózsás kerti lak csöndes szobájában valamikor átvirrasztott, 
áttanult, átábrándozott. Régi, feledésbe merült eszmények foglalták el lelkét. Újra forrott 
benne az egykori lelkesedés, melylyel az «élő szobor» lábaitól a bűvös arczra föltekintett. 
Annak szánta akkor életét, agyvelejének minden gondolatát, szívének minden csepp vérét, 
izmainak minden erejét. Mintha csak egyetlen éjjel választaná el azoktól a napoktól! Ez 
órában megint az a fiatal rajongó volt. Hazaszeretet, családi bú és apai remények vegyültek 
össze lelkében, megfeledkezett egészen a napról, melyen itt kell hagyniok ezt a falut s égő 
szemei előtt fel-felcsillant már annak a másiknak fénye, melyen vissza fognak térni ide s 
kifényesíttetik az ősi czimert. 
Eljött az este és vele együtt a «pártvezérek». Csengő  lovakon, jókedvvel, víg zajjal közele-
dett Kálozd felé a vármegyei törzskar, mely Vincze bácsit ismerte főfő tanácsadójának. 
Három kocsival jöttek, hogy annál többet mutassanak s  fontosabb pontokon: a Vörös Biká-
nál, a Becsali-ban és még egy néhány helyen stáczió is tartottak, jó korán felismervén a 
jelentőséget, melyet ezeknek a megszállott poziczióknak a megindulandó hadjárat folyamán 
tulajdonitaniok kell. Sok efféle nemzeti háború bizonyítja az ősidők homályától kezdve egész 
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a mai napig, hogy a korcsmárosok a leghatalmasabb kortesek. Mindenütt alkudozásokat foly-
tattak a Kálozdy-zászlók kitűzése iránt: most még csak az az egy van készen, a mit az Ignácz 
hajdu lobogtat az első kocsi bakján, hanem egy hét alatt lesz annyi, hogy a kék eget se látjuk 
tőlük. Ez a fennhangú biztatás természetesen attól a lármás hadvezértől került, ki jelenleg 
ugyan csak a vármegyei hajduknak volt generálisa és raboknak korlátlan parancsnoka, de 
leleményesnél leleményesebb és czifrábbnál czifrább haditerveit és cseleit bátran összehason-
líthatná a világ leghíresebb haditerveivel és cseleiv l. Nem mulasztotta el megállítani a 
menetet egy-egy roskatag, hulló vakolatú ház előtt, melyben valami pusztulásnak indult 
nemes urat, valami jobb szájú, jobb vérű, jobb torku hazafit tudott. Csak a pipáját tömte mg 
mindegyik, azután felült. 
Az újonczozásnak ebben a lelkesítő folyamában, melyben több rendbeli csutorának és 
pinczetoknak is része volt, a világért meg nem feledkeztek volna Bárándy Gáspárról, erről a 
tekintélyes és furfangos politikusról, kinek mindörökre feledhetetlen az a sikere, mikor a 
bogádi bocskoros nemeseket Harkányi viczispán részée térítette egyetlenegy dikcziója, 
melyet - a faluvégi dombon gubbaszkodó akasztófára mutatva - így kezdett: Itt, hol őseitek 
elhullottak stb. Tiszteletes Molnár Ábrahám úr sem volt rest, a hogy beszóltak érte a 
parókhiára. Épen a reverendáját gombolta kifelé, mert a vén Puliszkánét a háznál ő imádkozta 
el. Az örvendetes meglepetés minden tüskét meglágyított mord tekintetén, a mint kászolódott 
fel a kocsiba az istentelen Gencsy Laczi mellé, kivel azonban ezuttal egy közös igaz ügyet 
szolgáltak. Az alkonyodó napnak tört, ködös, pirosas fénye és hosszú, halavány árnyékai 
kisérték útjokban a kocsikat s vették körül az első zászlót, melyet Ignácz hajdu sohasem 
mulasztott el lelkesedve meglobogtatni, a mint itt-ot  egy-egy csoport emberrel találkoztak, 
kiknek a bakra került Gál Andris kurjogató kiáltozással magyarázta, hogy milyen járatban 
vannak. Éljen Kálozdy Béla! 
A mint a kálozdi faluvégi házak előtt hajtattak versenyt a putrik czigánykereket hányó 
rajkóival s a tarka és zajos utazás czélja, a kastély, fenyegetett méltóságában már ott emel-
kedett előttük: egyszerre szembe találkoztak az egész falu népével. A kilenczven esztendős 
anyóka utolsó tisztességéről volt hazatérőben, élén az énekes gyerekekkel és a kántorral, 
kinek kacskaringós hosszú vörös bajusza a kos-szarvra emlékeztetett. A nagy lépésekkel, 
hallgatag ballagó szűrös atyafiak eleinte egész csöndes tiszteletadással szedték le a zsíros 
kalapokat fejükről, míg a fehérnép - összefogott kezében a kék keszkenőt meg a rozmaring-
szálakat tartogatva s a világért sem vetve egyetlen pillantást sem félre - halk mormogással 
mondogatta maga elé alázatos jó kivánságait. De a mint a sujtásos vitéz meglobogtatta előttük 
a harczi zászlót; a mint Andris egy harsány kurjantással kifejezést adott szíve túláradó 
érzéseinek; a mint Vincze bácsi egy aranyszínű pi tes üveget odanyujtott futtában a kántor-
nak: abban a szempillantásban felbomlott a temetési szép rend. A mester kacskaringós 
bajuszának sokat jelentő intésére szürét rázogatva, támolyogva, kiderülő ábrázatokkal állapo-
dott meg a gyászba borult sokaság és a hunyorgó szemek lőtt derengeni kezdett a jövő napok 
váratlan világossága. Követválasztás lesz. 
Andris meg a fiatalabb úri kortesek még egyre kurjogattak a tova vágtató kocsikról az ácsorgó 
parasztok felé, otthagyván nekik foglaló gyanánt a gyorsan kiürült pintes üveget. Ezt ugyan 
kész szívvel kapkodták az előljárók egymás kezéből, hanem azért a helység becsületéért a 
suta kovács maga állott helyt, akképen kiáltozván az ur k után: 
- Köszönjük ezt is! Az isten éltesse a Kálozdy nagysá os urat! Tiszta szivünkből kivánjuk és 
meg is adjuk majd néki az egész tisztességet. 
Ez az «egész tisztesség» némi biztatás gyanánt hangozván ama sokak részére, kiknek nem 
jutott a pintből, (hiszen a mester bajuszán is legalább fél verdung maradt,) egy akarattal 
megindultak valamennyien a kastély felé, miután a nem voksoló fehér népet és a szintén 
215 
szavazatképtelen, de rikoltozás-képes gyerekeket tovább bocsátották volna a maguk utján. 
Csak Jutka asszony, a suta kovács felesége, huzta még meg egy szóra az ura mándliját. 
- Hallja keed, aztán má most a kocsmapénz a Pistika csizmájára jusson ám, míg keeteknek tart 
a jó világ! 
- Ne busulj, anyjuk; most már minden lesz. Kerül onna  csizmára való is a Pistinak! - biztatta 
sugárzó képpel Jutka asszonyt a suta kovács. Aztán egyenesen a kántornak fogózott bele a 
hosszú, foltos átillájába. - No mester úr, a szentlélekből már csak kivette a részét; majd meg-
látjuk, milyen nóta kerül a fejéből! 
A kurta homlokú, tömzsi orrú kántor csavarintott egy t a kos szarvakon, azután mindjárt 
készen is volt vele: 
- Nohát mozogjunk, atyafiak. Ide hallgassanak kigyelmetek: 
Messze hires Kálozd völgye, 
Nem megyünk mi messze földre, 
Ha jó hazafit keresünk: 
Kálozdy lesz a követünk! 
A kastély tágas udvara megtelik néppel. A sok zsiros kalap, kopott szűr, foltos mándli, ladik-
csizma özönnel borítja el a kavicsos útakat és egy rövid félóra alatt mind tönkre van tiporva a 
sok, gondosan ápolt fű-ágy, mely piros verbénákkal volt beszegve. Az atyafiak bölcselkednek 
egymás között a nem sejtett szerencséről; a hogy Bélát valamelyik ablaknál megpillantják, a 
szép reményekkel teljes lelkesedés ki-kitör belőlük; s a mentor, tiszttartó és ispán elé, kik 
szives nyájassággal sürgölődnek közöttük, önérzettel nyujtogatják a kezüket. Máskor csak a 
kalapjukat szokták megemelni előttük; de most ezeknek a kezeknek nagy a becsülete. Mihály 
huszár meg Bálint mindenes - az éljenzésbe berekedt torkok nagy gyönyörűségére - két akós 
hordót vernek csapra a kut mellett s a mint a nyájaskodó urak innen is onnan is kínálgatják, a 
ködmenes «voks» röviden csak azzal fizet: - Köszönjük ezt is! Már így választó időben ez az 
általánosan szokásban levő formula, mely ügyesen és mégis érthetőleg takarja, hogy: várjuk a 
többit. 
A hosszú bajuszos kántor, a suta kovács, meg egy pár esküdt ember befelé tolakodik, föl a 
fényes lépcsőzeten, egyenesen a nagy ebédlőnek, melynek szárnyas ajtaja tárva-nyitva van. 
Odabenn javában folynak a beszédek s a szűrö  hazafiak a küszöbön rátartó, komoly képpel 
illesztgetik a tenyerüket fülük mellé, ha netalán hallanának valamit. Biz abból hallhatnak, 
mert a tiszteletes úr stentori szava olykor-olykor még a külső oszlopokat is megreszketteti. 
Ama háromszáz esztendeje vérző sebekről, melyeknek a gondviselés orvost mindeddig nem 
rendelt, még azok is hallhatnak valamit, a kik odalenn a hordók körül letelepedtek a puha 
gyöpre. Lehetetlen volt meg nem éljenezni azt a sikerült hasonlatot, melyben Molnár úr a 
haza sorsának mostani intézőit a rájok bizott talentomokkal hűtlenül sáfárkodó szolgáknak 
nevezte, kik a megdönthetetlen jognak vert aranyát nemcsak nem kamatoztatták, hanem 
inkább eltékozolták. Egy hű sáfárt, egy szilárd elvekkel tündöklő férfit, egy igaz hazafit 
ajánlott a lelkipásztor beszédének végszavaiban, midőn Kálozdy Bélát, mint e környéknek, a 
karámosi választókerületnek új jelöltjét éltette. 
Az éljenzés messze visszhangzott az udvaron. 
Béla csöndesebben felelt. Nem hiába mondta, hogy nem érzi biztosnak a talajt lábai alatt. 
Régi álmainak felhői közt lebegett. Szavaiban mindenesetre több volt a virág, mint a mag, a 
lelkesedés, mint a nyugalom, az elragadtatás, mint a megfontolás, a keserűség, mint a terv. 
Hosszú évek előtt, egy fenekestől más világban, félig alaktalan ábrándjai között szakadt meg a 
végzetnek egy kegyetlen csapására kezében a láncz, mely talán más, termékenyebb mezőre 
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vezeti, ha megadatik neki tovább követnie. Így csak most is azt a szemet tartogatta, melynek 
következőjét már iskolás korában kiejtette, mikor harag, elkeseredés, szilaj bánat és csodaváró 
kétségbeesés uralkodott a szíveken. Hasonlított az efezusi ifjakhoz, kik hosszú altuk után 
semmitsem látszottak tudni arról, hogy miképen épültek föl a Deciustól romba döntött szent 
oltárok. Szemei még várták a csodát s nem akarták hinni, hogy ime megtörtént az; szívében a 
régi keserv, ajkán a régi hang. De ezek itt körülötte mind az ő fajtájából valók voltak; alvók, 
ha más okból is mint ő. Épen az kellett nekik, a mit mondott s neki tüzesedett arczczal hall-
gatták, lelkesedtek rajta s a mint a közös anyát élte ve elhangzottak az utolsó szavak, élje-
nezték, ölelték, csókolták, hordozták az «igazi hazafit». A kántor, a suta kovács meg a többi 
neki álmélkodott paraszt ember is fejét bólogatva feléje tolakodott Bélának, a mért úgy ki 
tudta venni szívükből a szót. 
A tiszteletes úr is kitett ugyan magáért, hanem márszó a mi szó, ilyen fölséges «szavazatja» 
csak még sincs neki. Egész tenyér-erdő nyult egyszerre a jelölt felé. Már hiába, szegény 
embernek ilyen sovány esztendőkben erre a keresetkére is szüksége van. 
A törzskar aztán átvonult a kanczelláriába, míg az alsótábla képviselői lefelé indultak hírt 
vinni a maguk feleinek. Az udvaron lobogó tüzeket raktak s a boros hordók csapja, úgy 
látszott, mintha valami távoli rokonságban állana a kifogyhatatlanságukról híres bibliai olajos 
korsókkal. A hüvösödő esti levegőben rekedt éljenek hangját verte vissza a szürke fátyolba 
burkolózó, távoli halmok oldala. Ilyenkor a kántor rögtönzött egy-egy tetszetős rigmust vagy 
az élelmes kovács rövid kurjantásaira felelt a lárma. Az est hőse is le-lenézett a mulatók közé. 
Nagyokat ordítva csinált útat neki a részeg kántor, kinek kacskaringós bajusza már mind a két 
végével lefelé fordult. A tele csutorákból kinálgatták, elfujták előtte az ujdonsült kortesnótát, 
a legények vállukra kapták s nem volt vége-hossza az elrikoltozott jókivánságoknak. Pupos 
Mike és a két apró czigánygyerek, keserves tussokat huzott Jancsi repedt hegedüjén az éktelen 
lármához. Akármikor jött s akármerre ment Béla, oldalán mindig ott kullogott Istók s apró 
szemei a ropogó tüzek vörös világánál úgy csillogtak, mintha telidesteli lettek volna könnyek-
kel. Jóllehet egy perczre sem ingadozott életében soha a családfák értékéről táplált magas 
véleményében, mégsem utasította vissza a suta demokratának némi bizonytalansággal eléje 
terjesztett karjait. Hiszen mindez neki szól, kiért hűséges lelke minden gondolatával remegett; 
mindez az ő jövőjének, életének megmentésére történik! A bor folyt, a két rajkó keservesen 
dolgozott, a tüzek fényes lánggal égtek és a fészkükből felriogatott madarak félénk suhanással 
szelték át a levegőt. A dőzsölés tompa, egyenetlen moraja és az égnek sziporkázva emelkedő 
füst várta a közeledő éjtszakát. Senkisem tudta, mikor köszöntött be, mert a baktert holt-
részegen szállították haza. 
Odafenn a kanczelláriában ezalatt nagy, szárnyas ezü t-gyergyatartók világánál, az udvarról 
fölhangzó zsivaj tompa zúgása mellett, csillogó palaczkok lelkesítő társaságában folyt a hadi 
tanács. A vörös mellényü, arany zsinóros generálison kivül részt vettek benne mind a jókedvü 
fiúk, kik Bélát a magukénak számították: ezredesek, kapitányok, hadnagyok és közlegények a 
szerint, a hány voksot számítottak. Képviselve voltitt a lelkes meggyőződés egy pár borongó 
hazafiban ép úgy, mint a könnyűvérű pajtáskodás és a kapzsi élelmesség. Ki vitte volna más a 
nagy szót, mint Vincze bácsi, ki a dologtalanságnak fényes példája gyanánt töltötte ugyan 
napjait e sürgő világon; de egy dolog mindig inyére volt: a kortesk dés. Mindenkit ismer, 
mindenkivel komázik, mindenbe be van avatva, tekintélyt és népszerűséget hajhász s a 
piszkos zeke alatt fel tudja fujni magát, akárkivel kész gorombáskodni és összecsókolózni, 
mint valami gődény úgy győzi a bort, mindenkivel a maga nyelvén bánik és a világon min-
dent ki tud zsákmányolni a maga módja szerint zsebének rdekében. Hol van szebb kilátása 
egy élelmes embernek, a ki tud az eszével és kezével élni, mint egy égő tető alatt?! A kálozdi 
kastély fedele pedig ég. Vincze bácsi kiadta a jelszót: éljen Kálozdy Béla követjelölt! 
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Lábait szétvetve nyujtózik egy nagy bőrkarosszéken és mocskos, szortyogó tajtékpipája 
mellől adja a hangot. A szivar nem kenyere. A dolgok egész állása, jelen és jövendő, tisztán 
áll hunyorgó szemei előtt. Szeretné látni azt a néhai zsidó prófétát, a ki nála különben 
jövendölt! Béla megválasztásában semmi kétség, nohaem fog épen olyan könnyen menni, 
mint az első pillanatban hitte. Annak a grófi népségnek átkozott finom orra van! A Péterfiék 
is már régen megszagolták Harkán, hogy mi van készülőben s nagy titokban szedték össze 
magukat, míg mihozzánk az a vén sülülü csak épen ma állított be. Most is úgy kellett harapó-
fogóval kiszedni belőle, hogy mi járatban jött. Hanem sebaj. Az igaz ügynek győzni kell az 
ármánykodás fölött! 
- Tiszta világos igazság, hogy győzünk! - szólt közbe Bárándy Gáspár, ki a szivaros láda körül 
már több olyan pillanatot ügyesen felhasznált, mikor a közfigyelem másfelé volt irányulva. 
Eközben pedig az igaz ügy diadalába vetett rendíthetetlen hitének időről időre kifejezést adott 
s biztatólag nyujtogatta kezét Béla felé, ki egy szék támlájának dülve, észrevehető izgatott-
sággal hallgatta a tanácskozást. 
A szipákoló generális folytatta a viszonyok rajzát s a pipát tömögető, vastag ujjain mutogatta, 
hogy kire számíthatnak, kire nem. A harkai kastélyban már oly sietséggel varrják éjjel-nappal 
a kokárdákat, hogy a grófnétól kezdve a konyhaszolgálói  majd bele vakul minden fehér-
személy, hanem... kokárda! (Ilyen megvetéssel szólhattak a hajdani török császárok a keresz-
tyén zászlókról.) Az csak czifra nyomoruság, a minél többet ér egy pint megkeresztelt bor is. 
Van a parasztnak esze! Már mi majd különben megfogjuk a dolog végét. A karámosi 
szekeresgazdák számára lefoglaltuk a Vörös Bikát. Ott ingyen bort mérnek nekik, a mennyi 
beléjük fér. A mi kontónkra megy minden. Lássák lega ább a bugrisok, hogy nem holmi 
semmi ember forog szóban, hanem gavallér a javából. Hallod Béla? 
Béla hallja. 
A karámosi városvégi szálló azonban nem az egyetlen pont, melyben Vincze bácsi lábát meg-
vetette. A bogádi nemeseknek a Becsali-ban rendelt ingyen italt; el van már végezve ott 
minden. Ezóta talán isznak is. Még pedig hogyan iszak! A ki azokat nem látta, semmitsem 
látott. Ha az Ararát hegyét tele ültetnék nekik szőlővel, az sem lenne elég. Hja, már ilyenkor 
az nem megy máskép. Mikor valakinek dicsőségre vásik a foga, ott nem lehet zsidóskodni. 
Ugye Béla? 
A szegény jelölt olyanformán intett igent, mint ha ez itt nem haditanács, hanem hadi törvény-
szék lenne s ő a vádlott. 
Az ivándi parasztokkal még most is folyik a veszekedés a végesi kaszáló miatt. Varju Vincze 
úr határozottan kimondta, hogy annak véget kell érni. Ilyen úr, mint Béla, nem hal bele abba a 
rongy darab földbe. Az egész proczesszust menten csapja oda a veszekedő, vén Illés prókátor 
fejéhez. Ez ötven voks. 
A végesi kaszáló korántsem volt az utolsó áldozat, a mi Bélától követeltetett. Jagó nem szünt 
meg ismételni Rodrigo előtt: csak pénzt, pénzt végy magadhoz eleget, a többi az én gondom. 
Kiszámítható és kiszámíthatatlan költségeknek végetlen sorozatát terjesztette szemei elé. 
Becsületes nyiltsággal előadta, hogy: biz itt áldozni kell, mert a parasztot csak a zsebén meg a 
torkán keresztül lehet kapaczitálni. A nélkül aranyszáju Szent-János is hiába prédikálna neki. 
Ennek ez kell, annak az, mindenkinek valami. De mindegyikének a vén róka kezén kell 
keresztül vándorolnia. Az a kéz hozza meg csak a szerencsét! 
- Így aztán miénk a nép, akár megvakulhatnak a konteszek a kokárda-varrásban! - erősítette 
Vincze úr, egy savanyúvizes üveg szájáról nagy igyekez ttel tisztogatván le a szurkot. - 
Mieink a karámosi szekeresgazdák, az ivándiak, ezek a kálozdiak idelenn, még a bogádi 
mesteremberek is, ha van eszük. 
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- Hogyne lenne! Az egész reformátusság a miénk, - vetette közbe a pap. 
- Az urakkal nem sokat törődünk. Hogy az isten nyila üssön beléd! (Addig mesterkedett, míg 
a dugasz szerencsésen belepottyant a vízbe.) A voks csa  voks, akár úré, akár paraszté. Azért 
hát a világért sem verjük falba fejünket azok miatt,  kik nem tartanak velünk. Ott van 
mindjárt az a pergament-képű könyvmoly, Csornai viczispán, a ki mindíg pennáját r gja, 
reggeltől-estig hibákat firtat és örökké a más dolgába üti az orrát. Mi köze neki hozzá, hogy 
én példának okáért mit csinálok, vagy mit nem csinálok? Ezért nem kár; a vármegyei fiatalság 
jobb vérű része engemet követ. Hanem a Dacsó Artur... az az Artur... az alighanem elveszett 
ember. Az én szemem úgy belát a vesétekbe, fiúk, hogy nincs az az ókuláré! Az Arturt is 
látom, hogy már inkább amazokhoz húz, mióta a kontesz körül csapja a levet. Muszáj vele, 
tudjátok: levagdalták neki a tigris körmeit. Az öregebbik Ivánfi tökfejére semmi szükségünk; 
az mehet a hová akar. Hanem arra a mihaszna Gyula gerekre rá lehetne valahogy ijeszteni, 
hogy ne «izéljen» mi ellenünkbe, mert rossz világot lát. A követünk egészségére, uraim! 
Persze, hogy ittak. Az ablakokon a hamvadó tüzek komor, vörös fénye derengett, hol élén-
kebben, hol elsötétülve. Az udvarról hangzott fel a kurjongatás s itt is egy sor, ott is egy új 
nótából: 
Ha jó hazfit keresünk, 
Kálozdy lesz a követünk! 
A tervezgetés tovább folyt. Ez is beleszólt, amaz is. Az egyik sötétebben látott, a másiknak 
rózsaszinübb volt a szemüvege. Az egész fontolgatásn k eltagadhatatlan végeredménye pedig 
az lett, hogy mindeneket számbavéve és semmiről eg nem feledkezve, ez alkalommal is - 
mint rendesen történni szokott - a bogádi nemesek fognak dönteni. A ki mellé azok állanak, az 
lesz a győztes. A kutyabőr jussán egytől-egyig szavaznak. A legmegbizhatatlanabb rókák 
ugyan, de legtöbben vannak, legnagyobb a szájuk és a legjobb verekedők. Azokkal senki fia 
kikötni nem mer; de megfizetni is alig birja őket valaki. A haditanácsban is általános volt a 
kétkedés, hogy beérjék a Becsali ingyen italával. Hogy megiszszák, az bizonyos; de hogy 
aztán kire szavaznak, az épen nem bizonyos. 
Vincze bácsi olyan lopott mosolygással simogatta gyér üstökét, melyben szánakozás is volt a 
többiek gyámoltalansága felett, egy kis elbizakodás is a maga gazdag tapasztalataiban és 
furfangos eszében; szóval a mely ezt jelentette: nekem már a kezemben van annak az egész 
dolognak a nyitja, a miről ti itt fecsegtek. 
- Hát nem ismeritek a «komákat?» - fordult önérzetes lenézéssel a töprenkedők felé. Nem 
hiába rekruták vagytok még, fiaim! Lássátok, a tiszteletes úr meg a Gáspár sógor már tudják, 
hol jár az én eszem. Azok ismerik ő et. Mindíg mondom én, hogy a magunkfajta régibb 
legények csak életrevalóbbak a mostani fiatalságnál. H t az egész dolog csak annyi, hogy 
lakik Bogádon két koma, és ha ezeket valami módon meg tudnátok kaparintani, akkor az 
egész Bogád a markotokban van, ármálisostul, fokosostul, csákányostul, mindenestül együtt. 
A legorczátlanabb két gazember a világon; az egyik kicsapott rektor, a másik kicsapott 
nótárus. Úgy hivják őket, hogy: Csikmák meg Bugyi. 
- Csikmák meg Bugyi? - kiáltott az öreg tervkovácsnak szeme közé kaczagva Vizaknai Gyuri, 
a ki alig várta, hogy valamiképen boszut állhasson a megsértett fiatalságért. - Isz azok a forra-
dalomban mindketten hadnagyok voltak a te pulykászó regementedben! 
A vén róka egy szemrehányó, kicsinylő és zavartalan pillantást vetett rá. Nem jött ki a 
sodrából. 
- Nem, tenálad átkozottabb konkolyhintegetőt még nem ismertem, Gyuri. Hát erőnek erejével 
meg akarod zavarni ezt a jó egyetértést, a miben vagyunk. Hát mi szükséged van neked rá, 
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hogy azt a két akasztófára valót védelmezd? ’Sz ha lenne igazság a földön, már régesrég 
megették volna őket a hollók azon a bizonyos fenyő-oszlopon, a melyiken a Gáspár sógor az 
ősöket mutogatta. Elbizakodott, rongyos, koldus, szemtelen és telhetetlen mindakettő. De ha-
talmas is. Tudják, hogy a mit ők akarnak, az szentirás Bogádon, úgy meg tudták nyergelni azt 
a sok kiéheztetett atyafit. A komák az egész falunak esze, szája, kolomposa. Ha valamelyik 
legény nagyon iszonyodik a borjuczepeléstől és a természete nem veszi de a puskaporszagot, 
olyan elhagyatott árvának hazudják azok az instánczi ban, hogy nem is volt neki se apja, se 
anyja sohasem. A sok ménkü pörlekedésre mind ezek a bujtogatók s egy tarisznyával föl-
mennek gyalog arczátlankodni egész a császár eleibe. M kor valaki a tilosban jár és rátalálnak 
a nyomára, hogy már a hamis eskü nem szuperál, ezek jó pénzért mindig magukra veszik az 
alkalmatlanságát és lehüssölik helyette a porczióját. Így restórácziókor aztán szedik a 
gyümölcsöt. Az egész bogádi had az ő fülükkel hall, meg az ő szájukkal voksol. És aki 
harminczöt óta ebben a vármegyében csak hajdu akart is lenni, annak mind meg kellett fizetni 
a komákat, különben fucscs volt neki! 
- Ugyan mennyibe került hát a te főbiróságod? - kötött bele ujra az öreg politikusba a 
megátalkodott konkolyhintő. - Te melletted csak, mint hajdani bajtársaid, ingyen dolgoztak? 
- Mondtam már, Gyuri, hogy itt semmi szükség a te sül tlenkedésedre, - mordult rá kissé mér-
gesebben és nagyot fujva Vincze. - Azt is mondtam, hogy én őket egypár páratlan akasztó-
fáravalónak tartom és eszemben sincs, hogy hősies multjukkal akarjam szépítgetni mostani 
gazságaikat. Hanem tudjátok meg, amint én tudom, hogy azok után, a miket itt hallottunk, 
egyenesen a Csikmák meg a Bugyi komáktól függ, hogy meglegyen-e Béla követnek, vagy 
szégyenkezve kuncsorogjunk el mindnyájan a vármegyeházáról. Ez a kérdés. Soha embernek 
annyifelé gondolni nem kellett, mint énnekem most kell; még talán Napoleon császárnak sem. 
Már én erre is gondoltam és a két lókötőnek még ma este itt kell lenni, hogy annak rendje 
szerint lefüleltessenek. 
Alig fejezte be Vincze bácsi e sötét rajzot, melyet a szeplőtlen becsületet méltán megillető 
magas erkölcs-birói székből adott elő, goromba kopogás hallatszott az ajtón és torok köszö-
rülés a küszöbön. 
- Lehet. 
Egyike lépett be azoknak az alakoknak, a kik az uristen képét, melyre teremtettek, nem igen 
tudták megbecsülni. Az egyik fülén fekete kötés van, melynek két hosszú vége úgy röpköd 
kóczos feje tetején, mintha sötét madárszárnyak lennének egy szénaboglyán. Balpofája tele 
van sürű, apró, kormos petytyel; valami szerencsétlen expediczió alkalmával puskapor csap-
hatott bele, mely ezt a nem mindennapi alkalmat arra nézve is megragadta, hogy mindakét 
szemöldjét és szemhéját örökre lepörkölje. Hanem ennek a kényszerü nyiltságnak ellenére 
ugyancsak bajjal jár ezekből a sárga-zöld szemekből olvasni, melyek olyan sunyi hirtelenség-
gel ugrálnak ide-oda, mint a macska. Nyaka körül inggallér helyett egy piszkos kék keszkenő 
csavarodik s hosszú zöld atilláján két valóságos ezüst gomb villog; a többi le van metélve. 
Szájában akkor is ott van a makra-pipa, a mint betoppanik és köszön: 
- Adjon isten az uraknak, a mi nincs. Hanem aztán a szegény embert is részeltessék benne. 
A Csikmák koma volt, az ő hét vármegyére hires szemtelenségével. Már ő ilyen kurta szavu 
és felfuvalkodott volt az urakkal szemben, a kik ő rá voltak rászorulva; hanem bezzeg folyott 
belőle az alázatos beszéd a bogádi atyafiak előtt, a kikre ő volt rászorulva. Hanem azért 
csakugy ugráltak elibe az úri vendégek s helyét is alig találták, hogy hova ültessék. 
- Isten hozta, Csikmák koma! Hozta isten! No már csak kitetszik, hogy ki a hűséges ember! 
Iszik egy pohár bort? 
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- Ha egygyel kinálnak, akkor egyet iszom. 
- No bizony, csak nem szégyenlősködik itt? Hát a Bugyi komát hol hagyta? - tudakozta 
Vincze bácsi. 
- Annak befütyültek. Vasárnap letörték a Vörös Bikában a lábát. Már az lóra nem ül többet, 
sem ide nem jön egyhamar. 
- Hát majd csak a koma végez vele otthon, ugye? 
- Vagy az uristen végez. (Csikmák csakhamar leküzdi a szánalmat, mely a póruljárt Bugyi 
iránt e szavakban nyilatkozott s alattomos pislogásk között teszi utána:) Persze, hogy én is 
végezhetek, ha tudniillik ide állok a Kálozdyakhoz. Mert a másikak is kerülgetnek. 
- Az a pecsovics gróf? 
- Biz az uram. Az eklézsia meg szegény, hát ilyenkor aztán szegre kell akasztani a demokra-
taságot. Nincs pénz. 
- Minden lesz itt, koma, a mit szeme-szája kiván. 
- Az igéret szép szó. 
- Ejnye ebadta... aztán mennyi kellene koma? 
Csikmák egy jót húz a legnagyobbik pohárból, letörülgeti a kese-bajuszát, megtömögeti a 
makrapipát és nagy határozottsággal kitálalja, hogy: 
- Minden voks tíz pengő, meg szabad kocsma. 
- Meglesz. 
- Nekem magamnak, meg a Bugyi komának pedig, a mi már szokás. Isz tudja főbiró úr! 
- Tudom, Csikmák. Egy ujdonatuj százas ugye? 
- Ha nagyon alkusznak az urak, akkor annyival is beérem. Hanem a sebjeim külön számí-
tanak. 
- Hogy-hogy? 
- Hát csak úgy, hogy mindegyik külön-külön darab számára ötven pengő. De hát a verekedés 
még nem egészen bizonyos. 
- Jól van, koma; megkapja azt is. 
- Meg ám; de még lenne egy szóm. Tudniillik csak akor ötven, ha én adom. Mert a mit én 
kapok, annak darabját nem szenvedem száz pengőn alul. 
- Hát vigyázzon egy kicsit a bőrére, koma! 
- No, ha nem tetszik... (Csikmák még egy pohár bortfölhajt, azután kászolódni kezd.) 
- Dehogy nem tetszik! Csak adja hát már ide valahára a kezét! 
A kortes egy kis ideig némán fontolgatta, hogy vajjon nem feledett-e valamit ki a kálkulusból; 
az ujjain alattomos hunyorgás közt számitgatott és a szénaboglyát elmerülten vakargatta, hogy 
valamikép el ne találja hirtelenkedni a dolgot; azután a székcsikorgatás ünnepélyes hangja 
mellett felemelkedett és sokat próbált, drága tenyerét e szavakkal nyujtotta Béla elé: 
- No, már miután meggyőződtem, hogy igaz hazafival van dolgom, a ki szivén viseli a 
szegény nép sorsát, hát itt a kezem, nem disznóláb! A főbiró úr jól tudja, hogy mit ér ez a kéz. 
Én csak annyit mondok, hogy Bogádra most már nem kell más, mint egy zászló. Ahhoz is én 
ugyan legjobban meg tudnám választani a matériát, hanem ha az urak maguk akarják venni, 
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az se baj. De ezenfelül aztán senki másról Bogád miatt ne aggódjék. A többi mind az én 
gondom. 
Béla nem tudta egészen visszafojtani az undort, mely eltöltötte, mikor kezet fogott vele. 
A megkötött alku után s a zsebre gyürt foglalóval vigan baktattak Csikmák koma karika-lábai 
haza felé a sürű erdőben, melybe alig hatott be egy-egy kis résen a holdvékony karéjának 
fátyolos fénye. A fák közül kiérvén, a Harka felé vezető gyalogút végén nagy füttyögetve 
állapodott meg, mintha várakoznék valakire. Kevés vártatva az árok szélen megmozdult egy 
bokor és kézzel-lábbal dolgozva, nagy nehezen feltápászkodott alóla Bugyi. Ez a koma 
hosszú, nyurga, csámpás ember volt; árnyéka, melyet a sárgás holdvilágnál a mezőre vetett, 
valóságos óriás. Amint emelkedés közben kezei kalimpáztak, az árnyékáról szélmalomnak 
lehetett volna gondolni. Hanem annak a bizonyos leütött lábának nem igen lehetett kutyabaja 
sem, mert egész vigan rázogatta le mindakét nadrágszáráról a port. 
- Elnyomott a buzgóság, koma? - kérdé Csikmák. - Hát okosan végeztél-e? Az a fő. 
- Minden rendben van. Megnyergeltem őket istenesen, - felelt Bugyi. Grófi bankóval van tele 
a bugyelláris, koma! Már az igaz, hogy csak jóravaló plánumok kerülnek ki abból a te borzas 
fejedből! 
- No ládd-e. Ha most egynek dolgoznánk, hát be kellen  érnünk a fele juskulummal. Így meg 
dupla lénung jár. A falu két felé szakad; az egyik felét te tartod szóval, a másikat én. Így aztán 
folyton folyvást előállhatunk becsülettel, hogy pénz kellene. Hol ezt, hol azt lehetne 
elhódítani a másik részről, ha lenne mivel. De hogyha egész Bogádot egy zászló alá terelnénk, 
akkor egyszerre kifizetnének bennünket, aztán vége. Igy meg majd csak végig csurog az áldás 
innen is, onnan is. Amugy csöndeskén, hogy belé ne törjék a bordánk, el is verethetjük 
magunkat; azért nekem külön fizetés jár. Hát elmondtad-e okosan, koma, hogy magával a 
Péterfi gróffal Bogádon nem igen kezdhetünk valamit? 
- ’Sz az volt a fődolgom. Eleinte nem igen látszott inyük szerint valón k, hanem aztán 
kiszámították, hogy ha a mi embereinknek fele akárkire voksol a Kálozdyn kivül, akkor ők 
nyernek. Kisütötték, hogy legjobb lenne a Mányoki nótárust felkapni; egy az, hogy kálomista 
is, meg tudja szóval, más az, hogy rá is áll. Holnapra készen lesz már a zászlaja, azután 
kezdődik a munka. Ott van csak a jó világ, koma, Harkán! Az egész familia együtt volt és úgy 
szorongatták a kezemet, - legkivált az az égnek rugaszkodott Mágocsi gróf, - hogy már szinte 
megsokaltam. Letettem nekik az igéretet a Mányoki nótárus mellett. Itattak, etettek, a mennyi 
belém fért; még a tarisznyámat is tele pakolták a gyerekeknek. Pénz is van annyi, mint a güzü. 
No legalább egy kis kereset megint! Ugyis koplalunk már azóta, hogy a pióczás Szabóné fiát 
haza szabadítottuk a katonaságból! Jól esik. 




Gyöngéd ujjak himet varrnak. 
Ez a fejezet Ágnesről szól. 
Nem tudom, ha mindenki oly kész szívvel megbocsátott-e neki, mint én, ki tudok álmatlan 
éjjeleiről, titkolt könnyeiről, forró imádságairól, mind arról, a mit e biztos lépésű nyugodt 
alakon senkisem látott, mindarról, a mit a magány némasága elhallgatott és az éj sötétsége 
eltakart. Tudom, a fájdalomnak minő emésztő lángjai csapkodtak előbb tiszta szívében s a 
csöndes bánatnak minő örökmécse ég ma amaz életnagyságú arczkép előtt, mely a barna 
szalon falán egy megtört, komor tekintetű, kora-ősz férfiut ábrázol. Tudok azután azokról az 
éjjeli álmokról, melyeken megjelentek előtte a fényes szárnyu, mennyei követek, és hirül 
hozták neki, hogy: nincs odafenn haragosa többé; minden meg van bocsátva neki azért a 
boldogságért, melyet ebben a házban alapított. Erről a boldogságról is tudok, melyet egy 
derék férfi becsületes szívének egész hálájával ismer el, melyet két rózsás arczu gyermek 
vidám zajából értenek meg a virágok s a melyben neki magának is - eltompítván szívében a 
tövis élét - részt engedett a gondviselés. 
Ágnes boldog volt. Férjén azzal a megérdemlett odaadó, de mindig nyugodt szerelemmel 
csüggött, mely a változások csiráit: az erős hevüléseket nem látszott ismerni s a természetes 
hűség szelíd örömével gondolt vissza a «holtomig-holtáig» félelmetes nagy szavára. Nem volt 
percz e csöndes életben, melyben megfeledkezett volna annak a tiszta önzetlenségnek ritka 
becséről, melylyel Ákos báró őt - a névtelen, kitagadott, koldus árvát - a mély vonzalomnak 
leírhatatlan gyöngédségével körülvette. Az aranyfürtös leánykát és a szöghajú kis fiút sokszor, 
boldogan, túláradó szeretettel ölelte keblére; de szívének nagy gyönyörűségében sohasem 
hallgatott el a belátó elme szava s nem vétette el mosolygó szemei elől a kicsinyek jövendőjét. 
Férjének vagyoni viszonyai nem voltak a legnagyobb rendben, mikor ő a házhoz került; az 
öreg báró még vén korában is sokat és meggondolatlanul futkosott a világ drága örömei után s 
kisebbik, kedvencz fia, Gyula is ráütött. Csak szerény, igyekező, tán egy kissé fáradságos 
élettel lehetett az új házasoknak kilátásuk rá, hogy gyermekeikre kevesebb gondot hagynak, 
mint a mennyit ők maguk kaptak örökbe, Ágnesnél hívebb, gondosabb, munkásabb és 
igénytelenebb asszonyt nem találhatott volna Ivánfi. De nem is tagadta, sőt keresve kereste az 
alkalmat, hogy boldogságával eldicsekedjék. Téli estéken, mikor a kandalló barátságos tüze 
előtt üldögéltek, Ágnes rendesen nevetve volt kénytelen gátot vetni férje szeretetteljes, hálás 
áradozásainak. Leánykorába, melyet a bogádi vén kisasszonyok közt s a kálozdi kastély hideg 
boltivei alatt töltött, nem hatott a családi életnek egyetlen sugara sem. Az élet legderűs bb 
oldala teljesen idegen volt előtte. Az az új nap, melynek eddig ismeretlen verőfényében e 
vidám szobák padlatán s virágos kerti utakon járni kezdett, fölmelegíté lassankint hidegnek, 
zárkózottnak, büszkének tartott szívét s minde vonás k közül csak az a tiszta nyugalom 
maradt meg benne, mely - egy nagy költő ideáljaként - biztossá tette minden léptét «élet és 
halál között». Nő volt; azok közül való, kikért e tétova futkosó, fáradt, sebekkel teljes világ 
hálás lehet a teremtő iránt. 
Délelőtti nap ragyogott az ivándi nagy udvar fölött. A gyermekek karikát hajtva, futkosva, 
kaczagva játszanak a sárguló füvön. Anyjuk, a kis lilaszoba függönyét félrehajtva, őrködő 
szemmel tekint ki feléjök varró asztalkája mellől; majd meg kihajol a nyitott ablakon, hogy jó 
reggelt mondjon férjének. A báró épen most ugrott le a vénhedő Bucephalusról, melyen még 
hajnalban körüllovagolni indult gazdaságát. A kantárt egy lovászgyereknek dobva oda, Ágnes 
ablaka felé sietett, ki közeledtére gyorsan rejtett valami kézimunkát kosarába. A titok, melyet 
a kosárból kicsillogó selyemszövet fehér habjai takartak, nem lehetett a veszedelmesebbek 
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közül való, mert a szép, fellegtelen arczon ime semmi nyoma a rossz lelkiismeret zavarának; a 
kis kéz, mely a mult pillanatban még gyöngyöket fűzött, épen nem reszket a báró erős, barna 
jobbjában s a könnyedén csengő hangot sem fátyolozza el valami titkos érzelem, mely fojto-
gatva nehezedik a lélekre. 
És mégis bizony csak titok volt az! 
- Szép is, - mondá zavartalan enyelgéssel az asszony, - ugyan szép is azzal kezdeni a napot, 
hogy megszökik tőlünk. Mikor fölébredünk, már híre-hamva sincs! Hisz vége lehetne már a 
fiatalkori bolondságoknak, mikor pacsirtákat járt hallgatni! Nézze csak, itt ülök már a maga 
házában, ott játszanak a kicsinyek és jó napot kivánunk magának mind a hárman. 
- Ohó! - nevetett a báró, a hozzá huzódott gyermekek haját simogatva, - szó sincs már nálam a 
pacsirtákról. A költői dolgok szerencsésen elvezettek a czélhoz és én szerencsésen elbucsúz-
tam tőlük. Hanem a próza, a gazdaság! A nyomtatóknál jártam odakünn. Képzeld, az ispán 
még a fülét se billentette, pedig már hat óra volt, mire kiértem. Így bizzék aztán az ember a 
tisztjeiben! A mint meg most hazafelé jövök a szőllőknek, látom, hogy az öreg Szilvásné 
ugyancsak szedegeti ám a téli almákat. Rákiáltok a nyeregből... 
- Csak nem, Ákos? Négy kis unokája van az istenadták. 
- Hát kérjen, ha kell neki! De nem szeretném, ha négy tolvajt nevelne belő ük. 
A négy neveletlen unoka egy kicsit megakasztotta a beszédet. A báró nyugtalan szeme 
szerteszét kalandozott az udvaron, messzire, egész az i tállókig, hogy nem lát-e hibát valahol. 
Egyszer aztán csak odanyujtotta megint a kezét Ágnesnek. 
- Isten vele, kedvesem, - mondá. 
- Hova, Ákos? 
- Hát nem mondtam még? Isz azért pacsirtáztam én olyan korán ma reggel, mert még délelőtt 
Harkára kell áttekintenem Péterfiékhez s a gazdaságot csak mégsem hagyhatom megnézetlen. 
Nagy értekezletünk lesz s tán ebédre is ott marasztanak. 
- No, ha a grófnak csak tíz olyan buzgó kortese van, mi t maga Ákos, akkor semmitől se 
tartson, - nevetett az asszony. - Fölkel érte a baglyokkal; étlen-szomjan megy utána; itt hagyja 
a feleségét, gyerekeit... 
- Ejnye, Ágnes, - mentegetőzött a báró, lovagostorával poros csizmáit veregetve, - hát ha az 
ember egyszer valamire ráadja a fejét, álljon meg a talpán. Ha vezér nem lehet, legyen 
legalább jó közkatona. Hanem tudom jól, honnan fú aszél és miért ez a szörnyű sok panasz. 
A maga szíve félig Kálozdyhoz húz! 
- Ugyan, Ákos! - szólt közbe kissé hirtelenebb az asszony, mint rendesen szokása volt s 
fényes szemeit csöndes, tréfás szemrehányással emelte kötődő férjére. 
- Hiába is tagadja. Különben a minap az ujságban is olvastam, hogy a nők mind balpártiak. De 
lássa, a politika nem a barátság, nem a rokonszenv, nem a szív dolga; egészen más. Nem 
mintha én valami sokat értenék hozzá, épen nem. Az egész buzgóságomnak az a nyitja, hogy 
szeretem ezt a kis ősi birtokomat, ezt a családi házat, azokat a szálas jegenyefákat, melyeket 
öregapám ültetett és semmi vonzalmat nem érzek a felforgatók iránt, a kik Bélát a kezük közé 
kerítették. Sajnálom szegényt, szívemből sajnálom, de küzdök ellene. Meg nem foghatom, 
hogyan jutott ennyire. Már országos korhely hírében áll. 
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Ágnes a világért sem vitatkozott volna. Még csak nem is felelt. Nemes vonásain, szép fehér 
homlokán egyetlen futó árny nem árult el semmi ellenmondást. Nyájas barátsággal nyujtotta 
férjének kezét bucsúra, szíves készséggel csókolta meg s tekintett utána, a mint a kis könnyű 
kocsit, melyre fölugrott, az országút fehér pora elny te. 
Akkor aztán szép csöndesen elővette megint a himzést. Arcza nem egészen az volt, a mi az 
előbb s csak a gyermekek fel-felharsanó zsivajára futotta át egy-egy könnyű mosoly. A mint a 
piros selyemszálat a tűbe fűzte s hosszan elnézte a széles, fehér szalagot, mely lehullott az 
ölébe, bizonynyal szíve volt a munkán. És, csodálatos, tekintete egyszerre azt a régi feszes, 
zárkózott, tartózkodó kifejezést vette föl, mely soká-soká tagadni látszott, hogy keblében 
sebesebben is doboghat a szív. Mintha nem egy-két lép snyire játszanának tőle gyermekei; 
mintha nem ott égne még arczán derék férjének szerető csókja; mintha nem e barátságos 
violaszín butorok közt ülne s a szobát nem annak a nagy, mezei bokrétának gyöngéd illata 
töltené be, melyet egy kis paraszt nevelt lánya szedett reggel a harmatos fű közt; - hanem 
mintha azok a komoly, rideg, kimért és szótalan alakok vennék körül, mintha az a réges-rég 
elveszett ifjú állana előtte, a kik megszokták ilyennek látni őt. A mint öltött-öltögetett, néha 
kinézett a vidékre, mely a nyárutói nap vakító aranyával csillogott; csupán egyetlenegy 
ponton, a tó mellé ültetett füzes körül borongott egy kis könnyű, fehér köd. Ágnes varrott, 
dolgozott, sietett tovább. Valami nála szokatlan türelmetlenség gyorsította ujjait; csak kevés 
perczre állapodott meg s ilyenkor magába merült, mintha lelkében keresgélt volna, hogy mit 
fűzzön a finom szálon reszkető gyöngy mellé. 
Odafűzött egy kis fiatalkori ábrándot, mely hajdani vőlegényét vette körül s olykor szomorú, 
olykor édes emlék gyanánt tett nála látogatást. Odafűzött egy régi szeretetet, melyről a lezárt 
ajkak, a sohasem piruló arcz, a sohasem könnyező szemek soká és mélyen hallgattak. Oda egy 
életét elvesztegetett öreg ember reménykedését, hogy egy szépen indult fa díszes koronát hajt 
majd idővel. Oda gyöngéd szívének bús féltését, mely pusztító férgektől lepetten, lombjától 
megfosztottan, a reménynek már csak egy-két zöld levélkéjével látta a nemes fát. Oda a hálát, 
mely egy rettentő sír szomorú lakójához kötötte, kinek mindent, minde t köszönt az életben 
és oly gonoszul fizetett. Oda zsenge tapasztalását, melyet rövid vándorlásaiban szerzett az el-
bukottakról és megtértekről. Oda szent hitét, mely nem akart, nem tudott megnyu odni abban, 
hogy az arany szétválasztathatlanul és mindörökre összekeveredjék a salakkal, és az egykor 
világító sugárt nyomtalanul elnyelje a homály; hogy Béla semmivé legyen! Oda fűzte 
mindezt; de semmit a fájdalom sötét gyöngyeiből. Ragyogó szinekkel pompázott a szalagon 
Kálozdy Béla neve. 
Mikor készen volt vele, iróasztalához ült és megirta a következő levelet: 
Uram, 
egy régi barátnéja küldi önnek e kis szalagot. Egy gyermekkori játszótárs, kit ön nem is 
ismer többé. De ő ismeri önt és magányos perczeiben aggódva gondol az örvényre, 
mely önt fenyegeti. Nem sokat törődik a politikával; jóformán azt sem tudja, minő elvek 
vezérlik önt, minők ellenfeleit; de szívéből óhajtja, hogy öné legyen a győzelem. Azok-
tól, a kik között most él, naponkint hallja, hogy ezz l vesztene a közügy; de a nők min-
den időben többet gondoltak az egyes ember sorsával, mint indenekével. Az ismeret-
len barátné azt hiszi, hogy az ország az ön megválasztatása daczára is boldogul; de azt 
jól tudja, hogy önmaga - bukása esetén - már aligha. Nem is a politikust illeti e biztató 
ajándék, hanem a férfit, kinek diadalában ujjászületését reméli az, ki e bizalmas sza-
vakért bocsánatát kéri. Ha majd győzelmesen hordozzák meg zászlaját és e szalag 
lobogni fog rajta, emlékeztesse önt arra, hogy sírban nyugvó öreg bátyja, ki atyja helyett 
atyja volt, mit remélt, és kis gyermeke mit követelhet öntől. Isten önnel. 
Semmi aláirás. 
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Ezt a rövid levelet, mely gyöngéd, finom, de határozott és biztos vonásokkal volt írva, össze-
hajtogatta szépen, csöndesen, a tiszta lelkiismeret nyugalmával. Azután a kész szalaggal 
együtt becsomagolta, lepecsételte, ráírta a czímet és kiment vele egy fordulóra a kertbe. Ha ott 
a messze kék ég alatt, a napsütötte lombok között, a virágok tiszta illatában, a zöld fűágyak 
üde pázsitán, a kis madarak vidám csicsergésénél könyűnek és szabadnak érzi lelkét, akkor 
bizonyára nem cselekedett rosszul, bátran elküldheti titkos ajándékát és küldhet egy fohászt is 
az égbe, hogy ezt a kicsinyke újjmutatást értesse meg a nagy Utmutató azzal, a ki neki hosszú 
időn keresztül mintha testvére lett volna. 
Úgy érezte. 
Gyurka, a kis kertészbojtár, szélesen feltürt kék nadrágjában szorgalmasan öntözte a virág-
ágyakat s a hol tócsa került a zöld kannából, fürge lábaival gyorsan ugrálta át. 
- No Gyurka, - szólítá meg a báróné, - hát mennyire vagy már az olvasással? 
- Csókolom a kezét, méltóságos asszonyom, - felelt a fiú, letéve öntözőjét s kezébe kapva a 
sipkát fejéről, - csókolom kegyes kezeit, biz én a mostani nagy dologidőben még semmire 
sem mentem. 
- Ejnye, Gyurka, hát nem szeretnéd minél előbb azt a zsinóros dolmányt, a mit igértem? 
A kis kertész titkos mosolyra húzta száját és felelet nélkül forgatta a sipkát vizes, sáros ujjai 
között. 
- Hát akkor csak rajta, fiam, - biztatta Ágnes. Az öreg ABC-ért kijár az új dolmány. Hanem 
addig is csak kapd magadra gyorsan a régit és vidd be ezt a csomagot hamarjában Karámosra. 
Csak siess és ne állj szóba senkivel. Ott add fel apostán; annak az öreg, pápaszemes német-
nek add, az a legpontosabb ember. Siess, fiam. 
A fiú elsietett s asszonya - a mint ámolygó léptekkel tovább haladt - egyszer csak egy könnyű 
sóhajt szalasztott ki ajakán, de oly halk sóhajt, hogy egy rózsatőn kívül senki sem hallá: 




Bugyi koma és a hivatalos pecsét. 
Shaksperenek egy földijétől és kortársától maradt fenn ez a mondás: A szépapámtól hallottam, 
kinek a szépapja szokta mondani, hogy van egy régi p ldabeszéd, melyet kis gyerek korától 
fogva hallott emlegetni a szépapjától, hogy: mindig jó szél az, mely az embert a korcsmába 
hajtja. 
Ezért a mondásért különben nem lett volna szükségem Ó-Anglia lármás csapszékeibe 
tekintenem, melyekben Falstaff Jankó, Riki herczeg, Poins és czimboráik dőzsöltek. Karámos 
környékén is hallotta ezt mindenki a szépapjától s hiven őrizte az ősi hagyományt. Vallotta is 
szívének teljes meggyőződéséből és torkának legyőzhetetlenségével mindenki, kivéve az 
asszonyokat, kik a régi gyakorlat által hol a Pistika csizmáit, hol a düledező fedelet, hol az 
apjukról maradt telket látták veszélyeztetve. Ilyenkor választás idején azonban nekik sem 
lehetett semmi panaszuk. Pistika megkapta a csizmát s az apjuknak, ki duplán keresett a heve-
résért, legfeljebb az oldalbordái forogtak veszedelmben. Salamonnak, Iczignek, Ájzignak a 
krétája csodálatos módon pihent, bár a kármentő csapja folyton folyvást dolgozott. Folyt a 
nagy dinom-dánom, noha a parasztoknak mindenfelé azt m gyarázták, hogy ez még nem az 
igazi magyar világ, a mi rájok köszöntött. Még várni kell jobbra; éljen a Mányoki nótárus, 
éljen a Kálozdy uraság! A Péterfi gróf emberei valamivel elégedettebbek voltak. A faluházak 
fekete táblái s a korcsmák czégérei mellől vígan lobogtak a három jelölt zászlói. Faluhosszat 
harsogtak a czifra nóták, melyek egyfelől a harkai gróf fejét az úri-tökhöz hasonlították, de 
másfelől Bélával sem bántak el irgalmasabban. Senki sem respektálta az arany szabályt, 
melyet iskoláskorában nagy fáradsággal vert fejébe a r ktor, hogy: «ne irkálj házak falára, - 
sem kerítés oldalára»; s kormos széndarabok és vörö ácsplajbászok sorra szólaltatták meg a 
köveket jelöltjeik mellett. Pedig a torkok is ugyancsak megtették a magukét. Hallani kellett 
volna (de hisz ugyan kicsoda nem hallotta valaha életében?!) azt az egetverő rikoltozást, mely 
a jelöltek fellobogózott kocsiját és felpántlikázott lovait kisérte, mikor körutakat tettek és 
szónoklatokat tartottak a kerületben. Ilyen ünnepi alkalmakat követő estéken azután a 
korcsmákban, melyeknek ivója kapadohány-füsttel volt tele, előleg gyanánt rendesen került 
egy-egy kisebbszerű fejbeverés is. S mindaddig, míg a korteskedés tartot , a bakterek sohasem 
dülöngéltek egyedül az árkos-gödrös falusi utczákon. Estétől reggelig volt társaságuk. 
Mindez azonban egészen természetes és előrelátható volt. Hanem azt, a mi ezekben a napok-
ban Bogádon történt, emberfia ugyan sohasem számithatta volna ki előre. Ott csudát értek. Az 
úristen ugyanis olyan módon végzett a tört lábú Bugyi komával, hogy egy rövid éjtszakán 
csodálatosan lábra állította. De ennél még sokkal nevezetesebb volt az, hogy elválhatatlan 
szövetséges társával, a Csikmák komával, kivel emberemlékezet óta egy malomban őrölt és 
egy konczon osztozott, most egyszerre szembe állította. Jelvényeik, melyeket zsiros kucsmá-
jok mellett hordtak, ugyanegy megboldogult lúdnak a szárnyából kerültek ugyan, de az egyik 
zöldre, a másik meg vörösre volt festve. Csikmák koma Kálozdyéknak dolgozott kézzel, 
lábbal, szóval, bankóval, a hogy birt; hanem Bugyi komának egyszerre eszébe jutott, hogy ezt 
a híres kerületet a szeplőtelen lelkű Móricz bátya után senki méltóbban nem képviselheti, 
mint a Mányoki nótárus, ki hajdan kántusprézes voltDunaszögön, azután peregrinussá lett, 
majd nótárusnak csapott föl, véres szájú hazafi volt, igazi népembere, eget-földet igért és nagy 
szorongattatása közt hálás köszönettel fogadta áldozatának Harkáról érkező megjutalmaz-
tatását. Mert Kálozdon igen jól tudták, hogy az egész Mányoki-história csak ügyesen kifun-
dált hadicsel Béla ellen. A bogádi kurta nemesek régi pörös ellenségei a Péterfi grófoknak; 
már öregapáik verekedtek és pörlekedtek ellenük a vármegyén, apáik folytatták a verekedést 
és pörlekedést, ők maguk sem hajlandók engedni a jussukból s bizonyára még unokáik is 
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folytatják az ököl- és téntaharczot, ha ugyan addig el nem önti egész Bogádot az árvíz. Ezt ép 
oly jól tudták Harkán Péterfiék, mint Bogádon a komák. Ha hát a fehértollasok valamit 
akartak kezdeni ebben az ősi nemesi fészekben Kálozdy ellen, csak álnév alattdolgozhattak. 
Ez az álnév volt a Mányoki nótárus. Hogy mit vagy mit nem hirdet, az nem tartozik a dologra, 
beszélhet a mit akar, igérhet a mit tetszik, feladat  csak annyi, hogy: Bogádot válaszsza két 
felé. Mert a fehér tollasok nem igen voltak gyengébbek a zöld tollasoknál s a mit Mányoki 
vörös tollának ezek közül a maga részére sikerült hódítani, az mind Péterfinek számított. 
Mind a két táborban bizonyosak voltak, hogy Bogád dönt, az a Bogád, melyben napról-napra 
hullámoztak a pártok s mely feneketlen torkát Harka felé is, meg Kálozd felé is tátva tartotta. 
A komák gondoskodtak róla, hogy ne legyen panasza. Nem is volt; jött az istenáldás mind a 
két helyről, mint a parancsolat. Úgy állott a dolog, hogy ha Bogádnak fele Mányokira szavaz, 
akkor Péterfi a győztes; ha ellenben itt a zöld tollnak van többsége, akkor Kálozdy a követ. A 
jövő bizonytalannak látszott s a két komán kívül alig tudta valaki, hogy öttel-hattal Bélának 
mégis csak több embere van. 
Nem tudták a kálozdi kastélyban sem, a párt főhadiszállásán, melynek udvara - a kis katona 
nagy gyönyörűségére - tele volt tollal, meg zászlóval. Míg Ilona szívéből unta már e ronda 
csőcseléket, e lármás részegeskedést és hiábavaló izgatottságot, a karavánok, melyek a kas-
télyba vándoroltak, naponkint népesebbek lettek. Generálisok és közkatonák, tábori lelkészek, 
futárok és markotányosok váltották fel egymást. Ki gyalog jött, ki kocsin, ki lóháton; hanem 
valamennyi szoba tele volt mindig emberrel, valamennyi istálló vendéglóval és az udvar 
csinos ültetvényei irgalmatlanul tönkre téve. A szép asszony egy kis zugba szorult, hol zugo-
lódva töltötte a válságos napokat. Mindenek között legtöbbet jöttek Vincze bácsi és Hazafi, az 
uzsorás. Amaz rendesen lármázva jött, kiabálva távozott és szóval legalább a legrózsásabb 
reményeket emlegette; emez zajtalanul érkezett, csöndesen távozott s kilátásait magába 
rejtette. Csikmák koma is jóformán mindennapos volt a háznál, noha az első napokban a 
papramorgón kívül rendszerint egy kis fekete leves is várta. A Bugyi koma áruló hitetlensége 
miatt ugyancsak mosdatták, különösen a fiatalok: Vizaknai Gyuri, Gencsy Laczi, Fekete 
Miska és a többiek; de a goromba szappant Vincze bácsi mindig kivette a kezükből, mert 
bizony még ezt az egyet is elszalasztják, mint a hús árnyéka után kapkodó kutya, minél pom-
pásabb mesét még nem komponált poéta a világon. A karikalábú Csikmák a szemrehányások 
özönére a legtisztább lelkiismeret méltóságával szokta válaszolni: 
- Hja, mit tehetek én róla, ha most az egyszer a Bugyi komának is megvan a maga szent 
meggyőződése!? 
Azután a kétgombos atilla zsebéből egymásután elővándoroltak a pompás kálkulusok: most 
ketten, most négyen, most tizen ingadoznak. A nagy fejű Gulyás fejével is lehetne beszélni, 
meg a Kurjogató Máté is alább kezdi már. Csikmák koma a világért sem meri még tűzbe tenni 
a kezét, hogy mi győzünk, mert a mióta csak az eszét tudja és az ilyenfél  mesterségekben 
forgolódik, mindig azt tapasztalta, hogy az elbizakodás a legrosszabb politika. Már akár ká-
romkodik a főbíró úr, akár nem, de az bizony úgy van. Azért legjobb is, ha mindjárt nyomban 
kirukkolnak azoknak az árával és neki kezéhez szolgáltatják, természetesen a megkivántató 
zöld tollakkal együtt. 
Ellenére ezeknek a napról-napra jobban dráguló és ingadozó fejeknek; ellenére a hatalmas 
kardforgatásnak és nem pihenő sárdobálásnak, melyet a Karámosi Hiradó Béla és a szent ügy 
érdekében véghezvitt; ellenére Vincze bácsi könnyüvérű bizodalmának: a kálozdi haditanács 
többsége a választást megelőző napok alatt mégis abban a nézetben volt, hogy a csata sorsa 
átkozottul kétséges. A hevesebbek káromkodva fordultak Csikmák koma ellen s Gencsy Laczi 
ugyancsak czifra körülirással mindegyre azt hajtotta, hogy minden garas, a mit ez a gazember 
zsebre dugott, a kutba volt lökve. Hát e sürgés-forgás központja, Béla, hogyan viselte magát? 
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A ki látta őt szeretetreméltó mosolyával, aggodalmat nem sejtető szívességével, biztató 
vidámságával és urias könnyedségével a törzskarban forgolódni, bizonyára alig gyaníthatta, 
hogy ennek az embernek mi mindene forog a koczkán, melynek fordultát a többiek visszafoj-
tott lélekzettel lesték. Azt hihették, nyugodtan aluszsza át a hátralevő félórát az első ágyúszó 
eldördülése előtt. Mindnyájan láttunk nyári alkonyatokat, midőn a nyugvó nap elvesztvén 
fénye erejét, az árny, mely lépteinket reggeltől estig híven kisérte, az éjtszakának küszöbén 
egyszerre elhagy bennünket; Béla tekintetéről e válságos napokban el látszott tünni még az a 
bús, borongó vonás is, mely évek óta ott ült homlokán. Egy-egy ablakmélyedésből gyönyör-
ködve nézte kis fia katonásdi-játékát odakünn, míg a különféle jóslatok oly bőven röpködtek 
körülötte, mintha a pipafüstös kanczelláriában együtt lettek volna mind a szent hegyek és 
vizek prófétái, kik népük pusztulásáról vagy felvirágozásáról csak jövendőt mondtak valaha. 
Kevesen tudták közülök, hogy arról van a szó: maradjon-e itt kő kövön. Az általános töpren-
gésben igen lanyhán hangzott a szép lelkű Bige Gézának, a párt tollának (nem akarom silány 
czélzásra aknázni ki azt a véletlen körülményt, hogy a párt zöld tollakat hordott) költői 
idézete, ki bizonyos megadással szokta hangoztatni a híres biztató igéket: 
Nem vész el bármi sors alatt, 
Ki el nem csüggedett! 
- Lárifári, - kiáltotta Vincze úr, azzal a lenézéssel jártatva körül pisla szemeit, melylyel az 
egyszeregyet nyúzó kis deákra tekinthet a «felsőbb» mathematikus, ki a kétszer-kettőből ötöt 
süt ki. - Lárifári, ha mondom, az egész bölcselkedéstek! Nem méltó, egy perczre sem méltó az 
én iskolámhoz, melylyel úgy szerettek hivalkodni. Nncs a világon semmi megvetésre mél-
tóbb a kishitüségnél. 
- Tiszta világos igaz, - hagyta helyben Bárándy Gáspár, míg a politikai iskolát alapító 
generális büszkén mutatott vezény-botjával, a pipaszárral, homlokára és így szólt: 
- Itt nincsen csüggedés, hanem van plánum! Olyan plá um, a milyen a ti fejetekből persze 
nem kerül. 
- Nem csoda, - vetette közbe a kedvetlen Vizaknai Gyuri, - a pulyka-hadjáratokban begyako-
rolhattad magadat a stratégiába. 
- Megvetlek, Gyuri! 
Miután Varju Vincze úr e rövid szavakkal végzett volna megátalkodott ellenfelével, előadta a 
nevezetes plánumot, mely köztetszéssel találkozott és új reményeket ébresztett a már-már 
csüggedő szívekben. Rövid veleje ennyi: Bugyi koma a választá  előtti napon népgyűlést 
akart tartani a bogádi korcsma udvarán. Ott a nagy dobot természetesen ő maga fogja ütni a 
Mányoki nótárus mellett, ki hasonlított a tatároktól felöltöztetett báb-sereg báb-királyához. A 
koma, ki előtt nem volt semmi szent a világon, még sohasem tartot  talán életében olyan 
dikcziót, a miért jó lélekkel be ne lehetett volna csukatni. Most a nép-pártnak szónokol; teljes 
lehetetlenség, hogy el ne szólja magát: ne emlegess a vérrel visszaszerzendő jogokat, 
reményt ne ébresszen feldarabolandó legelők iránt és ne kecsegtessen adó-nem-fizetéssel. 
Vincze bácsi majd titkon hallgatni fogja és szép csöndesen becsipeti. Csak úgy, minden zaj 
nélkül, hogy valahogy verekedés ne legyen belőle. Bugyi koma el fog tünni; a hivek nem tud-
ják hova lett és Csikmák komának szabad keze maradván, a döntő perczekben annyit terelhet 
el a fejevesztett nyájból, a mennyit tetszik. 
- No fiúk, hát hallottatok valaha ennél fölségesebben kifundált plánumot?! 
És úgy tett, a miként beszélt. 
Ájzig zsidó udvara Bogádon a nagy napot megelőző déltájt tele volt emberrel. Odabenn az 
ivóban nem fért el az egész Mányoki-párt, azért gyülekezett ide az isten szabad ege alá, hogy 
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magába szedje az utolsó igéket, melyek lelke megszilárdítására szánva vannak. A gyér lombú, 
sovány, tüskés ákáczfák tarka képet árnyaltak a ronda, poros, sivatag udvaron. Volt ott a 
bámészkodó gatyásgyerektől elkezdve fel az ujságból bölcselkedő lompos komposszesszorig 
mindenféle falusi istenteremtése. Bugyi koma valamennyi emberét összeharangozta, még 
pedig délelőttre, hogy azután senki azzal az ármányos, de nem szokatlan kifogással ne él-
hessen, hogy mikor a szavát adta, nem volt egészen tisztában magával. A becsületes ember 
legalább délelőtt józan; még a pap is így tanítja. 
Nos, tán ebben az órában nem lehetett épen alapos kifogást emelni az értekezlet többsége 
ellen; de az is bizonyos, hogy a helyi viszonyokkal ismeretlen idegen méltó csodálkozásba 
törne ki ennyi sebhelyekkel barázdált arcznak, kékre dagadt képnek és borvirágos orrnak 
láttára egy rakáson. A sok vörös toll csillogott-villogott a napfényen s az egész sereg úgy fel 
volt fegyverkezve furkós botokkal, csákányokkal és fokosokkal, szóval a sulyosabb, de el 
nem sülő fegyverek minden nemével, (egypár nadrágos úrnál még réz-buzogányos bot is 
találkozott) mintha egyenesen csatába készülnének, még pedig ama divatból kiment ütközetek 
egyikébe, a hol ember áll ember ellen. Igaz, hogy ellenségnek hire-nyoma sem volt; hanem 
Pintes Gergő, (egyike azoknak, kikre nézve délelőtt és délután tökéletesen mindegy) ugyan 
köpte is a markát, hogy most szeretne látni valakit közülök. Nem látta bíz azoknak csak egy 
fiát se. Volt eszük a zöld tollasoknak, hogy ilyen nevezetes alkalmakkor még a környékét is 
elkerülték a korcsmának. Azoknak a falun kivül, a Becsaliban áll a világ; itten csak az igaz 
hazafiak vannak. Azok, a kik nem adják el a lelküket potom pénzért és most is méltók a 
kutyabőrre, noha a sarkantyus csizmát bocskorrá zsugorították a századok viharai és széjjel-
hordták az ősi porta fedelét. Csak azt szeretné tudni a Kurjogató Máté, (egy az ingadozók 
közül, kinek süvege mellől úgy szögellik előre a vörös toll, mintha valami csodálatos szarv 
lenne) hogy honnan az ördögből veszi ez a Mányoki nótárus azt a tenger pénzt; is ővele 
együtt akár a templom egere. A mint ott az udvaron sűrű csoportokban ácsorogtak az atyafiak 
s adogatták kézről-kézre a hosszú nyakú üvegeket, az ivóból kihordott asztalok mellett makra-
pipásan végigkönyököltek, a kerítés hosszában heverő g rendákra letelepedtek, vagy a kút 
szélére felkuporodtak és gyönyörködve lógatták le a lábaikat: egyikük sem sejtette, hogy 
onnan az ablakból, az Ájzigné muskátlija mögül két ravasz szem lesi őket, a melynek 
tulajdonképen semmi keresete az igaz hazafiaknak ezen összejövetelén. 
Bizonyára a Bugyi komának sem volt ez iránt legtávolabbi gyanuja sem, mikor hosszú 
lábaival fellépett a hordó tetejére, melyről a lélekerősítő igéket vala hirdetendő. Iszonytató 
magas, hórihorgas alak volt, hanem vékony, mint a pip szár. Cséphadaró karjai nem vereke-
désre valók; lőcslábai eleve futásra utalják minden veszedelemből. Ő nem is keveredett, mint 
Csikmák koma, erőszakoskodásokba soha; a szellem felsősége őrizte. Azért a lábáról való 
leüttetés meséjét csak az hihette el, a ki közelebbről nem ismerte. Nincsen az az utána dobott 
hajító-fa, a melyik Bugyi komát utolérje, mikor futásnak ered. Most azonban ime ott áll 
rendületlenül a hordó tetején és torkát köszörüli. Fehérlő szemeinek szörnyű golyóbisait 
elmeregeti hallgatóira és siet jó előre végezni az orrával is, melylyel - minden elővigyázata 
ellenére - hajdan valami véletlen szerencsétlenség történhetett, mert annyi bizonyos, hogy ez 
az orr épen a közepe táján bámulatosan el van kanyarodva abból az irányból, a melybe oda-
fenn megindult. 
- Kezdje hát kigyelmed! Halljuk a komát! - kiáltott száz torok egyszerre, a mint Bugyi 
felemelkedett, ki az egész faluval komasági viszonyba  állott. 
A szónok még egyszer megköszörülte a torkát, azután rábizta a szelekre, hogy vigyék, a mint 
következik: 
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- Nemes atyámfiai és választó polgártársaim! Mielőtt mélyebben belebocsátkoznám azokba, a 
miket tulajdonképen mondani akarok, hogy igaz hitem szerint szolgáljam a szent hazának és a 
szegény népnek elhagyatott ügyét... 
- Éljen! - rikoltott közbe a száz koma és egy-kettő már az elragadtatásból is elől gezett: - 
Fölséges szavazatja van ennek a Bugyinak, már az csak igaz! Halljuk! 
A cséphadarók csöndet kértek. 
- Mielőtt mindezeket felmutatnám itt tielőttetek, nemes atyámfiai, hadd kezdjem azzal, a mi 
valamennyünk keblét eltölti, a mit magasan lobogó zászlónkra írtunk, szivünkben viselünk, 
ajkunkon hordunk és bátran hirdetünk: a mi követjelöltünk, Mányoki Bertalan sokáig éljen! 
A sovány akáczfák vékony ágai úgy megijedtek arra az egetverő lármára, melyet ez a fölhivás 
támasztott, hogy szinte reszkettek bele. A mint a szörnyű rikogatás csillapodni kezdett s a 
koma még nem fogott hozzá a mélyebb fejtegetéshez, Kurjogató Máté alkalmasnak látta az 
időt, hogy hangot adjon egy kételyének, mely a tenger-pénz honnan kerülténél is sulyosabban 
nyomta ingatag lelkét. 
- Hát hallja kigyelmed, koma, - tört ki belőle mindenek hallatára a panasz, - arra tudna már 
valamit mondani, hogy a Kálozdyak szava szerint a Mányoki nótárus már egyszer be is lett 
volna csukva?! 
- Hallgassék keed, - lökte ugyancsak gorombán oldalba  panaszost Pintes Gergő. Ez a 
délutánba járó polgártárs azt a közfelindulást is, melyet a közbevetés támasztott, egy hatalmas 
argumentummal sietett lecsöndesíteni. - Sebaj, atyámfiai, ha úgy van is. Annál jobban tudja a 
szegény ember dolgát. Az isten éltesse! 
Míg az ingatag Kurjogató Máté erre a lefőzetésre jónak látta a korcsma udvaráról kifelé 
oldalogni, Bugyi koma a hordó tetejéről elragadtatással nyujtotta kezét Pintes Gergőnek, a ki 
olyan pompásan feltalálta magát. 
A cséphadarók újra forogni kezdtek és a zsivaj úgy ahogy elcsöndesedett. A koma, miután 
szívét előlegesen ama lelkes fölkiáltásban kiöntötte volna, végre leereszkedhetett a megigért 
mélységekbe. Dörgött, a mint csak rekedt torkán kifért, minden ellen, a mint csak azoknak az 
alig mult napoknak hirhedt népemberei szoktak. Ebben az országban már Kupa és Vata óta 
mindig akadt egy sereg bús magyar, akinek az ilyen b széd szája íze szerint volt. A sebek, 
melyeket emlegetnek, mindig századosak és mindig gyógyíthatatlanok. Egy régi-régi áradat 
ez, mely innen-onnan tiszta forrásokból gyülekszik, de salakos, homokos, mocskos mederben 
foly odább. A moslékból, melyet Bugyi koma feltálalt hallgatóságának, szörnyen megcsu-
folva került ki a német sógor meg a magyar úr. A szegény ember fogalmát szokás szerint 
összekeverte az igaz magyaréval, a kormányt az önkény yel, a jó akaró alkut a hitlen árulás-
sal. Bolond volt a beszéd; de eszmezavarának nyitját keserű századok szolgáltatják. Mikor a 
furfangos hadtervező Kálozdon arra számított, hogy a koma bizonyosan ki fog csapni a 
honfivérrel áztatandó mezők és feldarabolandó urasági legelők tilos területére, jól ismerte 
emberét. Ezen alul ők akkoriban nem is kezdték. A mint a szónok így beletévedezett a nagy 
hazafiságba, az Ájzigné függönye meg muskátlijai úgy elkezdtek remegni, mintha csak 
mögöttük valami titkos hallgató nagyokat fujt volna gyönyörűségében. 
Zajos tetszés rivalgott az udvaron s ugyancsak megerősödöttnek érezte mindenki lelkét az 
igaz ügy mellett, kivéve a megtántorodott és elpárolgott Kurjogató Mátét. Megkondult a déli 
harangszó; a kapu környékén főzőkanalas paraszt-asszonyok kezdtek czirkálni és bekia álni 
az uruknak, hogy elhül a leves; az udvar megnéptelened tt. Ájzig czipelte be az udvarról az 
asztalokat és számította össze a törött üvegeket. 
231 
Az ivóban egyedül könyökölt, nem közönséges diadalának büszke önérzetével, Bugyi koma. 
Még a vörös szakállú Ájzig is elismerő vigyorgással hordta neki az italt. Egy csöpp kevés, de 
ma reggeltől mostanig még annyitól is megtartóztatta magát, mert a bornak az a csodálatos 
hatása van rá, hogy a mint iszik, minden bátorsága egyszerre a lábába száll. Csak annak a 
sokaktól vallott igazságnak egy bizonysága ez, hogy a bor rendesen az ember legbensőbb 
természetét teszi nyilvánvalóvá. A bátorságra ott fenn a hordó tetején nagy volt a szükség. 
Most azonban vége a vitézkedésnek; eljöttek a jutalomnak és pihenésnek perczei. Álmában az 
sem baj, ha egy kicsit gyáva az ember. 
A koma iszik és újra iszik. 
Épen az járt az eszében, hogy a tegnap este Harkán behajtott járandóságot ugyan hova kellene 
rejteni valami biztos helyre, a hol a felesége semmi ódon rá ne akadhasson, mikor egy 
vaskos kéz hirtelen a vállára ütött. 
- Ki az isten... hát mit keres itt ilyenkor a főbiró úr? - hebegte Bugyi, a mint úgy homályosan 
derengett előtte Vincze úr ábrázata, mely szintén nem közönséges piro ságnak örvendett. 
- Nagy dolgom lenne kigyelmeddel, koma, - mondá titkolózva a vén cselszövő. Nem akarom 
dobra verni, azért jöttem így magam, titokban. Nem jönne át kigyelmed egy szóra ide a másik 
szobába? 
- Megyek, megyek, miért ne mennék? - huzogatta elő hosszú lábait egymásután az asztal alól 
a hős Bugyi s egy kissé megzavarodva vetette a fehér golyóbisokat Vincze úrra. - Hanem 
annyit előre is mondhatok, hogy ha a tiszta szent elvhűségemet akarná megtántorítani a 
tekintetes úr... 
- Isten őrizz, koma! Csak menjünk. 
A vörös tollas pártvezér föltápászkodott és indult át az Ájzigné muskátlis szentélyébe. Ott 
azután ugyancsak elállt a szeme-szája, mikor a főbiró úr a helyett, hogy - a koma várakozása 
szerint - zsebébe nyult volna, egyenest megragadta az atillája szélét, nagyobb hatás kedvéért 
valamelyest meglóbázta jobbra-balra és elkezdett ordí ozni a fülébe: 
- Megfogtalak hát végtére, te bujtogató akasztófa virág! Ribilió kellene, hogy aztán a 
zavarosban halászhassatok? A kálozdi földekre fáj a fog tok? No majd prédikálhatsz, a 
mennyit csak tetszik, ha töltött puskák között utczá  söpörsz Karámoson. Hallottam mindent 
és most úgy a körmöm között vagy, hogy még így megcsipve nem voltál. A sérthetetlen 
törvény nevében be vagy fogva. Tudd meg, hogy nem hol i hitvány kortesfogásból, hanem 
egyenesen a törvény parancsolatjából vagy befogva. Nohát most viczkándozzál, koma! Neked 
a Mányoki nótárus kell? Majd hüsölhettek együtt, mert előbb-utóbb arra is rákerül a sor. No 
csak viczkándozzál, koma! 
És a törvény szigorú őre elvetette magát a kék virágos kanapén. A megragadott tillát azonban 
a világért ki nem bocsátotta izmos markából, s a viczkándozásra biróilag felhitt hórihorgas 
koma egy nagy, hullámzó ívet képezett gyönyörködő szemei előtt. A két cséphadaró soha 
veszettebbül nem kalimpált, (noha folytonos vigyázattal arra, hogy Vincze úr megsértése által 
valahogy még nagyobb bajba ne keveredjék) és az eléktelenített ábrázatot senki még ilyen 
halaványnak nem látta. Minduntalan egy-egy káromkodás készült kitörni sárga fogai közül; 
de a kellő perczben rendesen működni kezdett a bor és meghunyászkodott a kelepczébe került 
koma. Ijedt, fojtott, rekedt hangon dadogta: 
- No no no, ne bolondozzon a tekintetes úr! Nem bántottam én egy szóval se a császárt. Isten 
bizony nem bántottam. Csak az igazságnak fogtam pártját. 
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Csodálatos, mintha a menekülésnek valami vigasztaló gondolata lopózott volna borzas, gyön-
gyöző fejébe, egyre kevesebb rémülettel, sőt utoljára a derültségnek félreismerhetetlen 
árnyalatával kérte Vincze urat, hogy ne bolondozzék. 
- Iszen ismerjük mi már egymást, tekintetes úr, még a magyar világból. Lehet ám én velem 
okos embernek máskép is beszélni! 
És rettenetes nagy körben lehajolva a földre, az egyik cséphadaróval csöndesen kihuzta a 
vörös tollat lenn heverő süvegje mellől. Az forgott a fejében, hogy most ezzel az egész 
komédiával csak rá akarnak ijeszteni, hogy hagyjon alább a korteskedéssel. Egy pillanat alatt 
el volt határozva, hogy mindent megigér, becsületére fogad, meg is esküszik, ha kell, csak 
kiszabaduljon. Nem most fog először a szegény embernek ezekhez az apró segédeszközihez 
folyamodni, a miknek a megtartását az úristen se kéri számon. 
Hanem a koma hitele nem lehetett valami rendületlen, mert Vincze úr épen nem mutatkozott 
hajlandónak a markában tartott bizonyos sikert bizonytalanért áldozni s egyet rázva a foglyul 
esett atillán, jó kedvű méltósággal folytatta szerepét: 
- Most nem péterbácsizunk többet, koma. Csak úgy ismerjük egymást, mintha sohasem láttuk 
volna. Én itt a szent és sérthetetlen törvényt képviselem. Hallod-e? 
A koma bizonyosan meghallotta volna a nélkül is, hogy a sokat nyuzott atilla-gallér olyan 
veszedelmes tánczra penderíttessék. Az igaz, hogy így még jobban meghallotta s a hogy 
utolsó reményét is eltünni látta és meggyőződött róla, hogy fele sem tréfa a dolognak, az újból 
való elhalaványodással egy kis pillanatnyi józanság i  meglepte. 
- Üssön hát bele a törvénytekbe az isten... isten bizony ártatlan vagyok, tekintetes úr! (A bor 
megint helyt állt.) Ilyen szeplőtelen becsületre nem lehet rábizonyítani semmit. Tudom, hogy 
csak a szent meggyőződésemnek vagyok az áldozata. Jobb, ha elereszt. 
A népgyülés alatt Vincze bácsit is jól tartotta az Áj ig zsidó a külön hordóból s míg ott a kék 
divánon pihent, ragyogó képe össze látszott olvadni  vörös mellénynyel. A koma szavaira 
neki dühödött. 
- Még arczátlankodni mersz, vén gonosztevő? - kiáltá. Tudod-e, hogy a sérthetetlen törvény 
értelmében már mai napság hiába vagy nemes ember, ha az vagy is, mert én ebben a 
minutumban elhegedültethetem rajtad a huszonötöt?! 
- Kivel? - nyögte Bugyi, ki még ezekben a kritikus pillanatokban sem feledkezett meg abbeli 
sajnos tapasztalatairól, hogy a huszonöthöz okvetlenül megkívántatik legalább is egy hajdú; 
annak pedig még eddig, hála isten, nyomát sem látta a ház táján. 
- Kivel? - ordítozott az igazságnak vörös mellényes szolgája és egyszerre ellökte magától 
áldozatát. - Kivel? Van-e a világon ehhez fogható arczátlanság?! Nem, nem rablom veled 
tovább a megbecsülhetetlen időt. Ne sandalogj az ajtó felé, te gazember, mert úgy össze-
morzsollak, mintha kalapács alá kerültél volna! 
A koma megadja magát s Vincze úr - miután karjait kinyujtóztatta volna - újra megragadja a 
biztosító gallért. 
- Felelj, te bujtogató, igaz lelked szerint. Hajlandó vagy-e egész csöndesen felülni mellém a 
kocsiba és minden zenebona nélkül bejönni a vármegyeházára? 
A furfangos cselszövő, hogy a feltünést kikerülje, egyedül jött; de a falun kívül, a Becsaliban 
három hajdut hagyott. Ez a gondoskodás, úgy látszik, ükséges is volt, mert a foglyot egy-
szerre megszállta az ördög. A komoly ünnepélyességgel előadott kérdésre azt felelte, hogy: 
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- Magának a mennybéli... Nem, tekintetes föszolgabiró úr, én számos neveletlen gyermeknek 
vagyok a kenyérkeresője. Az teljes lehetetlenség, hogy engemet most innen egész ártatlanul 
börtönbe hurczoltasson és a szegény, neveletlen árváim... 
- Jösz vagy nem jösz? 
- Teljes lehetetlenség, hogy én most gyámoltalanul itt hagyjam a családomat. Méltóztassék ezt 
meggondolni. És még hozzá ártatlanul, mint a ma született gyermek! Bevárom legalább az 
erőszakot. Addig még megsegíthet az úristen! 
- Bevárod az erőszakot? Csakugyan be akarod várni, hogy megvasaltaslak? 
A koma hegyes, csontos, zörgő vállait alázatosan hozzáigazította az új meg új keringőhöz; de 
a Dániel megszabadító urába vetett bizodalmából nemengedett. A vörösbegy el lehetett 
készülve erre a vonakodásra, mert szokásos nagy szavait leszámítva, meglepetés nélkül bánt 
el áldozatával. 
- Akkor hát a világ csufjára és érdemed szerint vasra verettetve fogsz Karámosra bekísértetni. 
Ebben a szempillantásban itt leszek a hajdukkal, meg a vasakkal, meg a szegekkel, meg a 
kalapácscsal, és jaj neked. Bugyi! Ne hidd, hogy majd szokásod szerint fellármázod az 
atyafiságodat és megszabadítanak a sérthetetlen törvény büntető kezéből. Látom a szemed 
járásából, hogy arra spekulálsz, de hiába! Itt a kerte  alatt fogunk jönni, hogy meg se lát senki 
és sutty! - a Bugyi koma nincs. Addig pedig kérlelhet enül bezárlak ide. Hé Ájzigné, hozzon 
egy pohár bort! Egészen elrekedtem ezzel a gazemberrel. 
A koma egy rövid percz alatt készen volt Vincze úr izmos karjainak és saját, sok jó szol-
gálatot tett lábainak összemérésével. E közben azonb n az egyik cséphadaró véletlenül az 
orrára tévedt. És már vagy az erre ébredt gyászos emlék k fogták el egyszerre szívét, vagy az 
összemérés eredménye nem ütött ki egészen kedvére, e annyi bizonyos, hogy mozdulatlanul 
maradt. 
A himlő-helyes korcsmárosné - piszkos alsószoknyájában, sárga-virágos nagykendőjében, 
háta közepén tánczoló leoldott kontytyal - nagy óbégatva hozta Varju Vincze úrnak a kívánt 
szíverősítőt. A kulcslyuk nagy áruló. 
- Szegény emberek vagyunk, könyörgünk alázatosan - sopánkodott, - de az Ájziggal együtt 
nem adnánk száz pengőért, ha nem itt minálunk történt volna az egész. Pedig ötven pengő 
nagy pénz a mostani szegény világban! (T. i. a kikötött százból ötven esnék Ájzigra és ötven 
Ájzignéra.) Nem keveredhetünk-e még mink is bajba mi tta? 
Vincze úr most hivatalos méltóságán alulinak tartotta a jövendő beláthatatlan esélyei felől 
értekezésbe bocsátkozni a zsidóasszonynyal. Jóllehet pint s palaczk soha szivesebben nem 
kináltatott senkinek (még készpénzzel fizető vendégeknek sem) mint ez itt neki, beérte két 
pohárral belőle, megtörülgette lefelé konyuló macska-bajuszát és megint Bugyihoz fordult: 
- Így. Most pedig te ide becsukattatol. Hol van ennek a szobának a kulcsa. 
- Dehogy van a mi szobánknak kulcsa, dehogy van! - jajgatott Ájzigné. - Iszen, ha kulcsunk 
lenne, már százszor is feltörték volna a házunkat. H nem így, azt mondja az Ájzig, mindenki 
tudja, hogy nem tartunk pénzt itthon, mert ha tartanánk, akkor bizonyosan be is zárkóznánk és 
jaj lenne nekünk. Még az almáriomnak sincsen kulcsa, e edezünk alázatosan, nemhogy a 
szobánknak lenne. Csak aztán minket tessék ám kegyes pártfogásába venni, ha ez a Bugyi úr 
bele találna keverni valami bajba. 
A kérlelhetetlen biró meghökkent egy perczre s a kegyetlenül nyomorgatott Bugyi úrnak me-
gint derülni kezdett az arcza. A ferde orron keresztül csodálatosan görbe vonalat futott végig 
ez a titkosan derengő sugár. Hanem Vincze úr, ha egy kicsit felöntött a garatra, a legkétségbe-
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esettebb helyzetekben is fel tudta találni magát. Egyszerre csak nagyot pislantott, felvillantak 
szemei, jót rántott az atilla-galléron és a legfölségesebb plánumok egyikével újra készen volt. 
Macska módjára kezdett dorombolni hórihorgas egerére: 
- Hallod, koma; nincsen kulcs! Te most azt hiszed ugye, hogy megmenekszel? összejátszotok 
az Ájzig zsidóval? 
- Isten őrizz! Ojjé, könyörgünk alázatosan... 
- Hanem tudd meg, hogy még olyan arkangyal nem született, a melyik téged megszabadítson. 
Hé Ájzigné, hozzon ide pecsétet. 
Abban a perczben ott volt, a mit kívánt. A hosszú pecsétviasz-szálat Bugyi szeme elé tartotta. 
- Látod ezt? 
- Látom, - nyögte a koma. 
- Hát ezt látod-e? 
Az áldozat szemeit egy rengeteg nagy pecsétnyomó fenyeg tte, melyet Vincze úr a zsebéből 
huzott elő. 
- Azt is látom. 
- Akkor tudd meg, hogy ez a hivatalos pecsét. És én most ezzel, egyesegyedül a sérthetetlen 
törvény erejénél fogva, úgy a körmeim között tartalk, mintha tizenhárom-lakatos vasajtót 
zárnék rád. Míg én odajárok, innen el nem menekülhetsz, mert én Itt ajtót, ablakot le fogok 
pecsételni a hivatalos pecséttel. A ki pedig ezt a pecsétet feltörni merészkedik, azt a mennyei 
hatalmasság sem menti meg az élete fogytáig való raboskodástól. Hallottad, hé? Ne óbégas-
son itt a fülembe, Ájzigné, hanem inkább gyujtson gyertyát! Ha ártatlanok, akkor nem lesz 
semmi bántódásuk; de hogyha netalán szántszándékkal dugták volna el a kulcsot, akkor 
Ábrahám, Izsák és Jákob legyenek a fejüknek irgalmasok. 
- Ojjé, esedezünk... 
- No csak vége legyen. Hát sábesz van ma, hogy két gyer yát gyujtott? Tartsa ide az ablakhoz. 
No bujtogató, már az ablakon ott van a hivatalos pecsét. Ha tudsz olvasni, elolvashatod rajta: 
«Karámos vármegye központi főbírói hivatala.» Kár, hogy a pecsétekre is rá nem vésik, mint 
a bankókra, hogy mi büntetés vár azokra a gazemberekre, a kik a hivatalos pecsét szent sért-
hetetlensége ellen vétkeznek. Kár, hogy nem áll itt m ndig a szemed előtt. Hanem tudd meg 
még egyszer: életfogytig való rabság. Így. Itt az ablakon már most nem mehetsz ki a nélkül, 
hogy a pecséttörésnek iszonytató bünébe ne essél. Miután azonban te a népnek felbujto-
gatásával, nem holmi pulykalopásféle aprólékos csínt követtél el, és miután megátalkodott 
gonosztevő vagy: nagyobb biztosság okáért még az atillád szárnyát is le fogom ide pecsételni 
az almáriom oldalához. Így. Most már aztán akár az ablakon, akár az ajtón keresztül akarsz 
megszökni, kettős pecséttörés bünébe fogsz keveredni. Ezért pedig tudd meg, kétannyi 
büntetés jár, mint az életfogytig tartó rabság. 
A szekrény oldalához pecsételt koma, a szörnyű fenyegetések alatt, lecsüggesztette fejét és 
úgy látszott, teljesen megadta magát sorsának. A furfangos főbíró pedig még az ajtón kívülrő  
is bekiáltott hozzá: 
- Ez az ajtó is le lesz pecsételve. No Bugyi, most viczkándozzál odabenn! 
Nem telt bele egy félóra s a Becsaliból hozott fegyv res kiséret a kertek alatt csöndesen 
közelgett a bogádi korcsma felé. Észrevétlen kellett jönniök, mert ha megsejtik, hogy mi járat-
ban vannak, a Bugyi komát mindenesetre nagyobb hatalom veszi védelme alá ennél a három 
puskánál s a bátor kis csapat körében fel is merült a régi példabeszéd, hogy: csak vigyázza-
235 
nak, mert sok lúd disznót győz. A hajdúknak csak félrecsapott csákójuk, meg puskáj k vége 
látszott ki a magas, sárga, száraz kukoriczából, melyen átcsörtettek. Különben a szomszéd-
jukba vezető út is majdnem egészen néptelen volt; a bogádi nemes e ber úri természete már 
csak megkivánta az ebédutáni álmot. 
Nem láthatta más őket, mint egy-két pőre-gatyás parasztgyerek, ki az árokpartnak dülve 
sütkérezett az égető, déli napon; meg egypár menyecske, ki a mezőről sietett hazafelé és ha 
észrevette a törvény fegyveres szolgáit, legfeljebb gyet sóhajtott magában, hogy: már az a 
szegény Gabi gyerek csak nem kerüli ki az akasztófát; megfogják előbb-utóbb, pedig biz’ 
isten kár a göndör bajuszáért! Bizonyosan ezek is azt h jszolják. 
Az egész csapatban a hadvezér izzadt legkeservesebben. Sűrűn törülgette homlokát, mind-
untalan elkérte Ignácztól a kulacsot, óvatosan s - a mennyire meglapult helyzete engedte - 
büszkén lépdelt serege előtt. Vizsga szemekkel leste a kertekre néző ablakokat, hogy 
valamelyik markos atyafi nem pillantja-e meg őket s nem üt-e hirtelenében lármát. Minden 
nyugodt, csöndes, nesztelen volt a környéken, mintha a déli forróság álomba ringatta volna az 
egész falut. Az volt még a legnagyobb zaj, mikor Vincze úr melléből egy-egy jóízű hahota 
akart erővel felharsanni - hogy milyen pompásan lefőzte ő most ezt a komát! - s azt fojtogatta 
vissza nagy keservesen. Tökéletesen meg volt magával elégedve, mint mindig. Ez a nap 
ránézve kimeríthetetlen dicsőségnek, dicséretnek, mindenekfölött pedig dicsekedésnek forrása 
lesz. Mennyi elővigyázattal, mennyi ügyességgel, mennyi furfanggal intézte el az egészet! 
Szeretné tudni, kicsoda érdemel meg úgy, mint ő, még egy korty italt az Ignácz kulacsából!? 
A fődolog az volt, hogy az egész lárma nélkül essék meg, rt a bogádiakkal nagyon bajos 
kikötni s egy összezördülés mindent elronthatna végkép. A szerencse kezére járt; sejtelme 
sincs róla senkinek, hogy a koma meg van csipve. A kocsma valamelyest félre esik, úgy hogy 
onnan már most kiabálni is hiába kiabál. A zsidrákok féltik a bőrüket; mukkanni sem mernek, 
hogy mi történt náluk. És azt a pecsét-históriát milyen bámulatosan kifundálta! Ha egyenesen 
magával akarja hozni Bugyit a Becsaliba, a milyen hosszú lába és gonosz természete van 
neki, abban a pillanatban szökik meg mellől  itt a földek között, a mikor akar. Ha meg a falu-
házához kisérteti, hogy ott bezárják, nyilvánossá lesz a dolog és olyan zene-bona kerekedik 
belőle, hogy isten a megmondhatója, mi lesz a vége. Dicsérheti az eszét azért a gondolatért! A 
hivatalos pecséttel tökéletesen biztosította magának a zsákmányt, Csikmáknak délutánra és 
holnap reggelre a szabad kezet és a zöld tollas Kálozdyaknak a diadalt. Azok a gróf urak ott 
Harkán azt gondolják, hogy az ő eszükön már túl sem lehet járni. Pedig az igazi kortest nem 
grófi fából szokták faragni! Itt van la, most az ő reménységük horgonya oda van. Senki sem 
tudja, hova lett a Bugyi. Eltünt. Megszökött. Nincs pénz. Netek! 
A kis fegyveres csapat a napraforgós, dudvás, gazos kerteken keresztül ügyesen felhuzódott 
az Ájzig zsidó házának, melynek első tiszta szobája ez alkalommal ideiglenes börtönnek vala
berendezve. Már ott állottak az ajtó előtt s szörnyű fenyegetésekkel borították el a lelógó 
kontyú zsidóasszonyt, ki már-már alig tudta megállani, hogy házának e rémes órájában egy 
kis sikogatással ne könnyítsen a lelkén. 
Vincze úr diadallal vetette szemeit az ajtó külső zárán sértetlenül nyugovó pecsétre. 
- A törvény nevében feltöröm, - mondá ünnepélyesen és feltárta az ajtót. 
Hanem azután csak ott maradt a küszöbön és vastag nádbotját kiejtette a kezéből. Hiába kapta 
fel a rettegő korcsmárosné, hiába törülgette meg a virágos kendőjével, hiába kinálgatta; - nem 
kellett neki. Csak állt ott, mint a sóbálvány és nézte azt, a kit nem látott. 
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A fogolynak híre-hamva sem volt a szobában. A szekrény oldalán hiányzik az a bizonyos 
félpecsét, mely az atillára jutott; az ablakon pedig szentségtelen kezekkel meg van sértve 
mind a kettő. A Bugyi koma nyilván nem irtózott a pecsét-törés iszonytató bünétől és meg-
szökött. 
A sérthetetlen törvény kijátszott őrének arczát, szemeit, homlokát mind elborította a vér s a 
világ összes borzalmainak minden nemét (a kerékbetörés és felnégyelés elavult gyakorlatától 
kezdve a tekintélyét egész mai napig fentartott akasztófáig) elropogtatta rémesen csikorgó 
fogai között, míg vérben forgó szemei előtt a röpke képzelet az említett rémeszközökkel 
kétségkívül bizonyos viszonyban tüntette föl az elpárolgott komát. A mint első ámulatából 
magához kezdett térni és gondolkozni azon utak felől is, melyeken a komát az elsorolt kelle-
metlen helyzetek egyikébe vagy másikába juttathatná, azzal az első pillanatban tisztában volt, 
hogy Bugyi semmiesetre sem vitte haza az irhát, hanem vagy az erdőben, vagy a réteken, 
vagy a mocsarak közt bujdosik. Hanem elő kell keríteni akkor is, ha a föld elnyelte volna! 
Most már nemcsak a veszélyben forgó pártérdek, hanem a megsértett, kijátszott, csuffá tett 
tekintély is boszút kiván! 
Mindenekelőtt azonban egy széket kivánt, mert még forgott körülötte a világ és úgy tetszett 
neki, mintha ott az almáriom tetején az a szép sor pir s alma mind ő rajta mosolyogna. Annyi 
szent, hogy ha az almák előtte ártatlanok voltak is a rossz szándékban, de mögötte a három 
csöndesen röhögő hajdú nem igen óhajtotta, hogy most visszatekintsen. 
- Megállj, nojszen megállj, mákvirág! - lihegte Vincze úr és kiadta a parancsot a három 
jókedvű vitéznek, hogy ha kedves az életük, neki a komát a föld alól is előteremtsék. Mivel-
hogy az már most főbenjáró bünös és még úgy napot nem keserült meg ház, mint a hogy a 
mait meg fogja keserülni ez az Ájzig-korcsma. 
A himlőhelyes zsidó-asszony, ki még mindig a nádbotot törülgette, erre természetesen 
szörnyű sivalkodásban tört ki. De a felharagított bíró szemei villámokat szórtak és nem ismert 
könyörületet. Nem mondott többet, mint hogy: az, a ki szereti az életét, egy szót abból, a mi 
itt történt, el ne áruljon. Ájzignénak minden földiekre és földöntúliakra való hivatkozásai 
hatástalanok maradtak s a mint a törvénynek fölfegyv rkezett szolgái neki indultak a hajszá-
nak, Vincze úr is rettentő fuvások, káromkodások és fenyegetőzések közt visszaballagott a 
Becsali felé, a hol kocsiját hagyta, hogy majd ott bevárja az eredményt. De biz ott hiába 
várakozott egész addig, míg az égre mindenfelől f lvonatott a csillag-rakta sátor. Már itt 
Bogád körül több volt az üldözött embereknek kinálkozó jó rejtekhely, mint a madárfészek. 
Sűrű erdő, öles kukoricza, járhatatlan mocsarak mind fölsége buvóhelyek, a mikről csak a 
pipiskék, a vadkácsák meg a vakondokok tudnak. De ezeket nem bízta meg az üldözéssel 
Varju Vincze úr s - eddig legalább - nem is léptek s  vármegyei, se kormány-szolgálatba. Még 
el sem árulták volna a világért sem azokat, a kik az ő birodalmukban kerestek menedéket, sem 
a halálra keresett Gabi betyárt, sem a Bugyi komát. Ignácz hajdú és társai üthették bottal a 
szökevény nyomát s Vincze bácsi várhatott akár itéletnapig a Becsaliban. 
E szerint hát a nevezetes nap úgy végződött, hogy a hajdúk nem látták Bugyit, a hajdúkat nem 
látta Vincze úr, Vincze urat pedig nem látták a várakozó kálozdiak. Bajt sejtett mindenki s a 
baj be is következett. 
Másnap hajnalban gyülekeztek a bogádi választók. A zöld tollasok a Becsaliban, a vörös 
tollasok Ájzig előtt. Nyalka legények nagyokat rikogattak a nyeregből s a paraszt-szekereknek 
hosszú sora foglalta el az utczát. Zászlók, kendők, szalagok lobogtak mindenfelé s az egyik 
saraglyába szorított három dádé iszonyúan nyikorgatta a Rákóczi-marsot. A befont sörényű, 
apró lovak már türelmetlenül kapáltak, a hogy a napvörös tányérjából kezdtek előkerülni a 
vakítóbb sugarak is; a kortesnótákat isten tudja hányszor elfujták s két hordó bort körömig 
ürítettek, a harmadikat meg felgurították a czigányok szekerére; a kulacs mindig színig volt, a 
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sok fokos, csákány, rezes kard csak úgy ragyogott; - de a kire legnagyobb volt a szükség, a ki 
ékes dikczióban odabenn ajánlani fogja a nép emberét, a kit valamennyien éltető lelküknek 
tartottak és vallottak; a Bugyi koma csak nem mutatkozott az övéi között. 
Onnan alulról a Becsaliból minden pillanatban idehangzott az egetvevő lárma; azokat már 
javában tartja igével a Csikmák. Ők meg itt csak szárazon lopják a napot. Talán induli is 
ideje lenne már; de a Bugyi koma nélkül csak nem indulhatnak. Hova lett, merre jár, hol 
késik? A ki feleletet tudott volna adni ezekre a kérdésekre, az Ájzigné, még most is úgy 
reszketett, mint a kocsonya és hallgatott, mint a sír. Egyszer csak észreveszik a fej nélkül 
támolygó pártosok, hogy az egyik görhes paripa lábán l ott pitykövez a pártvezér legkisebbik 
neveletlenje, egy mosdatlan, rongyos, vigyori kölyök. Egyszerre tíz oldalról fogták elő, hogy 
hová tette az apját? Azt tegnap dél óta nem látták o thon. A szurtos kis neveletlen előtt ez 
épen nem volt ujság, azért is nem rukkolt ki vele mindjárt, hanem a fejetlenek annál 
nagyobbra vették. Keresik, kutatják, szaladnak, kiabálnak utána; de a koma csak nincs sehol. 
A Becsali-beli zászlók már kezdtek rendbe szedő ködni a korcsma előtt; erre a türelmet-
lenség, szitkozódás, lótás-futás tetőpontra hágott, mikor a kert felől a kukoriczából egyszerre 
csak felemelkedik egy sáros, poros, sovány, elcsigázott, hosszú alak, és száz koma egyszerre 
kiáltotta el magát: 
- Itt a Bugyi! 
Nosza volt egyszerre vigasság, a mint közre foghatták a megváltót! Azaz csak lett volna, ha a 
siralmas kinézésű, elkeseredett, méregtől fuldokló koma - kiről az ilyen alkalmakkor már 
megszokott vitézi jelvények: a piroskötős rézkard, meg az ősi sarkantyúnak tányérnyi taraja, 
mind hiányzottak - egyetlen szó nélkül fel nem áll a egközelebb ért szekérre és csöndet nem 
int. Ennyi markos legény között teljes biztosságban érezvén magát, kiöntötte remegő szivének 
egész méltatlankodó keservét; a nép itélőszéke előtt, isten szabad ege alatt leleplezte az 
ármányt, melylyel tegnap körülhálózták a zöld toll hatalmasai; meztelenül odaállította a gálád 
furfangot, melylyel a nép szavát ő benne el akarta fojtani a Kálozdy-pártiak alávaló mester-
fogása, a kik az igaz magyar előtt rosszabbak a pecsovicsoknál; érzékeny szinekkel festette 
bujdosását, éhségét és szomját a térdig érő mocsárban, metsző nád, meg goromba káka között; 
és kifejezte abbeli tántoríthatatlan meggyőződését, hogy az egész alávaló kelepczét nem 
lehetett volna olyan ördögien kiszámított pontossággal intézni ellene, ha az nem valamelyik 
bogádi ellenségétől kerül. 
Bugyi koma szörnyű józan volt. 
- Nemes atyámfiai, - kiáltotta, elmeregetve a fehér golyóbisokat, hogy nem lesnek-e rá 
valahol a hajdúk, - nemes atyámfiai, védelmezzetek m g, ha mártirjává lennék az igazságnak! 
Mert tudjátok meg, hogy ha én fel leszek áldozva, ti sem kerülitek ki az én soromat! 
Az úgyis harczra készülő, pityókos, fegyveres tömegnek nem sok kellett, hogy az égő parázs 
lángra lobbanjon. Nekivadulva forrongott a koma körül, feldöntötte szekerét, felkapta a 
vállára és szörnyű zsivajjal tudakolta, hogy: hol hát az ellenség? ki ellen kell nekik védelmez-
ni a komát? ki akarja őket vasra veretni? ki unta meg az életét? kit üssenek agyon? Csak egy 
részeg legénynek kellett elkiáltani magát, hogy: 
- Most indulnak a Becsaliból! 
Mindjárt utána le is pottyant ugyan a nyeregből őkelme, hanem a gyujtó szikrát megadta. 
Nosza neki a zöld tollasoknak! Üsd, nem apád! Már itt ma csak az öreg kaszás fogja majd 
számítani a Kálozdy-voksokat! A nagy lármában, zsivajban, felfordulásban, káromkodásban 
senki sem vette észre, hogy a Bugyi koma megint elpáro gott. Kocsi, ló, ember, zászló, fokos, 
kard, csákány, furkós bot, piros tollas kucsma mint zugó, zavaros, rohanó ár tódult a Kálozdy-
pártiakra, kik épen indulóban voltak Karámos felé, a hol a választásnak megesnie kellett. Erre 
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a vidékre való öregebb urak sok nevezetes csete-patét tudnak a bogádi nemesekről; de ilyet, 
mint ez a mai volt, ők is aligha értek. Lett a Becsali-gödrökben olyan országos verekedés, 
hogy volt ott aztán dolga még az nap katonának, doktornak, bírónak, halottkémnek, papnak. 
Vincze bácsi pompás plánumának sok kiütött fog, sok betörött oldalborda, sok beszakított fej, 
sok kiömlött vér, sok békóba vert kar adta meg az árát. Az öreg, nyugalmas nap ott fenn az 
égen nem szereti az ilyen véres jeleneteket; el is bujt a felhők közé, a mint egymásra rontot-
tak. Bugyi koma is ellensége volt az erőszakoskodásnak, de csak a maga személyére nézve; az 
is elbujt a vakondokok közé. A gyászt, a mi bekövetkezett, senki sem láthatta előre. Aznap 
bogádi ember nem volt benn szavazni Karámoson; a ki bejutott, azt úgy vitték vason. 
Ez eldöntötte a nap sorsát. Péterfinek nem kellett egyéb, csak hogy ellenfelének bogádi hivei 
ne szavazzanak. 
Szikra István uram, a megyercsi-utczai csizmadia, ki  karámosi szekeres gazdákkal a balpárti 
Béla mellett küzdött, késő este rossz kedvvel bökte be botjával ajtaját. Nagy karimájú kalapja 
mélyen le volt húzva a szemére. Még tulajdonképen egy szóra való ideje sem volt, mikor a 
zöld szemű hárpia felugrott az ablak mellől és mérges támadást intézett ellene: 
- No ember, hát csakugyan a te feleségednek kell az utolsónak lenni, a ki valamit megtud, 
pedig már egész a borbély-komáig bejártam valamennyi szomszédasszonyt, hanem egyiknek 
sincs még otthon az ura, és látom, neked is keresztb  állanak a szemeid. Azért hát reszkess, 
ember, és ne bámészkodjál úgy rám, mint a borjú az j kapúra és mindenekelőtt mondd meg 
már, hogy kicsoda a követ és győztetek-e? 
A csizmadia a rezignácziónak egy kissé recsegő hangján válaszolt: 
- Nem élkeskedünk a győzedelemmel, Sára. A pecsovicsok győztenek és Péterfi lett a követ. 
Mink pedig megbuktunk vala. Ilyenkor nem is bűn az búfelejtő borital! Meghalt Mátyás 





A végesi szőllőskertek öreg baraczkfái hosszú reszketeg karjaikat nyujtóztatták az éjjeli 
pihenés után, mikor mögöttük az első sárgás-szürke csikok jelentették a közelgő hajnalt. 
A kálozdi kastély körül még minden csöndes volt és sötét. Csak az istállók félkörű ablakain 
tetszett fel egy-egy reggeli lámpás fénye s onnan hangzott ki egy kis járás-kelés nesze. Kevés 
idő mulva aztán innen is onnan is ajtó-nyitogatás és kulcs-csikorgás zöreje járta végig a 
nyugvó épület csöndjét s miután élő lelket látni semerre nem lehetett, úgy tetszett, mintha az 
ajtók nem is a kastély lakóinak zárattak volna fel a cselédségtől, hanem az éjtszaka szellemei 
távoznának rajtuk keresztül s csapnák be maguk után a nappal közeledtére. Majd egy egész 
órára megint nyugodt, zajtalan lett minden. A láthatatl nul elsuhanókon kívül más vendég 
nem töltötte a kastélyban ezt az éjtszakát. A csinos, p mpás vendégszobák, melyeknek lakói 
rendesen ilyenkor szokták csak nyugalomra hajtani kábult, kitüzesedett fejüket, üresek egytől-
egyig. A tánczterem, mely számtalan víg hajnalhasadá t látott; a kártyaszoba, melyben 
akárhányszor még ilyentájt cserélték föl az inasok ujakkal a tövig égett gyertyákat; a kis 
vadászlak, melybe sokszor gyülekezett ez órában jókedvű vadásznép; a cselédszoba, melyben 
vendégkocsisok ittak és huszonegyeztek reggelig - mind- ind néptelenek, üresek, kihaltak. A 
bukás hirére tegnap este az utolsó vendég is sietve fogatott be és alig várta, hogy maga mögött 
lássa a kastélyt. 
Csak egy szobában vannak ébren. Már, vagy még ébren. A kanczelláriában. Az éjjeli lámpa 
kialvóban s a lebocsátott függönyökön keresztül világít a hajnal. A vékony foszlányokon 
kisérteteknek látszanak az erkély karyatidjeinek árnyai, melyek kiváncsian kandikálnak be a 
szobába, hogy ugyan mit láthatnának itt? Semmi különöset. Egy bukása szélén álló embert, ki 
nem tudta fejét nyugalomra hajtani az éjjel s föl s alá jár. Ha azonban a kisértetek előtt nem 
maradhat rejtekben az sem, a mi emberi szemeknek láthatatlan, akkor látják, hogy Béla még 
sincs egyedül. Rossz szellemei most sem hagyták magára. Ott bujkálnak, ugrálnak, nevetnek, 
ingerkednek körülötte és siketítő zajjal töltik be a szobát: Egy árva könnyet se, Béla! Egyetlen 
gyáva könnyet se ejts! Hát el van-e veszve rád nézve a ilág? Becsülted-e te valaha mind e 
javakat, melyektől most meg kell válnod, hogy megsirasd vesztüket? Ugy-e nem? Ellen-
kezőleg, egyenesedjél föl és nézz bátran szemébe sorsodnak. Új élet kezdődik rád nézve. Ha 
majd fölkerülsz a szerencsevadászok százezrének zajgó tömegébe, miért ne lehetnél te az, a ki 
megragadod ott a kaczér istenasszonyt és rövid órák alatt jóvá teszed esztendők veszteségeit. 
Ért az neked valamit, a mit itt hagysz? Menj, menj. Szívedben egy szenvedélyt viszesz 
magaddal, egy mécset, mely amaz éjjeli, titkos földalatti utakon aranybányát fog még meg-
világítani szemed előtt. Csak a fiadért kellene? Nos, hát csak azért! 
Azonban a sors ellen való daczolás s ebben a lázas remény, mely azokkal a gondolatokkal 
dobogtatta a szegény ember hánykódó szívét, időről-időre engedni volt kénytelen, hol az 
önvád éles marczangolásának, hol a kényszerű válás merengő fájdalmának. Árnyakkal fedett, 
megvénült, sárga arczát s kék karikákkal övezett szmeit el-eltakarta összekulcsolt kezével és 
majd a szekrény éles sarkán, majd a nagy karszék ingatag támláján keresett pihenőt nehéz, 
égő fejének. A kis lámpa olaja már fogyatékán volt; kihaló, vörös fény fogta körül a 
mozdulatlanul vergődő ifjút és sűrű, fekete füst gyülekezett feje fölött. Majd egy mély s siket 
sóhajtással újra kezdte sétáját a papirokkal elborított iróasztal előtt. Nem tekintett beléjük; 
sem vigasztalni, sem biztatni nem tudták. Hanem hevert ott az iratok között egy szép fehér 
selyemszalag is, melyre gyöngyökkel volt hímezve a neve. Az előtt megállt, csöndesen izzó 
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kezébe vette s maga sem tudta hogyan, egy csókkal érintette azt a helyet, melyen az 
ismeretlen gyöngéd ujjak utolszor pihentek. 
- Ki lehet ez az égi barátné? - suttogta. - Nem, én nem ismerem már az égieket! Nem értem 
mit mondanak, nem segíthetnek rajtam! 
A pislogó lámpa serczegve kialudt s Béla összeborzongott a hideg, szürke félhomályban, 
mely a szobát elfoglalta. Valami titkos hatalom kergette ki a folyosóra. A mint az ajtót be-
csukta maga mögött, lelkét mintegy visszhang gyanánt egy régi benyomás emléke ütötte meg, 
mely valamikor (maga sem tudta már az idejét; régen volt!) e helyen elfoglalta szívét. 
Sohasem érezte annyira elhagyatottságát, egyedüliségét, rabságát ez ódon falak között, mint 
abban a perczben. Úgy tetszik neki, este lehetett; a régi szűk ablakokra nem találtak rá a hold- 
és csillag-sugarak; vén, komor, néma, ijesztő volt minden körülötte. Már emlékszik is, Ilonára 
gondolt itt akkor. Ma máskép van minden; a lebocsátott függönyök a reggel rózsaszinében 
ragyogtatnak mindent, a nagy ablakok világot igérnek, a futó szőnyegek könnyű léptekre 
várnak s a szobrocskák mosolyognak felé. De csönd va , mintha halál uralkodnék mindenen. 
És ebben a megváltozott környezetben épen az a borzongás keresi föl Bélát, mely amaz 
emlékezetes estén átjárta tagjait. 
Nem maradhat soká. Itt is hideg van. Mindenütt hideg van. Fölfelé indul a meredek falép-
csőkön, melyek a padlásra s innen a toronyba vezetnek. Csak egyenesen, minél előbb föl, föl, 
a hol egy kis szabad levegőt szíhat, a hol ébredni látja a természetet és egy gyöngéd szellő 
talán megsimogatja égő homlokát. Elfullad, leroskad, mire a toronyba ér és széttekint a 
vidéken. 
Pompás, üde, reggeli kép terült el szemei előtt; egyike ama nyájas, hegygyel-völgygyel 
váltakozó, feledhetetlen képeknek, minőket csak a dunántuli szép magyar föld mutat. Nem az 
alföld végetlen sikja, mely örök elégedettségében nm ismeri a változást s nincsenek sem he-
gyekkel égnek törő vágyai, sem sürü erdőkkel zöldelő reményei; csak gazdagsága, elégedett-
sége és unalma. Nem is a felföld sziklás, bérczes, havas világa, mely nem tud semmit a 
tavaszról, mikor mindenki mosolyog, sem az ős ről, mikor mindenki örül az aratásnak. Bájos, 
lankás vidék, nyájas szőllőhegyek, vén bükkök, mosolygó mezők és felhőtlen ég, - nincs, 
nincs neked párod, szép dunai föld! A kinek tőled el kell válnia, hogy soha ne hallja többé a 
kis falu csengő harangját; a ki benned, a te fáidnak árnyéka alattkart pihenni, melyek kora 
tavasztól késő őszig zöldek, és máshova veti sorsa: fájhat, nagyon fájhat annak a szive! A 
hajnal rózsaszinében mosolygott az egész tájék Béla szemei előtt, mint a gyöngéd szerető, ki 
könnyüvé akarja tenni kedvesének a bucsut és vidámságot hazudik. De a reggeli, borus párák 
ott lebegtek e szeretetteljes mosoly fölött s amott messze megcsillant egy tova futó érnek 
ezüst szalagja; ott egy rejtegetett könnycsepp szaladt végig a mosolygó arczon. Béla oda 
támaszkodott a harang lábához és hosszan, hosszan nézte szülőföldének nyájas arczát. 
Lábainál egy elhasznált, málladozó kötél hevert. A mint alább-alább bocsátotta fejét, ráismert. 
Ezen a kötélen huzta ő hajdan, gyermekkorában a régi, repedt csöngetyüt. Aztán a kis Pirók 
kezére jutott. Hova is lettek, hova széledtek ők, ennek a kastélynak régi lakói?! Ah, bár csak 
ott maradt volna ő is messze, valami ismeretlen föld siratatlan halottjának! 
Merengésében nem vette észre, hogy a kert végéről, a mentor kedvencz gesztenyefái közül 
csöndesen, félve az észrevétetéstől, szinte bujkálva közeledik fölfelé egy kopott, megviselt, 
bús alak. Ha Béla jobban figyel, néhány perczczel előbb a kriptakulcs csördülését is hallhatta 
volna. A ritkán nyitott zár rozsdás volt s a nehéz vasajtó dübörgése messze hangzott a könnyü 
reggeli levegőben, komor zajával egy pillanatra elcsitítva az ébredő madarak csicsergését. 
Béla nem látta, nem hallotta. A hűs szellő nem tudta lehüteni égő homlokát, mikor lefelé 
sietett. A padláson kellett keresztül jönnie. A homályos gerendázat közt súgtak-búgtak a 
galambok és hirtelen csapással vágott át fölötte egy-egy sötét szárnyu denevér. Ott töltötte 
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gyászos ballagásban és rekedt kotkodácsolásban napjait z a két vén tyuk is, a mit az öreg 
Puliszkáné a kis szolgálónak hagyott örökbe. Nem fogant meg az öreg áldása! Mennyi 
ócskaság köröskörül! De ki hinné, hogy annyi emlék hever itt zürzavarban szerteszét!? A mint 
Béla bizonytalan léptekkel botorkált a sok lim-lom, kaczat és zsib között, egyszer csak bele-
botlott valamibe és csodálatos, veszett, megdöbbentő zaj támadt lábainál. Mintha valaki a sir 
mélyéről köhögne, tüsszögne, kiabálna fel segítségért. A vén óra, a sárkányos, liliomos, 
alabástrom-oszlopos óra kapott a mozdulásra egy kis szu zt és az sietett porral tele tüdejéből 
károgva jelenteni, hogy eltemettetett ugyan, de mégnem halt meg. Egyszerre ketyegett, ütött 
fertályt és órát s minden mesterségét igyekezett bemutatni, a mivel csak szebb napjaiban 
tündökölt, hogy megszabaduljon ebből a mély sirból. 
- Csitt... csitt... csitt... ki tudja... veszekedtek... meddig éltek... csitt... csitt... minek éltek... 
csitt... csitt... minek... minek éltek? 
Összevissza mindent. Még a ki ismerte is ez elvonult filozóf eszejárását s régi rögeszméit, az 
sem igen ismerhette ki magát egyszerre a töredékes kérdéseknek és tanácsoknak amaz árada-
tában, melylyel elborította. Különösen a csitítás ltszott nagyon fölöslegesnek, mert mély 
csönd uralkodott körül, melybe csak olykor-olykor búgtak bele szomoruan a galambok. Béla 
megállt és hallgatta lábainál a régi barát zavaros szavait, ki végül annyira belefáradt a 
heveskedésbe, hogy egyszerre csak elkezdett érthetetlenül és rettenetes fuldoklással köhögni. 
A padlásablakon beszürődő első sugarak valami fényes, aranyos tárgyra vonták el től  ifjú 
gazdája tekintetét. Arany-keret volt, mely egy szép k et vett körül, a habokból kikelt istennő 
csábító képét. A tenger azonban, melybő  Vénus itt emelkedett ki, portenger volt, melynek 
delfinjeit és rózsaszin kagylóit két nagy keresztes pók helyettesítette. Béla rátette a képre 
kezét és leverte róla a port. Régidő óta e keserü pillanatban gondolt először a párisi grisettere, 
kinek vonásait emlékezetébe hozta e kép. Nem érzé, hogy romlásának akkor állt első 
lépcsőjén, mikor Josephine puha karjai átölelték s ma, midőn nagy számadása van az élettel, 
nem akart hálátlan maradni azért a kicsiny szeretetért sem, melynek édes illatát egykor érezni 
vélte a szép, bukott leány kis lábainál. Köszöni, köszöni, a mit tőle vett, bár gyönge sóhajtása 
nem hat el a Szajna zugó fenekére, vagy a herczegi szerető pazar szalonjába, vagy a 
szegények kórházának tikkadt levegőjébe. Hol vagy, hol lehetsz ezek közül, Josephine? Egy 
röpke fény ím rád is esett Béla gondolataiból, melyek úgy csaponganak szerteszét, közel, 
távol, multba, jelenbe, jövőbe, mint a villám. E nagy lomtárban, hova a kastély ujraépítésekor 
minden ócskaságot felhordtak, ezer apróság, ezer emlék követel magának valamit figyel-
méből. Ime bátyjának régi karszéke, melyben meghalt; im az ódon, ezer-fiókos szekrény; im a 
szerzetes atyák komor arczképei; ime gyermekkori könyvei, melyeket álmatagon forgatott, 
mielőtt elindult volna a világba! Annyi, annyi minden együtt, hogy utoljára nem látott már 
semmit közülök, szemei elhomályosodtak és ismét a folyóson találta magát. 
Már fel vannak huzva a függönyök, kinyitva az ablakok, aranyos napsugárral, derüvel van tele 
minden. Béla egy ajtó előtt áll meg, a honnan kis fia zaját hallja. Istenem, úgy össze van 
törve, hajtva, zaklatva; hol pihenhetne meg, ha itt nem?! A kilincsre teszi kezét. Ebben a 
perczben odabenn megperdül egy kis dob. 
Dobverés! 
Egy gyermek játéka csak, de mégis dobverés! 
Dobverés, mely hangzani fog nemsokára az ősi kastély udvarán és minden szobáiban. 
Hangzani fog mindenfelé a vén falak között, a mogorva boltivek és nyájas halmok egyformán 
visszaverik és a hir szele ezernyi ember fülébe elviszi. A dobpergés le fog hangzani még a 
föld alá is, és ott meg fogja hallani egy öreg ember, ki önvádban fejezte be életét, hogy 
haszontalanul töltötte azt. Földindulás zaja lesz e dobpergés, mely elnyeli a régi urakat s a 
kastély kapujáról és a sirbolt ajtajáról le fogja sz kítani az ősi czimert. 
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A kis gyermek gondtalanul veri odabenn a dobot, kaczag hozzá és atyját keresi. 
Béla, mintha valami mérges kigyó hideg testéhez ért volna, úgy elkapta kezét a gyermekszoba 
kilincséről s betámolygott oda, a honnan kiindult. A reggeli asztalán várta; de nem nyult 
hozzá. Székébe roskadt, nyakát hátraszegte és kábult, mély álomba merült. Az álom irgalmas 
lehetett hozzá, mert a kinlódás nyomait tükröző, megviselt arcza mintha lassan lassan 
kiderülne. Mintha szerető, a földieknél hatalmasabb ujjak elsímitanák róla a nehéz felhőket és 
felszárítanák a könnyek barázdás nyomát. Egy rövid negyedórára annak a régi Bélának szép, 
nemes, merengő arcza volt ez, ki hajdan, iskolás korában Mariról álmodott, mikor még 
virágokat szedett neki, melyeknek illata nem volt halálos méreg. Talán álmában most is 
mellette volt; talán játszva lestek egymást a kis kerti lak ablakán keresztül; talán ott ültek 
boldogan a régesrég elszáradt mályvarózsák között: talán csak hallgattak és a boldog 
nesztelenség ellenére egyetlen hangját sem hallották a szél baljóslatu zugásának körültök, 
mely jövendő viharokat hirdet; talán azt hitte, hogy még előtt  van az élet! 
Mikor Béla felnyitotta szemeit, egy rövid pillanat latt azzá lett, a kinek a kelő nap találta. 
Tekintete ujra lázban égett s beesett, sötét szemeit (úgy csillantak fel, mint a hogy az éjjeli ég 
kipirul, mikor messze távolban ég egy ismeretlen majorság) azzal a kifejezéssel hordozta 
körül, mintha beleunt volna már e romokat látni maga körül s indulni szeretne a szerencse-
játékos világ zajába vezető uj pályán, hova régi szenvedélye csalja. De nem volt egyedül. Az 
a kopott alak állott előtte, a ki ma reggel odalenn járt a sírbolt környékén: Istók. Foltos, viselt, 
régi kabátja tele volt porral, pókhálóval s a földalatti bujdoklás egyéb emlékeivel. Még 
ránczos homlokán is ott volt valami pókbeszőtte, por-ellepte, viz-átszivárogta fal nyoma, 
melyen megpihent. Csöndesen állt meg Béla előtt s bátortalan, homályos, szürke szemeit oly 
mélyen lesütve tartotta, mintha valami rettenetes nagy szégyen miatt kerülnie kellene az 
emberek tekintetét és megérdemlett szemrehányástól tartania minden oldalról. Kezei el voltak 
dugva mély és szakadozott zsebeibe, melyek egyikéből egy vén meggyfa-pipaszár, másikából 
pedig egy még vénebb könyv kandikált ki. Oly mozdulatlanul állt, mintha bilincsekbe lenne 
verve és teljes megadással, bünei terhes sorozatának őszinte beismerésével várná elitéltetését. 
Az ébredő Béla arczát egy bús mosoly futotta át, a mint észrevette. Az igaz, mindent átható 
szeretetnek mennyei adománya, hogy a legnagyobb kétségbeesésbe is tud egy pillanatnyi 
vigaszt csöppenteni. Bizonyára jól esett az istentől, embertől elhagyatott öngyilkosnak utolsó 
perczében annak a két nagy fényes szemnek remegő tekintete is, mely kikoplalt kutyájáé volt. 
És Istók hogyan szerette azt az öreget, ezt az ifjút, ezt a házat, és milyen kevéssé magát! 
- Jó reggelt, bátyám, - szólította meg s erőtl n, hideg kezét eléje nyujtotta. 
A mentor rég tudta a kikerülhetetlent. Tudta a tegnapi bukás végzetes jelentőségét. Tudta, 
hogy a rég fejük fölött függő kard lecsapott. Ismerte mind az okokat is, melyek e kétségbe-
esett helyzetnek szülői voltak; de ezekre nézve olyan áltatással igyekezett adni a tudatlant, a 
milyenre becsületes szive csak képes volt. Azt hitte, legjobban fog sikerülni az ámítás, ha 
részt követel magának az átokverte munkából és (esze mindig csodálatos utakon ténfergett!) 
valami olyan megbánásfélét mutatott, melynek nem lehet joga egyetlen kemény tekintetre 
sem. Ha mozdulatlan, félszeg, néma állásában volt valami szemrehányás, ez egészen, csupán-
csak maga ellen irányult. 
Béla minél előbb óhajtott átesni a keserves értesítésen, melylyel öreg barátjának tartozott: 
hogy hova kiván temetkezni. Egy papirt kapott le az as talról, csakhogy hideg, reszkető ujjai 
között legyen valami. Minden erejét megfeszítve, az elfuladásig siető hangon mondott el 
egyet-mást. Szavaiban kevés volt az összefüggés, és sok a kimélő áltatás. Nem mintha szépí-
teni akarta volna ezt vagy azt, mentegetni magát ebben vagy abban; épen nem! Csak erős 
meghatottságban dobogtatta szivét e mélyen lesujtott embernek néma áldozata, és saját 
jövendőjéről emlegetett reményeket, melyek nemcsak hogy ki nemfakadtak, de még el sem 
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vettettek. Jól tudta, hogy ez az egyetlen mód, melyly l a mentor nehéz szivén könnyíthet 
valamicskét. Elmondta, hogy tegnap este hosszan értekeztek Hazafival s át kellett látnia, hogy 
a terhek hullámai már összecsaptak feje fölött. (Azöreg fülig vörösödött; egész éjfélig itt 
sétált lábujjhegyen az ajtó előtt.) Elbukott s ebben a házban nem bir többet lélegzetet venni. 
Bukása még ma hivatalosan is be lesz jelentve s talán már holnap eljönnek a törvény szolgái 
és lefoglalnak itt mindent. Béla maga nem fogja bevárni őket; még ma elutazik Pestre, a hol uj 
élet vár reá, mely talán gyümölcsözőbb lesz a réginél. Van egy-két befolyásos barátja ott, 
kikkel már régebben közölte viszonyait s a kik sok zivességet tanusítottak iránta balsorsában. 
Hogy kik és kik nem, az nem tartozik ide; elég az ho zá, befolyásos emberek és jó barátok. 
Valódi ritka példányok a mai önző világban! Tisztességes állást szereztek számára és család-
jának épen nem kell nélkülözéstől artania. Ő munkabiró erejében van és nem fél a jövőtől. 
Hátas lovakat ugyan nem fog tarthatni, üveges hintóban sem jár, a selyemnek, bársonynak és 
csipkéknek is vége; hanem hiszen nem ezek az életnek gyedüli kellemességei! A kis Béla... 
nos, a kis Bélából embert nevelhet és ez a fő. 
Mindez, a gyakori akadozás daczára, elég szárazan volt elmondva. Béla nagy kinnal le tudta 
győzni felindulását, és el tudta kerülni azokat a hurokat, melyeknek érintése a maga és Istók 
szivét a legfájdalmasabban rezegtette volna meg. 
A mentor egy darabig mozdulatlanul hallgatta. De egyszer csak a legcsodálatosabban kezdte 
rázogatni nagy, kerek fejét, s hogy e furcsa mozdulatoknak és sajátságos torokköszörülésnek 
valódi jelentése iránt Bélát egy kissé félrevezesse, két kezét a világért sem huzta volna ki a 
zsebéből, hogy szeméhez emelje, hanem odalenn ökölre fogva szorongatta velök a könyvet és 
pipát. 
- Öreg, öreg barátom, - ugrott fel helyéből Béla, kin ujólag erőt vett az elérzékenyülés, - légy 
erős és ne tedd még keservesebbé ezt a gyászos órát! Annyi mindenkitől, élőktől és holtaktól 
kell bocsánatot kérnem s ha még te is megtagadod... 
Nem tudta folytatni. Elhallgatott és félrefordult. 
Az öregnek pedig szegény feje igen nehéz lehetett, mert csak rövid ideig birta ki a jobbra-
balra való fárasztó rángatózást. Mintha csak megtántorodott volna, kezeit kikapta a mély 
zsákokból, támaszt keresett és csöndesen leroskadt egy székre. 
- Bátyám, - kiáltott Béla, - bajod van? 
A mentor egy mély sóhajtással igyekezett összeszedni magát, a foltos kabátujjal megtörül-
gette szemeit és megszólalt: 
- A lelkiismeret, Béla, a rossz lelkiismeret! Valósággal elfogódik a szivem, ha meggondolom, 
mennyi minden terhel engem is e szerencsétlenségben. Ugyan megérdemlettem-e kenyeremet 
igazán, ha nyugalmaztatásomat olyannyira betü szerint vettem, hogy véges-végig elmulasz-
tottam megjegyezni előtted, ilyen és ilyen körülmények között mit parancsol az életfilozófia?! 
De nemcsak, hanem világosan és bünbánattal emlékszem vissza, hányszor biztattalak, hogy 
csak éld világodat, hogy osztass gabonát a kunyerálóknak, hogy vetess csizmát az iskolás gye-
rekeknek, hogy engedd el az árendát a szélütött Mátyusnak. Ha meggondolom, hogy mindezt 
én tettem; hogy csak egyetlenegyszer figyelmeztettelek a gazdálkodás dicséretes voltára, 
akkor is bizonyára lanyhán; hogy ő... ő is az én véremből való, (ne vedd zokon Béla, de 
nagyon tele van a szivem!) ha mindezt meggondolom, sehogysem vagyok képes tisztázni 
magamat a vád alól. Egyetlen mentségem, hogy te mindig olyan csodálatos voltál és nem 
láthattalak úgy keresztül, mint az én mélyen tisztelt, boldogult barátomat. Kitünő ész, kitünő 
szív, kitünő karakter; de csodálatos! Bocsáss meg ezért a kifejezésért. Mikor tefelőled gondol-
kodtam, mindig hiányosnak kellett tartanom azt a filozófiát, a mit nekem az iskolában 
tanítottak, és nem mertem előá lni vele. 
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Az öreg megtörött hangja hovatovább erősödött, élesedett s csak a végén csapott vissza régi 
mélaságába, a hosszu előadásnak következő zárszavai alatt: 
- Bocsánatot mondtál az előbb, Béla? Hogy én bocsássak meg teneked? Istenem, hogy 
mondhattál már a te kitünő logikáddal bocsánatot? Iszen csak... csupáncsak temiat ad volt 
minden aggodalmam. De ha jó barátaid tisztességes állást szereztek Pesten, akkor minden jól 
van. Mindig tudtam én, hogy nem az a Varju a te igazi jó barátod! Az isten éltessen, Béla; 
tegyen szerencséssé és boldoggá! Boldoggá is... igenis, mert azt hiszem, hogy eddig... hogy 
eddig a mai napig... de máris igen sok szabadságot vettem magamnak. Csak neked legyen 
nyitva az élet! Én már... engem már semmi sem köt ám ide, csupán a megszokás. Ma reggel 
elvégeztem a bucsut. Meglátogattam... 
- Hisz te, bátyám, nem fogsz velünk jönni, - vágott szavába Béla. - Ne busulj semmit, itt 
maradsz. Már régen megmondtam volna, hogy ha szerencsétlen vagyok is, hálátlan nem; de 
nem akartalak félbeszakítani. 
A mentor szemei fölcsillantak, de csak egy perczre. Ő már végzett ezzel a szép reménységgel; 
de szerencsésen el is hervadt az szivében. 
- Szivesen, szivesen maradnék, Béla, - mondá hirtelen, - de ezen a környéken mostanában 
nem tudok se tanítói, se jegyzői állomást, a mi alkalmatos volna. Legalább a gróf helyett azt 
az iszákos Mányokit választották volna meg; annak a nótáriája épen jó lett volna. Nincs, nincs 
itt semmi hely az én számomra; kapitálist meg nem gyüjtögettem, mert féltem, hogy hűtelen 
sáfár hírébe keveredem. Becsületszavamra mondom neked, Béla, (nemesi nevemmel nincs 
mit dicsekednem többé!) hogy minden félretett vagyonom öt darab körmöczi arany, a min egy 
ezüst órát akartam venni a kis Bélának, hogy majd h nem leszek, eszébe jusson róla az öreg. 
Azonban hogy ha netalán addig, mig azt a bizonyos tisztességes állást megkapod, szükséged 
lenne rá... ne vesd meg, Béla! Azonkivül nincsen semmim. Gondolom, ott a nagy városban 
hamarább kapok majd én is valami kenyérkeresetet. Igyekezni fogok, gyöngülő szemeim 
daczára, megjavítani az irásomat... 
- Engedj már szóhoz jutnom, bátyám, - mondá Béla, ki borus meghatottsággal hallgatta eddig 
az áradozó mentort. - Öreg napjaidra nem hagyhattalak minden nélkül. Gondoskodtam rólad s 
nem kell itthagynod ezt a megszokott vidéket. Ha eljösz majd, csak látogatóba jösz el hoz-
zánk. Tudom, mindig szerettél bolyongani a végesi szőllőben. Van egy kis darab szántóföld, 
meg valami kukoricza is hozzá. A házban becsületesen m g lehet lakni s az ablaka épen 
odanéz arra a szürke, vasajtós épületre a kert végén. Én ebben az órában még rendelkezem 
mindazzal s Hazafiban volt annyi emberség, hogy beleegyezett tervembe. Ime vedd, öreg; itt 
van az átiratási engedély, siess be vele Karámosra és az a kis ház, az a kis szőllő, az a kis 
szántóföld legyen a tied. 
A mentor arczát nem mondhatom tiszta égnek, hogy annál csattanósabb legyen hasonlatom: 
eső kék égből. Borus volt az; de enyhítő csöppek nyoma már mutatkozott szemeiben, a mint 
Béla az iratot kezébe adta. 
Mintha valami rögtön támadt szél verte volna össze és csordította volna meg a felhőket, egy 
gondolatra felcsillantak és megnedvesedtek az öreg sz mei. 
- Nem tudom, - dadogta, - igazán nem tudom, Béla, hogy elfogadhatom-e? 
Ennyi volt egész szabódása. A ki egyébkor minden kinált fillérnek elfogadásából lelki-
ismeretbeli dolgot csinált; hosszu takarékoskodásának eredménye gyanánt tökéletesen meg 
volt elégedve azzal, hogy öt darab körmöczi aranyat összekuporgathatott: most ilyen könnyen, 
ilyen csekély vonakodással megbarátkozott volna a gondolattal, hogy egyszerre földbirto-
kossá legyen?! Nem zavar és nem piruló szerénykedés nélkül történt ez; de nem anélkül, hogy 
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arczának ezer ráncza közé oda ne telepedjék valami jámbor, becsületes furfang kifejezése, 
mely örökké munkálkodó agyában (a mentornak alapigazsága volt: a ki gondolkodik, csak az 
dolgozik igazán!) megszületett, mikor az ajánlatot megértette. És ez a kis furfang bizonyára 
nem a maga érdekében került kalapács alá ama folyton zakatoló mühelyben. 
- Így, így, öreg, - biztatta Béla. Semmi köszönet. Ha a hütelenség biztosíthatja magát vén 
napjaira, miért legyen elhagyatottabb a becsület? Atyai barátom voltál; a mi öröm volt 
gazdagságomban, azt neked köszöntem. Engedd, hogy egy m gnyugtató emléket vihessek 
magammal a hányattatás napjaiból! Kérlek, a háznál ne tudasd senkivel, hogy mi nem fogunk 
többé visszatérni. Régi cselédeimről tőlem telhetőleg igyekeztem gondoskodni; igen jól 
esnék, ha minden zaj nélkül távozhatnám. Te értesz, bátyám, valami csak mégis fáj itt benn. 
Csak még egyetlen kérést. Költözzél át minél előbb a kis házba. Még ma, mert kis fiamat 
szeretném nálad hagyni, a te gondjaidra bizni addig, m  Pesten egy kissé rendbe jövünk. A 
kicsiny mostanában gyönge is és beteges; hadd futkosson még egy ideig ezeken a szabad 
mezőkön. Ő még nem érti, mi fog itt történni s nem okoz fájdalm t neki a lakás-csere. Leg-
drágább, egyetlen kincsemet bizom rád, Istók. Jó apja leszesz-e? Olyan, a milyen nekem 
voltál? 
A mentor sárga arcza már ázott a megeredt esőben. 
- Köszönöm, Béla, köszönöm! A te szivednek nincs párja! Egészen az édesanyádé! 
A mint a nap haladt az égen fölfelé s tiszta sugarai életet és világosságot árasztottak szerte-
szét, Béla lelke is mind nagyobb bátorságra edződött. A bucsuzás osztatlan és oszthatatlan 
fájdalmán már jóformán átesett. Csak egy volt még hátra, nejét értesíteni, hogy még ma utazni 
akar. 
Ilona komoran ült csinos kis kék boudoir-jában. Háborgó rossz szeszélyét a szöszke német 
komornán töltötte, ki épen könnyek között hagyta ott a szobát, mikor Béla belépett. A szép 
asszonyt elragadóvá tette a felindulás pirja, mely arczán ragyogott. Az ablakban ült s egy 
virágos szőnyeget himezett. Egy szőnyeget, mely nyilván sohasem lesz bevégezve. Szin-
gazdag virágait megfogja emészteni a por és moly; de bevégezve nem lesz soha. Szép, hullá-
mos nyakába egy drága gyöngysort akasztott Ilona szeszélye. Talán nagyon szerette s leg-
alább még egyszer, utolszor viselni akarta! Ismerte vigasztalan helyzetüket s tudta a történ-
teket. Nem régen, csak tegnap este óta, mikor Béla megrendülése a rossz hirre mindent elárult 
neki. Hanem azért csak feltette a gyöngyöt, mely épen nem illett reggeli pongyolájához, 
himezett tovább s egyetlen szóval, egyetlen tekintettel nem üdvözölte Bélát. Egy csoda-virág, 
egy kék rózsa foglalta el minden figyelmét. 
- Ilona, - szólította meg férje, gyöngéden érintvén a sebesen mozgó ujjakat, - Ilona, te tudod, 
hogy ez a ház nem a miénk többé. 
Az asszony hol elsápadva, hol kipirulva himezett tovább. Nem vetette föl szemeit, csak egy 
kissé összerezzent férje hideg kezének érintésére. 
Béla szeliden ismételte a kérdést: 
- Tudod? 
Semmi felelet. 
A szegény ember csöndesen a másik ablakhoz huzódott és egy ideig némán nézett ki rajta. 
Semmi nesz nem volt a szobában; csak Ilonának visszafojtott szisszenését hallotta olykor, ha 
a tűvel rózsás ujjába szúrt. Kevés vártatva összeszedte magát és odaült neje mellé. A mint ujra 
megszólította (csak búsan, élesség és harag nélkül szólt hozzá), hangja és arcza élénken 
emlékeztetett a mentoréra az imént. A gyöngéd szív nemességével nyomott el minden 
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szemrehányást, mely a házat ért csapás egyik főo a ellen ajkára és szemeibe tolult. A 
szenvedés meghatotta és csöndes megindulással mondott le vádló jogáról. Mindent, mindent a 
maga vállára vett s mintegy hálásnak mutatkozott a sorsnak még azért a kegyelmeért is, hogy 
teljesen össze nem zúzta és lélegzeni való levegőt engedett neki. Oh istenem, olyan végtelenül 
jól esett volna neki egyetlen jó szó és annyi mindent kész lett volna elfeledni érte! 
- Ilona, - kezdte fojtott, könyörgő hangon, - én nagyon, nagyon bűnös vagyok! Az örvény 
szélére juttattalak benneteket. Hallgass meg. Ilona, cs k egy perczig hallgass meg, kérlek! 
A barna, kérő kezek egészen beborították a munkás kis kacsókat, de ezek csak dolgoztak 
tovább, a mint lehetett. 
- Minden vétkemet tudom; bár tudnád csak egyetlenegy mentségemet is! Nagyon, nagyon 
balgatag voltam, hogy mikor még több szeretettel tekin ttél rám, mikor néha elhatott még 
hangom a szívedig, föl nem fedeztem előtt d egy sebet, melynek kinja kora ifjuságomtól éget, 
emészt és őrültté tesz. Ha akkor, mikor azon a velenczei gondolán a vizi tündért emlegetted, 
kitárom előtted lelkemet, talán más szemmel tekintesz rám, talán jutott volna olykor 
számomra egy-egy vigasztaló szavad, talán a szánalom megőrzi szivednek egy kis melegét 
nekem, talán minden, minden máskép ütött volna ki! De most már minden hiába, most már 
vége annak. Őrültségem megbuktatott. Holnap mindent el fognak venni tőlünk; de én még ma 
Pestre akarok utazni, hogy valami új életet kezdjek. Méltán nevetnél ki, ha fogadásokat 
emlegetnék; de gondold meg Ilona, hogy ilyen csapások néha nagyobb gonosztevőket is 
észretérítenek. Mindenre kész vagyok érted, Ilona! 
Egy új szisszenés és semmi felelet. 
- Ilona! Elhagysz-e? 
A szép asszony végre fölvetette szemeit és válaszolt: 
- Természetesen veled fogok menni. 
E szavakat egy heves mozdulat kisérte s a drága gyöngysor szétszakadt. A csillogó szemek 
szerteszét gurultak a padlón s a mi közülök a fonálon maradt, azt Ilona egy sarokba hajitotta a 
szenvedélynek oly művészetével, melyet érdemes lenne szinpadon is bemutatni. 
- Ilona, tartsd meg ezt, kérlek! - esengett Béla. - Csak ezt az egyet tartsd meg! Családi ékszer s 
menyasszonyi ajándékul adtam neked! 
- Nem az enyim többé, - felelt tompán az asszony. - Elkártyáztad. 
A kígyócsipés mérge elkábitotta Bélát. Szemei előtt összefutott minden: a nagy ablakok, 
csipkés függönyök, rózsás arcz, szétszórt gyöngyszemek, virágos szőnyeg. Kitámolygott a 
szobából. 
- Apám, édesapám, - szaladt eléje kitárt karokkal kis fia, - igaz-e, hogy parasztházba fogok 
költözni és szegény gyerek leszek, mint a tömzsi Ferkó? Istók mondta. Majd akkor nekem is 
virágos kalapot veszesz ugye, mint a Ferkónak? Édes, é  jó apám! 
Ki olvasta volna meg azokat a csókokat, ki a sziveknek remegő dobbanásait, ki az elfojtott és 
kiömlött könnyeket?! Oh bár olvasnák valahol! Bárcsak hinné a világ, hogy olvassák ott, a hol 
itélet várakozik rá; talán több lenne benne akkor a szeretet! 
Béla is, Ilona is szobájukba zárkózva töltötték ezt a napot. Senkit sem bocsátottak magukhoz s 
a pap, ki délre hivatalos volt a kastélyba, a mentorral költötte el az ebédet. Csöndes egy 
lakoma volt. Tiszteletes Molnár Ábrahám úr még sohaem ülvén úgy ez úri asztal mellett, 
hogy a ház urát egy felköszöntéssel meg ne tisztelje, a régi jó szokástól ez alkalommal sem 
volt hajlandó eltérni. Olyan ünnepélyesen emelkedett fel a pecsenye után, mintha legalább 
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száz hallgatója lenne s minden tüskéjét neki fordítván az igazságtalan és rövidlátó világnak, 
daczára ennek és daczára annak, a maga részéről kifejezte rendíthetetlen bizalmát Béla nagy 
jövendőjében. A mentor úgy könyökölt ott az asztal mellett, hogy arcza el volt takarva, s csak 
ismételt figyelmeztetésre koczintotta össze poharát a papéval. 
Estére az öreg János a nagy hintóval odajárt a kapuelé. A málhákkal sürgő-forgó cselédek 
mitsem sejtettek a történtekről és történendőkről s jó kedvvel kivántak szerencsés utat a 
szótalan uraságoknak. A régi háznépből csak a vigyori Palkó volt ott. Még csak akkor 
vigyorgott igazán, mikor gazdája a kezét nyujtotta neki. Furcsa egy úr, a ki kézfogással 
bucsuzik az inasától! S még azután is csak rázta, rázta ám a kezét, a mint a lámpa világánál 
nyilván felismerte már. E szerint nem is tévedésből tette. Az ő emlékezete szerint Pallér úr 
sem volt soha köhögős és most egyszerre úgy fulladozik, hogy kész nevetség. A nagyságos 
asszony meg mintha csuklott volna, mikor beszállt a kocsiba. Mi bajuk lehet ezeknek? 
- Csak kardot meg puskát hozz, apám! - kiáltott Istók öléből a kis fiu és János meglegyintette 
a gyeplüvel a lovakat. Gyönyörű két állat volt, mintha csak szárnyukat emelték volna föl, úgy 
indítottak. Egy vén vadászkutya, a sánta Flóra szörnyű vonitást kezdett a hátulsó udvaron. 
Kölyök korától társa volt Béla bolyongásainak s valamikor vigan nyihogva követte minden-
felé urát. Most keservesen nyöszörgött, vonított, kaffogott és ugrált neki a zárt ajtónak. Palkó 
egy ideig mulatta magát a vén állat kínlódásán és találgatta magában, hogy mi baja lehet 
ennek az elnyomorodott dögnek? Miután sehogysem tudta kisütni, és az egész csak oktalan 
rossz erkölcsnek tünt fel előtte, egy karóval jót huzott a hátára és megelégedett vigyorgás közt 
tért a szakács urhoz máriásozni. 
A hintó robogott tovább-tovább a szép nyári estén. A tiszta égen ragyogtak a csillagok, lenn 
az út mellett, a fűben tündököltek a szentjános-bogarak. Csöndes szellő suttogott a tölgyek 
között és valami közel fekvő faluból furulya-hangokat kapott el. Egyideig meglehetett külön-
böztetni a csillagoktól, melyekkel telidesteli volt rakva az egész égbolt, a kálozdi kastély egy-
két világos ablakát. Az ott a kanczelláriáé, amabban Istók tesz-vesz valamit! De aztán völgy-
nek visz az út... még ott nyujtózik a hosszú tető... a torony karcsu, sötét kupja még kiválik a 
tejút halavány faláról... és immár csak a megszámlálhatatlan mennyei mécs kiséri az utasokat. 
A gadóczi pályaház előtt szálltak le. Az öreg János, ki régen várja már a mai napot: min-
dennek végét, nem foghatta ugyan meg semmikép, hogy miért nem inkább a karámosi 
stáczión ülnek fel a vasutra, mikor az sokkal közelebb van; de hát a parancsolat ide Gadóczra 
szólt. 
A falusi várószobák így estenden nagyon komor képet nyujtanak. Lámpa álnév alatt egy 
homályos mécs pislog bennök; a nagy óra régesrég megállt, sőt az egyik mutatója le is van 
törve; a butorok piszkosak, porosak, szakadozottak; a falon homályos üvegek alatt olvashatat-
lan hirdetések függenek és az asztalra telepedve az állomásfőnök kutyája aluszik. A sarkok-
ban egy-egy hallgatag utas huzza meg magát, a kinek semmit sem lehet látni az arczából. 
Csak mikor a zsiros papirosba takargatott ludczombot előveszi a zsebéből, hogy megvacso-
ráljon, akkor tudódik ki róla, hogy a falusi zsidó árendás. Az ablakon egy kiéhezett dongó 
zsong, a hirverő drót zireg-zörög, cseneg-bonog s a nagy kolomp is megszólal olykor és 
hangja hosszan viszhangzik az esti légben. 
Nem is jöttek be Béláék, hanem csak egyenesen kifelé tartottak a ház elé, a hol satnya futóka 
van fölvezetve a tetőre. 
- Hát most már istennek ajánlanám, nagyságos uram, - bucsuzott az öreg kocsis, - mert egy 
kicsit nagyon meg találtam hajtani ezeket a kényes párákat; aztán nem szeretném, ha itt 
pihentökben ez a hüvös szél megcsapná őket. Nagyon vigyázni való két jószág! Szerencsés jó 
utazást, friss egészséget kivánok! 
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- Hány esztendeje szolgálsz a kastélyban, öreg? - kérdezte hirtelen Béla. 
- Isten segedelmével Szent-Mihálykor lesz épen harminczkilencz. Már csak kitartom, ha 
degredált is a parádés-kocsisságból a nagyságos úr, míg végünk nem lesz. 
Bizony megszorította ennek a kezét is bucsuzóra Béls a hogy magukra maradtak és a távol 
elnyelte a kocsizörejt, odahuzódtak mindaketten a ház előtti árnyékba, hogy valamiképen 
észre ne vegye őket valaki. 
Pedig mégis észrevették. Egy bekötött fejü, hamis szemü, csinos parasztmenyecske várakozott 
odabenn az ablak mellett két apró gyermekkel. Az egyik fiu volt s halomra gyüjtötte a kiszen-
vedett legyeket, melyek között elvétve egy-egy haldokló is akadt; a másik egy bámész és 
álmos leány-gyerek, ki nénje szoknyájába kapaszkodott és akkora bokrétát tartott a kezében, 
mint a feje. A menyecske vissza-visszafordult a megigazgatásukra s hol a fiu mándliján 
rántott egyet, hol a leány kendőjét huzta meg. Azután tovább nézegetett ki s a minta külső 
lámpa fényénél megismerte Béláékat és meg is bizonyosodott róla, hogy ők azok, egyszer-
kétszer fejét hajtogatva körüljárt a szobában, összecsomózott keszkenője végét elgondolkodva 
csavargatta az ujja körül s egyszer csak a nagyokat pislantó kis leány kezéből kikapta a 
bokrétáját és kisietett vele a ház elé. 
Egyenesen odatartott Ilonának és elkapván a kezét, úgy összevissza csókolta, hogy alig tudta 
elkezdeni, a mit mondani akart: 
- Csókolom a kegyes kezeit, nagyságos asszonyom, ha nem tetszik ismerni, én vagyok a 
Fodor Panni. Az öreg Puliszkáné unokája csókolom kezét. Nagy örömben vagyunk most a kis 
testvéreimmel, mert Karámosról várjuk haza az apámura at, a ki épen máma szabadult ki a 
vármegyeházáról, Ugy világos nappal nem vitt rá a lélek, hogy a szinök elébe kerüljek, 
megköszönni a mit az én szegény öreg szülémért tettek. Hanem most, a mint itt az ablakon 
megláttam a nagyságos úrékat, most legjobb lesz, mondok, nem lát senkisem, nem röstel-
kedhetnek, hogy szóba álltak vélem. Csókolom a kezüket ezernyi ezerszer; fizesse vissza az 
isten megszámlálhatatlan jóval! Ezt a bokrétát itt az öcsém kötötte; ha meg nem bántanám 
vele, ne sajnálja elfogadni a nagyságos asszony. Engedelmet kérek, hogy meg mertem 
szólítani, mert én vagyok az, a kit Pántlikás Panninak hittak. 
Így csöppent a sors egy-egy kis örömet a legtelibb üröm-pohárba is. 






Régi utak az új városban. 
Az országnak valamennyi vidékéről, a délibábos tiszai rónákról, a Kárpátok havas bérczei 
közül s a Dunamellék zöld halmairól hányan, de hányan sietnek évről évre ide a fővárosba, 
erre a csábító, nyughatatlan, végetlen tengerre, hogy a magasra csapkodó habok fölött kitüzött 
zászlóval keressék a szerencse tündérszigetét, vagy a hullámok alatt észrevétlen sírban 
pihenhessenek! Hányan, de hányan, a kik kitünni vagy eltünni akarnak a világból! 
A sándor-utczai kis palota, melyből a szó legmesszebb elhangzik az országba, a kormány 
hivatalszobái és az egyesületek tanácstermei, mintha csak várva várnák azokat az új tehet-
ségeket, kiknek ambicziója magasabbra tör a piripócsi zöldasztalnál, (még magasabbra, noha 
olykor ennek a tetejére ugorva mondhatták el dikczióikat!!) és igényei örök harczban állanak 
a vidéki prókátor sovány keresetével. Az a pompás, magas, sok emeletre készült épület, 
melynek aranyos tornyocskája büszkén nézegeti magát a királyi folyam tükrében alant s mely-
nek füstös, gőzös, zsufolt termeiben a pénzvilág országgyülése folyik, (furcsa egy gyülés, hol 
mindenki egyszerre beszél; alku és harcz együtt!) mindenfelől csalja magához a vidék új urait, 
hatalmasait, kiknek síp-szava ezelőtt tíz-husz esztendővel még szomoru panaszszal szólt 
faluhosszat a rongyász-kordé előtt. Hát a szép világnak, a nagy világnak, az elők lő világnak 
büvös, ellenállhatatlan varázsa! A márványos táncztermek fegyverzett szemü uracsai, a 
dunaparti sétány sütkérező népe, a váczi-utcza kicsiszolt hivalkodói, a városligeti körutak 
kiváncsi, tolongó közönsége várva várják az ismeretlen szépségeket, a falusi házak árnyában 
feslett bimbókat, hogy országos hirre emeljék az aranyhajat és éjszemeket, finom bókokkal 
hódoljanak nekik, a divatlapokba verseket irjanak hozzájuk, melyek otthon csak az ispán 
urnak szereztek egy kis, el-elfütyörészett gondot. A rákosi gyep várva várja a vidék fiatal 
urait, kezükhöz kapott örökségükkel és mindig utolsónak érkező versenylovaikkal, hogy 
egyszer-kétszer gyorsan körüllovagoljanak rajta, aztán úgy leforduljanak a homokba, hogy föl 
se keljenek többé. 
De nemcsak ezek a hires, nevezetes, fényes helyek (melyeknek történeteiről az ujságok napról 
napra megemlékeznek) várják a maguk új vendégeit, hanem várják azok az ismeretlenebb, de 
tulontul tömött utczák is, melyeknek lázas sürgése-forgásában nem látni meg az embert az 
embertől; azok a nap-kerülte zugok, melyekbe csöndesen megvonulhat a világ elől futó 
szégyen; azok a sötét boltok, melyekben szegény özvegyasszonyok nyitnak szivarral és 
zsömlyével szűk kereskedést; azok a rettenetes földalatti tanyák, melyekbe üldözött vadak 
verődnek össze; azok a kemény, utczai kövek, melyek éjjeli vánkosul kinálkoznak sok haj-
léktalannak. Várják az óriás kéményekből füstölgő gyárak és pókhálós, poros, egészségtelen 
irodák, melyeknek a szünetlen munkában lévő nagy gépekhez mindig új meg új szegekre van 
szükségük az elkopottak és eldobottak helyébe. Várják a nagy, emberrel és zsibajjal tele 
piaczok, a zsufolt, szennyes és büzös utczák, a piszkos és ismeretlen vidékekre futó sikátorok, 
melyekben legkönnyebben eltünhetik a menekülő üldözője, az adós hitelezője, a zsebmetsző a 
rendőr elől. Várják azok az illattal terhes szobák, melyek pirosított arczokkal, unott 
mosolylyal és undorral vannak tele, s tán nem is sejtett temetői sok szép falusi leánynak, kit 
szegény anyja otthon meghaltnak sirat. Várják az elhagyatottabb, poros városrészeknek szük 
kis lakásai, hogy békén és ismeretlenül meghuzhassák magukat bennök azok, a kiknek 
nincsen pénzük, a mivel fölkeressék az egy-két lépésnyire zajgó világot, vagy okuk van, hogy 
kerüljék azt. 
Talán ezek egyike volt az a sovány, beesett arczu, de ragyogó, tüzes szemü fiatal ember is, ki 
kora reggel fölkelve iróasztala mellől, egyet nyujtózik (épen úgy, mint azok, a kik puha 
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párnák közt, édes alvásban töltötték az éjet) s kitárja az udvarra szolgáló ablakát, hogy egy kis 
friss levegőt kapjon. Körülbelül másfél esztendeje lehet, hogy Pakfon úrtól, a nyirág utczai 
érdemes rézöntő ől, kifogadta ezt a szobát, gondosan elhallgatván előtte foglalkozásmódját, 
miután bizonyosan neszét vette, hogy a vörös képü rzműves sajnos tapasztalatokon alapuló 
ellenszenvvel viseltetik az egész irnoki osztály és annak minden tagja ellen. Azonban a szelid 
cselfogás, melylyel az illető udvari szobához jutott, nemcsak ennyiből állt; még egy, talán 
amannál fontosabb körülményt is elhallgatott. Magda kisasszony, a háziur huga ugyanis, 
kinek kötelességében állott takarítani az új lakóra, másnap estig hiába várta, hogy elhagyja 
szobáját. Odasompolygott csöndesen, hogy nincs-e valami baj; de az ajtó be volt zárva. Hiába 
minden sürgetés; uram segíts, elő kellett szólítani a Muki legényt, a ki - mielőtt a réz-
müvesség és Magda kisasszony iránti legyőzhetetlen szenvedélyének tudatára ébredt volna - 
lakatoslegény volt. Az ajtó feltöretett s a besiető háznép az ágyon elterülve, ájultan találta az 
új lakót. Nem segített azon semmi, csak egy tányér leves a Magda kezéből. 
Megvallotta azután ott a nyomoruságában, hogy biz ő csak irnok a karakány-bukói márvány-
utánzó részvény-társulatnál; sőt még azt is megvallotta, hogy három napja semmitse evett. 
Pakfon úr, ki mint részvényes némileg ismerte ama bizonyos társulat irnokainak helyzetét és 
fizetés-képességét, szörnyen káromkodott, hogy ő milyen csúful ki van játszva és hogy az ő 
házát milyen szörnyü gyalázatba keverte most ez az éhenhaló nyavalyás. Pedig még csak ki 
sem dobhatja, mikor olyan ereje-fogyott, akár az ős i légy! Valamennyire Magda kisasszony 
is fel lehetett indulva, mert dolgos kis kezével mérgesen dörzsölte meg mindakét szemét és a 
következő pillanatban már ott állt a másik tányér levessel. Ez a méltó felindulás azonban nem 
akadályozta, hogy másnap, harmadnap és azután is a maguk konyhájáról minden kedve 
szerint valóval el ne lássa a beteget; hogy oda-oda ne szökjék hozzá megigazgatni az ágyát, a 
feje-alját s egy cserép későn nyiló sárga-violát ne tegyen az ablakába; hogy - míg Pakfon 
uram Mukival a mühelyben kalapált - varrásával egy- rövid félórára meg ne pihenjen a kis 
hónapos szobában s jó, nevettető falusi történeteket ne beszéljen neki; hogy gondját ne viselje 
az elhagyatott ifjuembernek egészen addig;, míg nagy, keserves betegségét ki nem lábolta. 
Gonosz pörlekedő kis teremtés volt s a szegény irnoknak bizony néha napján leczkét is kellett 
hallgatni tőle; hanem szivesen hallgatta. A nagy kalapos doktorra is, ki az első látogatás 
alkalmával gyanusan nézett körül a szegényes szobában s olyatmondó arczczal távozott, hogy 
engem sem láttok itt többet! - még erre a nagy kalapos, irgalmas úrra is ráförmedt, hogy aztán 
csak el ne mulaszszon ám egyetlen napot is, mert a szegény ember is lehet háladatos. Hogy 
ezzel a kijelentéssel mi összeköttetésben volt Magda kisasszony takarékpénztárba rakott 
pénzecskéjének folytonos apadása és az illető, nagy kalapos emberbarátnak utóbb, az irnok 
előtt tett ama nyilatkozata, hogy ő már tisztességesen ki van elégítve, sohasem tudtam meg. 
Az is elég csodálatos dolog volt, hogy a legelső vasárnap délután, mikor az új lakó kisétált a 
háziakkal a városerdőbe, Muki legény egyszerre csak eltünt az oldalukról, becsapott a Bimbó-
ba és józan szokásai ellenére tökéletesen leszíván magát, kijelentette, hogy ismét vissza fog 
térni a lakatos-mesterségre, melyhez ifjú emlékei kötik. Magda kisasszony csak vállát 
vonogatta rá; de annál kevésbbé vonogatta Pakfon úr a magáéit azon a gonosz tapasztalaton, 
mely az irnokok elleni elkeseredését újból igazolta. 
Egy-két szerencsés körülmény azonban a szerelmesek ügyét jobb kerékvágásba terelte. Egy 
reggelen eléje állt a lakó az érdemes rézöntőnek azzal a jó tanácscsal, hogy minél előbb 
szakitsa meg minden összeköttetését a karakány-bukói márványutánzó részvénytársulattal, a 
mint ezt ő maga is megszakította, a tegnapi napon kineveztetvén a komáromi nagy föld-
indulásról nevezett biztosító bank irodavezetőjének. Nos, - Pakfon úr sietett tuladni a 
veszedelmes részvényeken s két hónap mulva, azon a nevezetes napon, melyen az ujságok 
jelentették, hogy «a karakány-bukói szédelgéstől végre megtisztult a levegő», örömében 
megegyezését jelentette a Mátyás úr és Magda kisasszony között tervezett közkereseti 
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szerződéshez, az alatt a föltétel alatt, hogy a vőlegény - miután az irnokságnak kevés tiszte-
lettel járó kötelékeiből sikerült kibontakoznia - hivatalos pályáján még egy grádussal előbbre 
menjen. A biztosító bank, ominózus nevének ellenére, szilárdan állott, mint a kőszikla, s 
Mátyás isten segedelmével megtette a tőle követelt utolsó ugrást is és az örvendetes esemény 
már nem mult máson, mint hogy Magda kisasszonynak egy falusi nagynénje, kinek bele-
egyezését szintén kikérték, már igen régen járta az iskolákat és nagyon nehezen ment neki a 
levélirás. 
Igy álltak ügyeik akkor reggel, mikor a fiatal ember kinyitotta ablakát, hogy friss levegőt 
kapjon. A mi a friss levegőt illeti, noha a muzeum teteje ide látszott, odafenn az égnek egy kis 
kék darabja ragyogott s az udvaron a csatorna mellé két cserép leánder volt állítva, az itt épen 
nem volt bőviben. Hanem az a napfény, a mire az ifjú vágyott, nem sokáig váratott magára. 
Egy fiatal, eleven, piros-pozsgás leányka - a mint az átellenes ablakból észrevette a mozgást - 
egy kis zöld kannával rögtön odakünn támadt a kutnál, megtöltötte a kannát, megöntözte a 
leandereket, azután juttatott egy kis vizet az alá a bizonyos ablak alá állított sárga-violának is 
s ha már egyszer ott volt, hát csak beszólt Mátyáshoz is. Friss volt, mint a hajnal, piros mint a 
rózsa, eleven mint a fürj. 
- Mátyás úr. Mátyás úr, jó reggelt! - csicsergett ott az ablak alatt. 
Mintha csak valami madár szállt volna oda. De épen úgy is édeskedett ám neki az a fiatal 
ember, mint a madaraknak szoknak. Sovány arczáról az a különös vonás, mely hol fáradságot, 
hol nyugtalanságot látszott jelenteni, egyszerre eltünt; gyöngéden simogatta a kis vendég 
szép, sima tollát és belemosolygott a tündöklő fekete szemekbe. Csak hogy épen czukorral 
nem kínálta. Hanem a madár az első simogatás után felborzolta magát. 
- Hát így fogad nekem szót, Mátyás úr? Nem megmondtam: pontban kilenczkor lefeküdni, 
pontban hatkor fölkelni?! Várjon csak, majd ha én a m ga felesége leszek! Az éjjel föl-
ébredtem, átnéztem ide, láttam: égett a gyertyája. Ki vele, mit dolgozott? 
- Semmi oka a panaszra, Magda. Csak éjfélig voltam fenn, addig is a maga kedvéért 
dolgoztam. 
- Nézze meg az ember! Bocsássa el mindjárt a kezemet és ezentúl ne merjen éjtszakázni az én 
kedvemért. Azt megmondom, én miattam se ne fogyaszsz , se költségbe ne verje magát, a 
lakodalomra ne gondoljon, ajándékot ne vegyen, mert n kem mindenem van. Majd meglátja, 
ha felesége leszek! Hanem fogadjon szót, az a fő. Hogy mert engedetlenkedni? 
A fiatal ember addig mesterkedett, míg újra megkerítette a kis kezet. 
- No bizony, - mondá, - ha meg nem tartja a szavát, minek tartsam én?! Nem megigérte-e, 
hogy új borra megtartjuk a lakodalmat? 
- Semmi újbor! Nem csodálnám, ha az a részeges Muki tüzne ki ilyen terminusokat! Meg-
mondtam, hogy míg a sásdi nénémtől feleletet nem kapok, hogy nem változtat a szándékán 
irántam, addig semmi sem lesz a dologból. Nincs a török a hátunkon. Isz úgy várom már 
minden reggel azt a levélhordót, mint a messiást. Jön, jön, ma is itt járt már, hanem csak min-
dig oda fölfelé tart az emeletre az új lakóhoz. Hallja, Mátyás úr, ismeri maga az új lakókat? 
- Nem én. 
- Nem is látta? 
- Nem én. 
- Azt a szép asszonyt nem látta? Akkor csak nézze meg jól minél előbb, mert ha én egyszer a 
felesége leszek, akkor azután úgyis vége lesz. Hanem a mennyi levelet az kap, az már mégis 
sok! Én csak egyet várok, az se jön. Aztán hallja, már rá is vigyáztam, úgy megy oda mindig a 
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postás, mintha lopni járna. Bekukucskál, nézi az asszonyt, ha magát kapja, kezébe nyomja a 
mit hozott. De ha véletlenül az ura is otthon van, hirtelen megfordul a sarkán és úgy elosonik 
onnan, mintha ott se lett volna. 
- De jól megnézte, Magda! Nem szeretném ám, ha megtanulná valahogyan. 
- Nem hallgat? Az igaz, alig várom, hogy már egyszer a fele... hogy jól ránczba szedhetném. 
- Magda! - hangzott egy földalatti szó a műhelyből. 
- Megyek, bátyám, megyek, - felelt a leány és elsietett. 
Ez a külvárosi ház, melynek jogán a gyermektelen Pakfon úr valamennyi atyjafiának 
önkényes zsarnoka és imádott bálványa, régi ismerőseinkkel van tele. A komáromi nagy 
földinduláshoz czimzett biztosító bank éjtszakázó hivatalnoka, ki oly türelmetlenül vár egy 
bizonyos örvendetes ünnepélyt, hogy szinte hajlandó lenne siettetni ezt még abban az esetben 
is, ha a sásdi nagynéne megváltoztatná Magda kisasszony iránt világosan kijelentett szán-
dékát, ez a csöndesen meghuzódó ifjú ember senki más, int a karámosi fogoly, kit hosszú 
rabsága megtanított feledni, tűrni és dolgozni. Pályát tört magának a becsületes munka útján s 
újból fölmelegedett szíve a régi lázas álmok után szelid vonzódással ragaszkodik egy 
valakihez s ha majd családja lesz és ebben élő zálogát viheti javulásának a dunaszögi ősz 
ember elé, akkor... néha álmodik arról is, hogy atyja elé áll és megkéri, hogy feledje el a 
multakat a jelenért és jövőért. Az a szép asszony meg, a kihez oly sűrűn érkeznek a levelek, és 
a ki oly meghitt viszonyban áll a furfangos levél hordóval, senki más, mint Kálozdy Béláné, a 
régi Ilona, ki a nagy tanulságokból, melyeket a sors kegyetlen keze ridegen tartott szemei elé, 
a szörnyű csapásokból, melyek sujtották, a szenvedélyek között, melyekben háborgott, nem 
tanult és nem feledett semmit. A régi volt. 
Ott ült abban a második emeleti, szegényes kinézésű szobában, a két ablak közé állított író-
szekrény kihuzott táblája előtt, íráshoz készülve. A toll meg-megreszketett finom ujjai közt s 
kipirult, égő tekintete, hol a fehér lapra van szögezve előtt , hol a messze homályos légbe 
vész, melynek ködéből kiemelkednek a nagyváros tornyai. A kinyitott ablkon keresztül 
távolra el lehetett látni; át a rákosi kiégett, szintelen síkon egész a kőbányai kémények sűrű, 
kormos, fekete erdejéig; le a poros síkra, a sok poros utczára, poros udvarra, poros telekre, 
poros épületre és poros járókelőkre. Ha elfordult is Ilona attól a végtelen vászontól, melyet a 
nagyvárosi természet szintelen szinekkel mázolt be, hogy az otthon barátságosabb képei közt 
pihentesse meg mély, sötét, révedező s emeit: rá nézve ezek sem voltak sokkal vigaszta-
lóbbak. Mindössze két kis szobájok volt, nagyobbára a kálozdi padlásról került régi butorok-
kal rakva tele, melyeket Istók utánuk küldött. Ott ke yegett, lármázott, bölcselkedett mögötte 
a divatból kiment ódon óra; előtte a kopott, ezerfiókos szekrény s nyugtalan tekinte a falun 
Kálozdy Ádámnak és feleségének komor, fagyos vonásaival találkozott. Mindez nem a régi, 
falusi környezetben, tágas szobákban, a vén fák szom édságában a hova illettek, a hol 
csupán a mult kegyeletesen megőrzött emlékeinek látszottak és mindegyikük tudott a régi 
napokból egy kis dicsekvéssel állani elő. Ámde ittben, e fuladt városi levegőben, e sötét, 
napfénytelen hajlékban, mintha mind megnémultak volna és a kényszerítő nagy szükségen 
kívül semmi másról nem tanuskodnának. Csak a bolonds fejű megátalkodott órát nem tudja 
leszoktatni semmi sors régi nyelves természetéről, melylyel neki csöndbe és lármába egy-
formán bele kell kottyannia. 
Ilona sokszor fölemeli tollát, hogy írjon valami választ arra a kezében gyűrt, tépett, forgatott 
kicsiny levélre. De a mint izgatott zavarban körül-körülnéz, ezek az ócska családi holmik, 
melyek csupán holtig való hűséget láttak, (könnyű volt ott a kálozdi dominium közepén!) 
nyilván nem igen biztatják arra, a mit írni szeretne. A tollát minduntalan leteszi és forró fejét 
kezére hajtja, melyre omló csigákban hullanak le a hanyagul összekötött sötét fürtök. 
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Azoknak a lázas perczeknek egyikét éli, melyekben éltünk felidézett fordulóin a tétova hány-
kódó lélek kétségbeesve fordul tanácsért mindenfelé; mikor reszkető ajakkal figyelünk a szél 
zugására, megértjük az elröppenő fecske füttyét és beszélni halljuk azokat, a kik nincsenek. 
Óh miért, miért huzódnak ilyenkor oly gyakran sötét, nehéz felhők a tiszta ég kék boltozatára, 
hogy a mennynek magasságából is jöhetne egy kis jó tanács!? 
A tépelődő, tanácstalan asszony össze-összehuzza magát, mintha fáznék s kitekint az utczára. 
Egy kis sétatér szégyenkedik ott a ház előtt, kopasz, sovány, sárga, haldokló akáczfáival. A 
fák közt jelenetek tarkállanak a nagyvárosi élet zagyv  vásárából, melyeket nem takar el dus 
lombozat. Tisztán beszélnek mind a két kérdezősködő szép szemnek. Úri dámák páváskodnak 
föl s alá s míg selyemszoknyájuk csak úgy söpri a port, a járó kelők tisztelettel térnek ki 
előlük s az utcza-végi rongyos koldusok ezer isten-áldással tolakodnak finom keztyüs kezük 
után. Öreg hivatalnokok szaladgálnak nagy iratcsomagokkal hónuk alatt, hogy hirtelenében 
bekapják valami olcsóbb korcsmában szűk ebédjüket és siessenek vissza újra belevetni 
magukat a gépbe; meglökdösik ő et jobbról balról tisztességesen. Ott egy szegény ördögöt 
temethetnek! Csak aféle festetlen és gorombán ácsolt koporsóban fekszik és a kocsis meg-
megütögeti a sánta lovat, hogy minél hamarabb végezzen vele; az özvegyasszony, kinek 
nyilván gyászruhára sem telt, lélekszakadva követi s szomszédjai egymásután maradoznak el 
mellőle. Amott víg gyermekzsivaj veszi körül a komédiát. Egy tarka kiaszott bohócz és egy 
fehér kiaszott uszkár csodálatos mesterségeket mutogatnak s a kiaszott asszony elől, ki tányér-
ral jár körül, hihetetlen gyorsasággal párolog el a röhögő publikum. Egy undok lebujból 
tántorgó részeg embert terel napvilágra a vörös orru drabant és kínál új látványt a komédiától 
elszelelt fiatalságnak; istenem, vajjon ez a nyomorult viselte-e új korában is ezt az úrias öltö-
zetet, vagy valami zsibvásáron jutott hozzá?! Annak a szép kertnek közepén, ott a templom 
mellett, egy derültebb kép is kínálkozik. A virágok között egy puha gyepágyon szerelmesek 
beszélgetnek s nem sejtve, hogy valaki látja őket, édes csókokat lopnak egymás ajkáról. Ilona 
gyermeke, a kis Béla, nem játszott ott a porban, hogy annak a szavát is meghallotta volna. S 
ha ezer és ezer képet látna még, nem mind azt mondaná-e neki: beszéljenek akármit a költők, 
kiknek ez a szőllő rendesen savanyú, bizony csak nagy tisztesség és nagy boldogság a 
gazdagság! 
Ilona egész testében reszket, a mint a végzetes tollat újra megragadja. Iszonyodik a nyomortól 
és áhítja a régi fényt. Temetőnek nézi a szegénységet és szíve abban a hitben dobog, hogy 
neki még élni van joga. Végzete nem magányra, munkára, tűrésre alkotta; élete nem ezekre 
tanította; álmai nem ezekkel kecsegtették. Természete lázong ez élet ellen, melybe jutott; az 
ember ellen, kit ide követni kénytelen volt; a jövő ellen, mely reá vár. Gondolatai félelmesen 
gyors szárnycsapásokkal messze-messze röpködnek régi emlékeinek egy virága fölött, mely 
élőnek és zöldnek hazudja magát, holott hosszú-hosszú évek előtt elhervadt már. Keble liheg, 
fekete szemei égnek, mint a gránát, arcz-színe kékbe játszik és minden izma reszket az izga-
lomtól. 
- Nem, nem tudok így élni tovább, - rebeg magában- . És ő első szerelmem volt! 
Összerezzent. Mintha egy szelid gyermekhangot hallott volna valahonnan messziről. Csak 
egy imádságnak, egy fohásznak, egy sóhajnak töredékét. 
- A kicsiny sohasem szeretett engem, sohasem szeretett! Ezután sem szeretnél, hallgass, 
hallgass! - felel a távoli titkos szózatnak és arczának parázsló tüze gyorsan fölszárítja a 
könnyet, mely végig futott rajta. 
Megragadja a tollat, de nem tudja megszorítani s kiejti ujjai közül. Újra megragadja. Már több 
ereje van és ír... ír... ír, míg kopognak az ajtón. 
Gyorsan elrejt mindent. Még tekintetét is a belépő Béla előtt. 
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- Végre! - kiált az érkezett, ragyogó szemekkel sietve hozzá, - végre meg vagyunk mentve, 
Ilona! 
- Állást kaptál? 
- Bajod van, hogy ilyen jéghidegek a kezeid? 
A szerencsével együtt valamennyi régi barátom elhagyott, mintha sohasem ismert volna. 
Hiába jártam mindegyiknél. Csak az egyetlen Mágócsi Ernő fogta pártul ügyemet... Fázol, 
Ilona, hogy úgy reszketsz? 
- Semmi, semmi. Csak folytasd, hallgatok. 
- Egy biztosító banknál kaptam alkalmazást. Szerény, kicsiny állás, de mégis csak valami. 
Száz forintunk lesz havonkint. Ha megtanulunk feledni, így elvonulva maradunk a világtól, 
összehuzzuk magunkat, megélhetünk belőle. 
- S ha nem fogod elkártyázni... 
A hirtelen, váratlan öröm nagyon elnézővé teszi az embert. Béla is szinte sértetlen maradt a 
fulánktól, mely e szavak kiméletlen igazságában rejlett s míg az asszony heves, remegő 
felindulását sem titkolni, sem elfojtani nem bírta, a melléje ült férfi hangját még csak egy kis 
neheztelés sem tompította, a mint válaszolt neki: 
- Nem, Ilona, nem. Azt hiszem, most már megtanultam mindent. Tudom, hogy ellenségem a 
szerencse. Utolsó forintjaimmal is csak azért kerest m itt fel őket, hogy neked egy kis 
kényelmet szerezzek, míg álláshoz jutok. De most már vége lesz. Még ma irok Mágócsinak és 
megköszönöm a mit értem tett. Nemes, derék férfi! Nos, add ide a kezedet, Ilona. Adj otthont, 
barátságos otthont és segítsd kiölni lelkemből azt az átkozott szenvedélyt! 
- Adj otthont, barátságos otthont! Otthont ebben a sötét, mogorva két zugban itt! Ne neheztelj, 
Béla, ha nem tudom egészen legyőzni keserűségemet. Gondold meg, mi voltam és mivé 
lettem. 
Egy kis szünet mulva halkabban következett a válasz Béla ajkáról: 
- Mivé lettél? Hát szegény asszonynyá lettél, ki férje keresetéből él. Dolgozni akarok, 
dolgozni fogok, Ilona s tán elégedettebbek leszünk, mint eddig voltunk. Csak egymásnak és 
gyermekünknek élünk. A mint első hónapi fizetésemet megkapom, elhozom a kis Bélát; 
mindent megteszünk érte s derék emberré fogjuk nevel i. Édes kicsiny fiam, mindenem! 
Minden éjjel vele álmodom! 
Az asszony hirtelen fojtott hangon kapott férje szavába: 
- A kártya-barlangban? 
- Ott, Ilona. Még ott is a kis fiammal álmodom! De n keseríts, kérlek ne keserits többet. Ha 
van szíved - hogyne lenne! - járulj hozzá az én becsül tes igyekezetemhez s akkor mind-
nyájan meg leszünk mentve. Nem érezted-e soha, minő boldogság lenne, megmenteni egy 
pusztuló családot, a magadét? Nincs egy biztató mosolyod az első remény-sugárra? 
- Tudod, hogy én hamar kétségbeesem. Nem hiszek egyönn en. Sötéten látok s úgy 
gondolom, nálam nélkül jobban boldogulnál. 
- Hát nem tudsz, nem fogsz megbocsátani soha? 
- Miért ne? Hisz itt vagyok veled. Bár ne... 
- És mi lennél, ha nem volnál itt? 
- Ki tudhatná! Egyedül az isten. 
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- Azt ne emlegesd. Az a bocsánat és szeretet istene. T  pedig... 
- Mit én? Hát mit én? Én föláldoztam magamat érted, otthagytam pályámat, lemondtam a 
dicsőségről, követtelek a nyomoruságba. És most még azt is meg akarod tiltani, hogy legyen 
egy perczem, melyben arra gondolok: bár ne lennék itt! 
Béla füleiben megcsendült egy régi, régi hang: Szivesen dolgoztam volna érted! Fölugrott 
helyéről és megragadta Ilonának szép fehér, telt karjait. 
- Hát hol szeretnél lenni? - kiáltá. - Becsületes as zony vagy? Becsületes vagy? Felelj. Azt 
hiszed, az maradtál volna, ha velem nem jösz? Felelj. 
A nő szikrázó szemekkel szabadította ki karjait. 
- Béla! Igen, felelek. Jó, hogy kérdezed. Az maradtam volna, ha tönkre nem teszed az 
életemet. De ily durvaságra, a minővel megrohansz, ne várj tőlem semmit. Én feláldoztam 
magamat érted és most kimondom, kimondom ebben a perczben, melyben meg akarod tiltani, 
hogy áldozatnak tekintsem, szemedbe mondom, hogy megbántam az áldozatot. Kimondom, 
hogy nem szeretlek. Kimondom, hogy... 
- Csitt, csitt, csitt... minek veszekedtek... ki tudja, meddig éltek?... Csitt... csitt... csitt... 
Az öreg óra beszédét senki sem hallotta. Senki sem figyelt rá, senki sem fogadott szót neki. 
Sok filozófnak közös sorsa ez. 
A kegyetlen asszony, a mint reszketve és villámló szemekkel fölállt, szavaira nem hallott más 
választ egy tompa hörgésnél és egy ajtócsapásnál. Az a hörgés mintha csak távolról zúgó 
vízmoraj lett volna, annak a sötét, háborgó, sivatagbeli tónak moraja, mely megingatással és 
elöntéssel fenyegetett mindent maga körül. 
És ez az este megint ott találta Bélát, a hol a többi este: a barlangban, melybe most utolsó, 
legeslegutolsó filléreit vitte, hogy egy hosszú éjtszakának gyötrő, sorvasztó, halált hozó lázát 
megvásárolja rajtok. Hogyan tévedt ide; mint csorgott szívének vére a szenvedély karmai 
között, mely e helyre vonszolta; vajjon a kétségbeesés űzte-e, hogy elveszítsen mindent, vagy 
még mindig az őrület, hogy egyszerre visszanyerjen mindent? (mert úgy kellett hinnie, hogy 
itt mindent megnyerhet,) - e kérdésekre magyarázó feleletet csak azok a szerencsétlenek 
tudnának adni, kik nagy csapások között a mámorban kerestek vigasztalást, nagy bűnök 
vádjának súlya alatt a legnemesebb érzelmekben kerestek másoktól titkolt mentséget maguk 
előtt (a világgal mit törődnek már ők!) s lassan-lassan erejük-fogyott, gyáva, fél tébolyodott, 
szabadságra nem is vágyó rabokká lettek. 
Gyönyörű, fényes, gazdag, divatos lakás volt, a hova Béla be épett. A világ kiváncsi szemei 
elől egy kis rézkandikáló őrizte a külső ajtót. De az ásítozó s hamisan pislogó inas az új 
vendéget ismerte már s felnyitotta előtte a szentélyt. Előtte puha szőnyegek, drága kárpitok, 
kényelmes kerevetek, zöld posztóval borított asztalkák, lámpák ragyogó golyói, fényes szoba-
sor. A kik csak hirükből ismerik e barlangokat, és tudják, mennyire kerülik a világosságot, 
alig hinnék, hogy milyen sokágú gyertyatartók és tündöklő csillárok fényeskednek itt. Pedig 
mind, a kik itt jönnek-mennek, szivaroznak, kártyáznak, ásítoznak, tolonganak, drága borokat 
töltögetnek, asztalokhoz ülnek, étvágytalanul vacsorálnak, rejtett fülkékbe vonulnak és várják 
a hajnalt, - úgy tetszik, mintha rejtegetnék az arczukat egymás elő . Mintha valamennyinek 
lenne valami magának tartani valója: annak is, a kinek bankótól duzzad a tárczája s ezüst 
pénztől nehéz a zsebje, annak is, a kié üres; annak is, a ki józan, annak is, a ki részeg; ha más 
nem, egy boldogtalan történet valamelyik boldogtalan társukról, melylyel nem akarják a 
jókedvet rontani. Jókedv! E sok halavány arczon, melyet a gyertyák és lámpák világa még 
sárgábbra fest, nincs egyetlen őszinte vonás: e nagy, tompa zsivajban, nincs egy őszinte hang; 
egy nagy hazugság minden, melylyel - valamint a rendőrséget kijátszák - rá akarják szedni a 
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végzetet is, és egyetlen éjtszakán felforgatni a régi osztályt, koldussá tenni az urat, urrá a 
koldust. Ott munkálkodnak rajta legégőbb szorgalommal a nagy terem közepén. Egy ördögi 
gép forog-forog ott s a pokol szineivel: a vörössel és feketével játszik a lángoló szemek előtt. 
Mintha mindazokat, a kik körülötte ülnek, állnak, támaszkodnak, ágaskodnak, szájukban ki-
kialvó szivarral, ujjaik közt reszketve tartogatott pénzdarabokkal, visszafojtott lélekzettel és 
meg-megtántorodó térdekkel, - mintha valamennyit sebe n forgó kerekei közé kapta volna és 
halálos vergődéssel néznének szabadító után. A pénz csörög, a pénzszedő lapátja koppan, a 
gép forog. Nincs, nincs szabadító! 
- Ez rossz hely uram, a hol ül, - szólt Bélához szomszédja, egy nyurga zúg-ügyvéd, kinek még 
tegnapelőtt arany-órája és láncza is volt. - Mi már jártassabbak vagyunk az effélében s tudjuk, 
hogy itt a babona: igazság. Az ön helyén tegnap egy fiatal báró ült, ki (két óra lehetett éjfél 
után) egyszer csak összeroskadt és pisztolyt kért tőlünk. Természetesen nem adtunk neki. 
Hanem mint emberbarát, a kinek semmi érdeke a komédiában, annyit mondhatok önnek, hogy 
ez rossz hely. Jobb lesz máshova ülni. 
A kitartó dacz olykor le szokta fegyverezni a sorsot. Béla válasz nélkül hagyta az emberbaráti 
megjegyzést és helyén maradt. Az izzadság gyöngyözött homlokáról, egy csomó szürke 
hajszál arczába csüngött és fekete szemei reszkető lázban tüzeltek. 
A pénzszedő kiabált: 
- Vörös! Fekete! Vörös! Vörös! 
Veszt, veszt, mindig veszt. 
- Cseréljen helyet velem, - unszolja az órátlan emberbarát. - Ez a hely itt meg fogja hozni a 
szerencséjét. Itt szokott ülni Dacsó Artur, ki mióta összeveszett a menyasszonyával, el van 
keseredve az egész világra és mint valami vadállat, csikorgó fogakkal jön ide, hogy szeretne 
megölni valakit, vagy megöletni magát. Hanem a szerencse valósággal bele van bolondulva. 
Ha még soká nem sikerül neki a gyilkosság, megbuktatja a bankunkat. Ez épen az ő szokott 
helye, a hol én ülök. Tiszta emberbaráti érzésből kínálom, uram: cseréljen velem. 
Béla már alig tudja, mit tesz. Helyet cserél és legeslegutolsó filléreit teszi koczkára. A kicsiny 
tétel némi gúnyos mosolylyal fogadtatik; de megjegyzést nem tesz senki. 
- Uraim, senki többet? - kiált a pénzszedő. - Mehetünk. 
A gép megmozdul. Kering, forog, csöndesedik. 
A csoport fölött egy kis vacsoravesztő lepke röpköd és világosan meghallani apró szárnyainak 
suhogását. Hallani a serczegést is, a mint a csillárnak egyik lángjában elégeti magát. 
Egy álló óráig fog-e forogni még? 
Bár addig forogna legalább! 
Béla halott-halványan bámul és didereg. 
- Már a vörös nyer, - suttogják körülötte. - Mégis csak a fekete! Átkozott fekete! 
Az utolsó, a legutolsó fillér is oda. 
Egy félreeső fülke rejti el a leghátulsó, legcsöndesebb szobában a menekülő koldust, kinek a 
szerencse asztalainál semmi keresete többé. Leroskad a bársony divánra s hideg verítékes 
homlokát a falnak támasztva, soká, soká nem tudja, ki volt ő és ki lesz még; nem tudja hol, 
merre, kik között van; nem tudja, hány óra, este van-e, vagy hajnal vagy tán világos nappal; és 
nem tudja, hogy mit eszik ma. 
- Béla, komám, hallom, hogy kiraboltak! - ütött vállára a félhomályban egy új vendég. 
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A megszólított valami kába bámulással veti föl szemeit. Bizonyára azt sem tudja, hogy 
elhagyatottságában sírt is, pedig sírnia kellett, mert szemhéjai vörösek és kitágult szemgolyói 
nedvesek. 
Szokatlanul vidám ábrázattal állt előtte s heveredett le melléje Dacsó Artur. Nagy, sárga 
szemei tétovák és mégis a mámor éles fényében ragyogók, két kerek, telt arcza csupa tűz s 
durva, mély hahotája elhallatszik a harmadik szobába. Nyakkendője kioldozódva, mintha 
izmos nyakának kiduzzadó erei nem akarnák tűrni a köteléket. Az első tekintetre észrevehette 
akárki, hogy ittas. 
- Béla - szólt és akadozó, erőszakos beszédében megvolt az a szív fenekéről szakadó hang, 
mely részeg emberekkel szemben gyakran legyőzeti szánalmunkkal az undort - Béla, kedves 
komám, az ördögbe is, ne essél kétségbe! A te szerencsecsillagod volt, a mi engem ma ide-
vezetett. Urrá teszlek, Béla! Azután megnyerheted akár az egész világot, mert ezeknek a 
gazembereknek csak az kell, hogy győzze velök az ember. Akkor megszaladnak. Van-e 
kedved fogadni, hogy úrrá teszlek? 
- Hadd el, Artur - felelt még mindig kába tompasággal Béla, ki alig értette, hogy mit mondtak 
neki. - Hagyd el. Köszönöm, hogy fölébresztettél. Menni szeretnék. Fázom. 
De két aczélizmú kar a helyén tartotta. 
- Egy tapodtat sem mégy innen, míg ki nem öntöm előtted a szívemet. Nagy sokára, hosszú 
csavargás után akadok egy régi jó barátra; úrrá akarom tenni és... 
- Artur, te nem vagy magadnál! 
- Az ördögbe is, mikor voltam én magamnál!? Hát vol-e akkor eszem, mikor azért a kis fitos 
grófkisasszonyért otthagytam, a kit szerettem!? Kötni való bolond voltam! Való is énnekem a 
tisztességes élet! Hallottad, milyen kutyául bántak velem a Péterfiék? Egész világ előtt 
bevallott vőlegénye vagyok Olgának s az esküvő előtt egy héttel kidobtak valami zsidóból 
keresztelkedett báró miatt. Most mindenki nevet rajtam. Még a zsidó báró is csak kinevetett, 
mikor kihivattam. Én rajtam nevetnek! Ez a szégyen minden szenvedélyt fölkorbácsolt 
bennem. Látom, nem születtem arra, hogy emberi társas gban éljek. Vad, ügyetlen és igen 
erős vagyok hozzá. El akarok bujdosni, Béla; de magamml akarom vinni, a kit szeretek. 
Tudod kit? 
A részeg ember fogai csikorogtak. Lélegzete nehéz volt és hörgő, a mint Bélát ujra meg-
ragadva, reá meredt. 
- Béla, minek neked az asszony? Fele vagyonomat odad m érte! Add nekem! 
- Artur! - tört ki egy rekedt kiáltásban Bélából a rémület sülyedése fölött, a kétségbeesés 
jövőjén és a düh régi ellensége ellen. A korhely, rendetlen élet már elcsigázta, lefogyasztotta, 
elgyöngítette; de a mint e pillanatban eltaszította magától a lihegő vadat, mintha a becsületnek 
ujra kezébe kapott parittyájával homlokon találta volna a Góliátot, úgy megtántorodott ez. - 
Artur, ha kedves az életed, ne ismételd még egyszer, a mit mondtál! Menj, menj és ne szólj 
többet! 
A lármára már ácsorgók is gyülekeztek a fülke elé s az órátlan emberbarát egy kis kibékítési 
kisérletet próbált alkalmazni. 
- Uraim... uraim, az istenért! 
Artur felkaczagott. Mintha az utcza kövei odakünn visszhangozták volna kaczagását. 
- Ha kedves az életem! Hitvány, haszontalan, örömtelen kutya-élet volt ez! Ölj meg hát; de ne 
beszélj olyan fennen, mert tudom, hogy a szép asszonynak kedvére lenne a csere! 
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A rengő hahota torkába fult, mert a másik pillanatban már a fülke sarkába dobva hörgött, 
fuldoklott, tajtékzott. 
A nézők közbevetették magukat s a viaskodók csakhamar el voltak választva egymástól. De a 
tigris fölemelt ököllel neki-neki rohant ellenfelének. 
- Ölj meg hát, koldus, ha tudsz! - ordítá. - Úgyis jól lesz. Vagy én fogom megszabadítani 
tőled Ilonát. De addig nem bocsátlak ki körmeim közül. Vess számot a lelkeddel és ha meg-
virrad, mehetünk. 
Béla mozdulatlanul, nyitott ajkakkal, a fölindulástól remegve támaszkodott a divánra. 
A halál szele! 





Még csak egy-két sort ír Béla, azután kész lesz számad sa az élettel. Semmi, semmi, semmi; a 
semmik összeadása, kivonása, sokszorozása, osztása könnyen megy. Azonnal elkészül. Kezei 
reszketnek egy kissé s a magas lámpa már azt a haragos vörös, füsttől homályosított világos-
ságot ontotta a papirra, mintha haragudnék a közelgő hajnalra. Béla írt, írt s mögötte összefont 
karokkal, ásítozva álldogált az órátlan emberbarát. A öbbiek vagy folytatták még egy-két 
asztalnál a játékot, vagy egyik-másik pamlagon szunyókáltak, vagy haza szállingóztak. 
Nehány üres szoba már el volt sötétítve s a fényes lakás komor, visszataszító benyomást tett. 
Az udvaron egy migraines városi kakas kukorékolni próbált. 
- Uram, - szólítá meg Bélát a zug-ügyvéd, kinek nemcsak órája volt oda, hanem úgy látszik, 
már türelme is fogyatékán, - uram, mi tagadás benne, e gem nagyon környékez az álom. 
Majd leragadnak a szemeim. Ha azt akarja, hogy teljes erőmből tegyem meg ön mellett az 
emberbaráti szolgálatot, adjon egy szivart. Én adok valamit a babonára: jókedvvel minden 
jobban megy. 
Béla a nélkül, hogy visszatekintett volna, odanyujtotta neki tárczáját. Két szivar volt még 
benne s noha az emberbarát csak egyet kért, üresen adta vissza. A másikat is elbabonázta. 
Azután fekete kávét hozatott s a divánra telepedve, csöndesen szörpölgetve és füstölgetve, 
ringatta magát bele a megkivántató jókedvbe. 
- Nem tudom, uram, - kezdé egy kis szünet után - valósággal nem tudom, mi vonz engem 
önhöz, hogy kész vagyok belekeveredni ebbe az átkozott dologba. Hanem hogyha idején helyt 
akarunk lenni, siessünk, mert már... 
A szokás gyakran jár előbb a meggondolásnál. Az ügyvéd úr is hirtelen mellény-zsebébe 
nyúlt az órája után; de csakhamar eszébe jutott bizonyos szomorú eset tegnapelőttről s a 
szomszéd szoba falán ketyegő nagy időmutatóra tekintett. 
- Öt óra - mondá egy félig elnyomott sóhajtással, melyet mellényzsebének szomorú emlékei 
sajtoltak ki belőle. - Öt percz múlva öt óra. Sietnünk kell, ha el nm akarunk késni. Az ördög 
gondolta volna, hogy ön még a mai rossz éjtszaka után is ilyen hosszú végrendeletet fog írni! 
Azt hittük, már nincs is miről. Soká tart még? 
- Azonnal megleszek, - suttogta Béla. 
A babonás úr egy kis időt megint elölt a szivarja hamvában való gyönyörködéssel, hanem 
azután csak ujra beszélni kezdett. 
- Uram, hallgat rám? Nézze csak, én most innen az ön háta mögül olyan szépen elillanhatnék 
lábujjhegyen, mint a pinty és megszabadulnék minden felelősségtől. Hanem az ördög tudja 
mi, de valami nem engedi, hogy önt cserben hagyjam. Nincsen még egy szivarja? Nincs, no 
úgy is jól van. Azt mégis jó volt úgy intézni, hogy a fegyvereket amazok hozzák, mert az úton 
megfoghatnának bennünket. De hátha a helyszínen csíp ek meg? Akaszszanak fel, ha másért 
így koczkáztatnám a nyakamat! De az isten áldja meg, si ssen már, mert kivilágosodik. 
A lámpa üvegén már sűrű füstoszlop emelkedett s a vörös láng kialudni készült. Négy tele írt 
lap állott Béla előtt. Kusza, elhányt vonásokkal volt írva a levél; hol apró lágyfej írás, hol 
nagy öreg betűk, kihúzott szavak, befejezetlen mondatok s egy-két elmosott jegy is. Nem a 
halál gyáva félelme lebegett e sorok fölött, nem a rettegés éktelenítette el e vonásokat; csak az 
a közös emberi, legyőzhetetlen izgalom a nem ismert tartomány küszöbén, melytől bizonyára 
nem volt ment még a «haldokló keresztyén» sem, mikor «megkondult felette a szent harang». 
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Ellenkezőleg. Minden betű reményt, hitet fejezett ki a jóban, mely Béla megsemmisülése által 
gyermekére háramlani fog. Ez a gyermek volt e perczben, a multban, az azelőttiben minden 
gondolata szívének; minden szégyene az, hogy romlottabbnak kellett tudnia magát, hogysem 
még ez a tiszta, mennyei szeretet is megszabadított v lna. Oh csak hadd essék el hát, hadd 
igya föl szívének vérét a homok! Úgy a kicsinyt csupán egy szomorú emlék fogja végig 
kisérni az életen s tán mitsem tud meg a vádból, meyet atyja ellen emelni joga lenne. A 
mentor gondjaira bízza; annak nemes, gyöngéd szíve tán hazug színekkel fogja az ébredő, ifjú 
lélek előtt lefesteni egykori kedvenczének képét. És meglehet, ogy egy derék férfi még 
valamikor bús kegyelettel fog megállani egy magányos sír előtt, mely atyját takarja, kinek 
megbocsátja, hogy kereste a halált, mert mégis csak a becsület mezején találta meg azt. Vagy 
elfeledi, végkép elfeledi, mikor a kis vitéz beront az élet nagy csatájába, hol becsülettel fogja 
megállani helyét. Meghal. Talán áldozat lesz halála ama rettenetes igazságnak kiengesztelé-
sére, mely bosszuállással fenyegeti a fiakat atyáik vét eiért. Csak bele kell tekinteni lelke 
redői közé, csak szemei elé kell idéznie Ilona képét, hogy rettegés fogja el a bizonyosságon, 
melylyel az a bosszú be fogna következni, ha ő életbe maradna. Hiába minden; hiába küldött 
hozzá követet maga az ég: ő már sohasem lehet más, jobb, derekabb emberré, mint a milyen 
most! Apává, kire büszke lehet a fia; csak olyan marad mindig, a kit szégyenlenie kell. Lelke 
csak rövid, gyorsan repülő pillanatokra bírja szétszakítani bilincseit; azután maga kivánkozik 
vissza beléjök. Ha végkép szabadulni akarna is, mint szabadulni akart ma reggel, a végzet, 
melyet maga hítt ki maga ellen, nyomon üldözi és az ő gyáva lelkének nincs más menedéke 
előle ennél a börtönnél, melyben most írja búcsúját. Visszagondolt sok-sok mindenre élete 
történetében és újra meg újra be kellett vallania, hogy föltételeiben, állhatatosságában, csilla-
gában nem bízhatik jobban, mint a futó homokban. Mit, ugyan mit tanulhat, mit örökölhet egy 
korhely, kártyás apától a fia, kinek estéli imádsága alatt megszökik szobájából és akkor 
tántorog haza, mikor a gyermek istenáldást kér a beköszöntő napra!? Hát Ilona?... Csöndesen, 
csöndesen, te nehéz vádakkal hánytorgó szív! Béla szeretné elűzni magától ez órában mind a 
sok keserű nap emlékét, mely e névhez van kötve s szívéből megbocsát neki; - de gyermekét 
félti tőle. Abban a szerencsétlen otthonban, melybe a kicsinyt be kellene fogadnia, romlott, 
nagyon romlott már a levegő; hiába nyitnak fel ajtót, ablakot! Abba a kis ártatlan szívbe, mely 
oly megható ragaszkodással csügg rajta, sorvasztó betegség fészkelné be magát s csak egy 
nyomorult élettel lenne több a világon és egy súlyos teherrel az ő lelkén. Istókra bízza fiát, 
annak a becsületes kezei vezessék első lépéseit s ha megérik rá, küldje tanulni a dunaszögi 
iskolába! Ott a Kálozdy-alapítványból ingyen ellátása lesz. Nejének csak azt engedi meg, 
hogy olykor-olykor fölkeresse. A szegény mentor szíve csupa hála, csupa szeretet, csupa 
jóság. Akkor nap, midőn a kastélyt odahagyták, látta a könnyes szemeiben, m gértette hangja 
reszketéséből, hogy senki másra nem gondolt (magára legkevésbbé), mint a kicsinyre, mikor a 
házat, szőllőt és földeket olyan készségesen elfogadta. Hadd nevelkedjék hát ott a gyermek, 
az öreg bükkök között, a mosolygó halmokon s a tiszta, szabad ég alatt! Ő maga meg hadd 
pihenjen itt, hadd pihenjen, végre hadd pihenjen meg! 
A kinek térdén játszott valaha kis fiú, habár most az égben van is, az tudja, minő kínt 
fulasztott Béla levelébe. De nem tudja, ne is tudja meg soha, hogy minő megnyugvás volt az, 
mely szívét elfoglalta. A lázas és kába ámulatból, mely a váratlan, megreszkettető, őrjítő 
összetűzés után meglepte, lassan-lassan bontakoztak ki azok  gondolatok, melyekből 
nyugalmat merített, afféle fagyos, borzongó nyugalmat, mely ellen a vér minden cseppje 
lázong; de a szívnek egyetlen kicsiny, rejtett idege féken tartja őket. Már végén járt Istókhoz 
írott levelének, mikor a harmadik szobában egy kártya-asztal mellől fölkeltek s valami 
goromba, neveletlen fráter indulatos szitkozódás között csapta földhöz a rosszul szolgált 
kártyát és nagy ajtócsapkodással távozott. Béla arczán egy kínos mosoly futott át a düh e ki-
törésének hangjaira. Bizonyára ellenkezőjét gondolta annak, a mit a nagy franczia kardinális 
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halálos ágyán mondott a szobájában koczkázó vendégeknek: «Nem nyerhettek ti ott annyit, a 
mennyit én itt elveszítek.» Nem veszthettek ti ott annyit, a mennyit én itt nyerek! 
A levelet összehajtogatta és visszafordult. Arcza már egészen rendbe volt szedve, csak szemei 
alatt húzódtak vastag, kék-vörös karikák s ajkai voltak kiszáradtak és fehérek. Sötét, nagy 
szemeiben, melyek annyi lelket ragyogtattak egykor s annyi szívet bűvöltek meg (nemeseket 
és hitványakat egyaránt), a néma megadásnak az a kifejezése borongott, mely mitsem kiván 
látni többé, lemond a nap fényéről és el van készülve az időknek végeiglen az örökké tartó 
homályra. Valami sugta neki, egy titkos hang, hogy tt fog maradni a küzdtéren s e pillanat-
ban mélyen érezte, hogy az egyetlen lényre, a kit szeret e világon, halála lesz a legnagyobb 
jótétemény. Szíve nyugodtabban, egyre nyugodtabban vert. Talán ha arra gondol, hogy még 
életben is maradhat, nagyobb és vigasztalanabb megdöbbenés fogja el. Hangja tompa volt, de 
nem reszketeg, a mint kérdezte: 
- Bocsánat, uram, elfeledtem megkérdezni a nevét...? 
Az emberbarát épen nyujtózkodásban volt. A mennyire ebből a helyzetből oly valaki, ki sem 
órával, sem lánczczal nem dicsekedhetik többé, sietve á mehet a tekintély kifejezésére, ő 
legalább megtett mindent, hogy a kisérlet jól üssön ki. Nagy hirtelenséggel kiegyenesedett és 
egy kis krákogó bevezetés után bemutatta magát. 
- Dudás Péter, hites ügyvéd. Nem ismeretlen firma Pesten, de a galád szerencsének kiválasz-
tott üldözöttje. 
- Köszönöm, ügyvéd úr. Azt hiszem, e perczben igen keveset mondok azzal, hogy a míg élek, 
nem fogom elfeledni az ön szívességét, melylyel ismeretlenül segített rajtam szorultságom-
ban. E levélben itt egy-két intézkedést tettem arra nagyon valószínű esetre, ha odakünn 
találnék maradni. Akarja ön szívességét azzal tetőzni, hogy e sorokat akármi módon eljuttatja 
rendeltetésük helyére? 
- Nemes ember vagyok, uram - felelt Dudás s önérzettel melkedett föl helyéről és sovány, 
eres kezeit Béla vállára tette. - Hanem alkalmatlankodhatom-e én is egy kéréssel? Egy kicsike 
kis, jelentéktelen kéréssel? 
- Parancsoljon velem bármit. Örökre lekötelezettjévé tett ön. 
- Csekélység az egész! Arra az esetre, ha ön végintézkedésében véletlenül elfeledkezett volna 
rendelkezni az órája felől... Az ördögbe is, úgy vonzódom önhöz, mintha csak édes testvére 
volnék, kinek joga van az effélére. Nem szeretném valami kis, aprólékos emlék nélkül eresz-
teni ki a körmeim közül. Például, ha az óráját nem igérte volna el még valakinek... 
Béla elmosolyodott. 
- Erre az órára az a kocsis vár odalenn, a ki bennünket ki fog szállítani a temetőbe. A 
zsebemből már nem telnék ki a bére. 
A zugügyvéd, ki ismerős firma volt Pesten, összevonta vastag szemöldeit, hogy annál hatáso-
sabb legyen az előtörő derültség. 
- Egy kis baj, mindenesetre egy kis baj - mormogta. - De a kocsist csak tessék én rám bízni, 
uram. Ha mindjárt kettős árat kellene is fizetnem azért az óráért, bizony isten megadnám, 
annyira becsülök egy kis emléket öntől. Akármit, a mi az én derék barátomra emlékeztessen, 
ki mellett én valaha szomorú bár, de emberbaráti kötelességet teljesítettem. Legyen egészen 
nyugodt. Azonban nagyon itt van az ideje, hogy induljunk. 
A lámpának sötét vörös lángja még egyszer kicsapott a füstös üvegen, azután kialudt. A 
szobák mind üresek voltak már s az inasok hajnali álmukból a divánokról ugráltak fel, ajtót 
nyitni a távozóknak. 
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Dudás úr gyufákat gyujtogatott s lebotorkáltak a homályos lépcsőn és beültek a kapu előtt 
várakozó bérkocsiba. 
- Ki a Rákosra! 
Az utczasarkon ácsorgó drabant előtt nem volt feltünő, hogy ebből a házból ilyen kora hajnali 
órában távozik valaki. Megszokta már s inkább egy kék pofájú, rongyos utcza-gyerekre 
fordítja figyelmét, ki ellen erős a gyanuja, hogy az éjtszakát nem töltötte födél alatt. 
Béla és Dudás úr megindultak s a kocsi lámpája halaványan pislogott előttük. Az őszi reggel 
ködös, homályos, hideg világa derengett körülöttük. Az ég csak szürkült, nem piroslott kele-
ten, mintha az éjjeli gyász után nem tartaná illőnek egyszerre valami rikító színben jelenni 
meg s félgyászt öltött magára. Hűvös hajnali szél fujt s meg-megrázta a kocsiablakot, míg a 
zajtalan utczák kövezetén messze dübörgött a forgó kerekek zaja. Minden magányos, néma, 
kihalt volt körülöttük. Egy-két ablakban felcsillant a reggeli gyertyavilág; - fenn-fenn a 
padlásszobák táján, hol egy-egy szegény irnok siet lél kölő munkája fölé hajolni, vagy oda-
lenn a pinczelakásokban, hol kora dologra készülő napszámos-emberek olcsó mécse pislog. 
Az emeleteken mindenütt csöndesen vannak, alusznak még. A kocsi mellett egynehány falusi 
ember koczogott, a ki hetivásárra jött. Ezekkel aztán megint vége az életnek. Az utczák egyre 
szélesedtek, a házak egyre alacsonyodtak, a mint kiebb és kiebb jutottak. De itt is minden 
csöndes volt. Az újon épülő házak előtt felrakott állások üresek; még a vendégfogadók, 
szállók, kurta korcsmák és pálinkás boltok ajtai is zárva. Csak egy kis külvárosi templom 
tornyában csengett a lélekharang. 
Béla behúzódott a kocsi sarkába és az egész úton nem szólt. Az ablakon keresztül derengő 
reggeli világosság épen arczára esett. Sápadt volt, de mozdulatlan és nyugodt. Csak fázhatott 
egy kissé, mert kezeit folytonosan a zsebében tartott  s meg-megcsörrentette azt az egy-két 
garast, a mit a barlangban már nem fogadtak volna el tételnek. Egy vak koldus támolygott a 
kocsi mellett. Béla kinyitotta az ablakot és maradék p nzét kivetette neki. Ez volt végintézke-
désének záradéka. 
A czifra, hallgatag paloták, kihalt terek és nyomorult viskók, melyek mellett elhajtattak, 
jóformán mind ismeretlenek voltak előtte. Nem sokat forgott életében közöttük, nem sokat 
remélt tőlük és semmi emléke nem volt hozzájuk kötve. S tágra nyílt szemeivel mégis úgy 
bámult ki rajok, mintha csupa megunt ismerősei lennének, kiknek társaságából szivesen fut 
ugyan valami új világba, de egy tekintettel mégis csak elbúcsuzik tőlük. El attól az úri, 
czímeres hintótól is, mely sebes vágtatást épen most robog el mellettök. Nem ismer ő itt 
senkit, a ki czímeres kocsin jár és mégis kihajol feléje. A hintó ablaka le volt függönyözve; 
talán aluszik benn az uraság. De egy sarkon a függöny félrecsúszott s olyan, épen olyan kék 
ruha fodra kandikált ki, a minőben ma reggel Ilonát hagyta. Isten te veled is, Ilona! A fogat 
elhagyja őket, a sebes lábú lovak és czímer messze járnak s helyettök egylovas bérkocsi 
döczög szembe velük. Mintha még ezt is ismerné Béla. Nagy isten, az a sárga arczú, kétségbe-
esett tekintetű, ősz hajú ember, mintha csak Istók lenne! Állj meg, állj meg, állj meg! De 
mégse... álom volt az egész. Az isten áldjon meg, Istók; jó apja légy a kicsinynek! 
Béla lezárja szemeit és ismét nyugton maradva, nem lát többé semmit az élénkülni kezdő 
reggel képeiből. Lelke ama másik reggelnek bús sivatagán bujdosik, melyen meg kellett 
hallania, hogy gyávaságában gyilkossá lett, élete egyetlen szerelmének gyilkosává. Mari, 
Mari, Mari! Látod-e őt az égből? Belátsz-e szívébe, mely egyedül a tied volt mindig és senki 
másé soha? Elégnek tartod-e a bünhődést? Megbocsátasz-e már neki és közbenjársz-e érte az 
igazságos isten előtt?! 
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Az emberbarát a kocsi másik sarkában sokkal jobban meg volt zavarodva, mint Béla. Igen 
beszédesnek mutatta magát; de ez a beszélgető kedv hasonlitott a mesterinas lármájához, a ki 
éjtszaka fél egyedül és végig fütyöli az utczát. Minduntalan más tárgyba kezdett és rendesen 
úgy szakította félbe valamennyit, hogy a közelben vagy távolban valami gyanúsat látott. 
- Nem rendbiztos az ott azzal a ménkü nagy kócsagtoll l a kalapján? Akármi legyek, az... De 
mégsem; csak árvaleányhajas parasztember. Hanem azért az elővigyázat nem árt. Ezzel a 
kocsival jó lenne itt befordulni az utczába, azután úgy kanyarodni majd kifelé... Bizony isten 
eszembe juthatott volna egy kis szíverősítőt hozni magammal. Tudniillik nekem gyermekeim 
vannak és már ilyenkor csak nem olyan elszánt az ember, mint különben. Hanem bolondul 
vonzódom önhöz, uram... Mintha egy fehér-köteles barát czammogna ott az úton! Az ám, még 
zsák is van a hátán. Mi tagadás benne, ez nem jó jel. De a mi a kocsibért illeti, az iránt legyen 
nyugodt. Akárminő áldozatot nem fogok sajnálni, hogy valami emléket vál sak meg öntől. 
Így ijedezett, izgett-mozgott, feszelgett, verte össze a foltozott csizmáit és harapdálta a kajla 
bajuszát. Szivara minden pillanatban kialudt s mikor már egyáltalában képtelen volt boldo-
gulni vele, úgy próbálta hasznát venni, hogy elrágta a közepéig. Hasonló módon belekóstolt a 
másikba is, és mire a Rákosra kijutottak, szerencsésen elfogyasztotta félig. 
Messze, messze, durva, színtelen pormező t rült el előttük, melynek komor egyhangúságát 
nem igen tudták megszakítani a hosszan vonuló száraz sövények, az az egy-két tengődő 
akáczfa és a sok-sok sárguló, hervadó bozót. Az ég szürke volt körös-körül mindenfelé, 
mintha minden pillanatban esni készülne. Hideg, sivítozó szél nyargalt végig a síkon s a távoli 
kéményeknek ide hajtott füstjét szinte a földre leverte. A Duna felé nehéz ködök emelkedtek s 
a vadludak fekete csapatai szomoru gágogással úsztak tova az őszi lég hüvös árjában. 
Emberi lélek semerre. 
De mégis. A távolban két sötét, mozgó alakot pillantottak meg, a mint a kocsit hátrahagyva, a 
találkozóra kijelölt pont felé siettek. 
Ellenfeleik voltak. Artur egy vén, korhas fatörzsön üldögélt ott, segédje meg vékony pálcziká-
jával kényelmetlenül turta a homokot előtte. 
A tigris nem lehetett rosszkedvű. A közeledők messziről egy-egy hangos, mély, erőszakos 
hahotáját hallhatták, mely belevegyült a vadludak egyhangú nótájába. Tekintete most is az a 
kihevült, égő volt, a mi az éjjel, csakhogy még kékes foltok is ütköztek ki rajta. Köpenye és 
kalapja mellette hevert a földön, (arra a bizonyos ládikára dobva) de épen nem látszott rajta, 
hogy fáznék s a csipős szél nem tudott behatni hajának sürű e dejébe. Vastag, duzzadó ajkait 
harapdálta s nagy, éles, sárga szemei mintha derült mlékeken bolyongtak volna. Tréfás 
történeteken, miken hajdan egy keveset mulatott, szép asszonyokon, kikbe egy-egy keveset 
beléjük szeretett, az afrikai végtelen sivatagokon, melyek egy keveset meghatották. 
Egy csöppet sem volt rossz kedve. Míg segédje (egy vézna divat-uracs, pomádés hajjal, illatos 
zsebkendővel és félszemüveggel) savószín szemeit olyanformán jártatta körül, hogy akárhol 
szeretne lenni, csak itt nem, ő épen egy adomát mondott el neki afrikai vadászútjából. 
- Pompás egy állat volt, - végzé. - A legszebb fajtából való, sörényes hím-oroszlán. Nem 
láttad még a bőrét a szobámban? 
- Nem láttam, - vaczogta az úrfi. 
- Nos, ha ma együtt reggelizünk, hát azon fogunk teázni. A mint a hatalmas pára harmadik 
golyómra összeroskadt, olyan bömbölő hörgésben tört ki, hogy jéggé fagyott a vérem. A 
magas, kopár sziklák körülöttünk hosszan verték vissza. Ez jeladás volt. A haldokló király 
boszúra hívta vele az atyafiságát. Mintha megértettk volna, a hegyek mélyeiből egyszerre 
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megzendültek válaszul a fájdalmas, bús, dühös, iszonytató ordítozások. Mi azonban Achmed-
del és prédánkkal gyorsan lóra kaptunk és mielőtt boszút vehettek volna rajtunk a király-
gyilkosságért, ajánlottuk magunkat az egész felséges uralkodó családnak. - Itt vagytok már? 
Jó reggelt! 
Béla és segédje helyt voltak. 
Mind a négyen üdvözölték egymást és az ismeretlenek gyorsan megismerkedtek. Nem állok 
jót érte, hogy azért meg tudták volna nevezni egymást. A kezük is elég hideg volt, a mint 
megszorították egymásét. Dudás még a keztyün keresztül i  érezte, melyet a finom, vaczogó 
uracs nem húzott le. 
Míg a segédek a távolságot mérték, Artur odalépett a szótlanul álló Bélához. Tekintetén ott ült 
most is az az örökös, sértő, csiszolatlan gúny; de egy perczre úgy tetszett, mintha valami 
borús fátyol alól villogna elő. 
- Béla, te sohasem voltál valamirevaló vadász. Emlékszem, egyszer Gadóczon sokat nevet-
tünk rajtad, mikor azt az őzet megsajnáltad. Csak azt akarom mondani, hogy engem most a 
világért se nézz ilyen szánalomra méltó vadnak. Lőjj egyenesen ide, ha tudsz. (Felszakította 
egy rántással a mellényét.) Mert én annyit mondhatok, h gy sohasem fogok kibékülni veled... 
- Nem tettem ajánlatot rá, - vágott közbe Béla szárazon és arczát elborította egyszerre a vér. 
- No jó, jó, csak ne szakíts félbe. Nem békülök ki. Te magad is jól tudod, hogy sohasem 
békülhetek ki, mert nem tudok parancsolni a véremnek és az véletlenül a te becsületedet 
áhítozza. De a mint egyszer a vérem kihült, bolond le nék tovább folytatni az oktalan ellensé-
geskedést. Egy levelet dugtam a zsebembe, melyből az, a ki itt véletlenül rám fog akadni, 
megtudja, hogy öngyilkos voltam. Nos urak, hát hova álljunk? De igaz, a szemeinkkel nem 
tudjuk agyonlőni egymást. Hol vannak a pisztolyok? 
A fegyvereket kiosztották s az ellenségek szembeálltak egymással. 
A keztyűs uracs tapsolt egyet. 
- Hangosabban! - kiáltott rá Artur. 
Tapsolt másodszor és a bujdosó szél, mely pedig nem ig n szokott résztvenni az emberek 
dolgában, olyan keservesen nyögött ott közöttük, hogy alig lehetett hallani. 
Tapsolt harmadszor is. 
A két pisztoly egy pillanatban dördült el és hullott le a száraz harasztra. 
A szánakozó, jajgató, siránkozó szél egy nagy porfelleg t hajtott arra, mely egy kis időre 
eltakarta az egész véres képet. 
Az Artur pisztolya mellett ott hevert arczra borulva a homokon gazdája is. 
Elnyújtózva, mozdulatlanul, hang és élet nélkül feküdt a végetlen pusztaság rideg ravatalán és 
fekete szárnyú madarak húzódtak felette az égen. 
Nemesebb volt a sivatag királyánál, az afrikai oroszlánnál, mely az ő erős kezétől esett el. 





Hová ment az úri fogat és az egy-lovas? 
A nagyvárosi levélhordók utczákon, lépcsőkön és küszöbökön töltött fáradságos életének, 
mint a világon minden pályának, szintén megvannak édesebb pillanatai. Ama tisztes osztály-
nak egyik érdemes tagja, ki a Józsefvárosban teljesít tt merkuri szolgálatokat s annyi furfan-
got tanusított Ilona titkos leveleinek kézhez juttatásában, egész készséggel bevallotta, hogy 
ma reggel az említett örömperczeknek egyikére virradt. Ez a reggel ugyanis egy hosszú, 
szakadatlan, ki nem fáradó és el nem lankadó üldözéstől szabadította meg olyan dologban, 
melyben ártatlan volt, mint a ma született gyermek. Hol az a piros képű kisasszony lesett rá a 
kapu alatt, az utczán, a piaczon, mindenütt: még sincs levelem? Sásdról? a nagynénémtől? 
Nincs, nincs. Hát mikor lesz? Hol meg egy haragos képű fiatal ember rohanta meg: még sincs 
levele a kisasszonynak? Sásdról? a nagynénjétől? Nincs, nincs. Hát mikor lesz már? És egy 
suhogó pálczát olyan gyanusan forgatott jobbra-balra, hogy a szegény üldözött levélhordónak 
már lehetetlen volt be nem látnia, miszerint ezek bizony sikkasztási gyanúba fogták és leg-
közelebb fel is fogják jelenteni a posta-igazgatóságnál. Bárcsak az úristen szabadítaná már 
meg tőlük és a sásdi nagynénét szállna meg végre a szentlélek! Hosszú könyörgése végre 
meghallgattatott s ma reggel abban a rengeteg csomóban, melybe egykedvűen spárgázott 
össze sok idegen örömöt, fecsegést, haszontalanságot és yászt, megpillantott egy formátlan s 
az avatottabb szem előtt rögtön falusinak bizonyuló levelet, melyet egy valaki «az ő forrón 
szeretett rokonának, nemes Vámos Magdolna hajadon leá ynak» czimzett. Sásdról jött? 
Egyenesen onnan. A megváltott postás magasra feltartotta kincsét és úgy szaladt vele Pakfon 
Nep. János úr háza felé, mint a karikacsapás. 
- Levél, levél, levél! Hát nem megmondtam, hogy megjön az előbb-utóbb? Mit? 
- No hála istennek! Hát mi jár érte, levélhordó úr?
- Járni nem jár semmi, hanem ha olyan nagy örömöt tettem vele a kisasszonynak... 
Ugyan már hogyne járt volna! Kérdem, nem egy érzékeny szívű leányzó, hanem egy valósá-
gos kemény szívű férfi elbocsáthatta volna-e ilyen esetben üres kézzel az érdemes és szerény 
postást anélkűl, hogy a piszkos fukarság vádját magán száradni ne hagyja? Bizonyára nem 
tehette, de nem is tette. 
Magda kisasszonyt a régesrég várt örvendetes ujság épen künn találta az udvaron, hol szokás 
szerint öntöző kannával kis kezeiben jó reggelt kivánt virágainak, noha az ég egészen borús 
volt s innen-onnan a mennyei öntöző-kanna is megeredéssel fenyegetőzö t. Míg apró, kötött 
erszényében keresgélt, hogy a sokat zaklatott levélhordónak kitünő feláldozását érdeme 
szerint megjutalmazhassa, kerek arcza élénkebb és bájo a b pírban ragyogott, mint legszebb 
leander-rózsája és boldog mosolya is mindenesetre tündöklőbb volt azokénál. 
A mint a levéllel tovaszállt, szeretném, de mégsem merem leveles galambhoz hasonlítani, 
mert a galambok tudvalevőleg igen hallgatag, kevés szavú madarak. Ő pedig ugyancsak 
lármás kis teremtés volt; de vidám, könnyű, jó dalos: azért mégis valami madár. 
Odaröppent egy pillanat alatt arra a bizonyos földszinti udvari ablakra, mely a haragos és gya-
nakvó fiatal emberé volt, megkoczogtatta, mint a kis szárnyasok szokták csőrükkel, (mikor 
már nem tudják, mit csináljanak örömükben) megmutatta  levelet, azután tovább röpült, 
megkoczogtatta a hosszú, sötét, kormos műhelynek is egyik ablakát, annál bátrabban, mivel 
az iszákos Muki legény, kinek bánatot okozott volna vele, már nem dolgozott itt, hanem 
visszapártolt a lakatosmesterséghez. Üzletvezetővé lett egy gazdag, vén, czifra özvegyasszony 
mellett. Hát csak legyen! 
267 
Végre beröpült a kis madár kalitkájába, egy nyájas fészekbe, melyben ugyan nem igen 
juthatott eszébe, hogy fogságban van; annyi volt ott a zöld levél és nyiló virág, mintha csak 
kertben lett volna. 
Csak egy-két pillanat telt bele, hogy azok is, a kiknek megkoczogtatta az ablakát, ide gyüle-
kezzenek ebbe a kis kertbe és a formátlan, sok pecsétes, falusi levélből lessék a várva-várt 
nagy ujságot. Hanem az a levél még nem volt felbontva akkor sem, mikor ők beérkeztek. 
Magda ott ült vele varróasztalkája mellett, igyekezett mindenképen elűzni a hivatatlan nagy 
pirosságot arczáról és egyszer titokban meg is csókolta a vén néne rossz tintával írt, öreg 
betűit. Minden vonást jól ismert a levélen, mégis úgy össze-vissza forgatta, megnézte elülről, 
hátulról, a pecsétjeit, a czímét, egy kicsit a világosságnak tartva, a belsejébe is bekandikált, és 
minden módon igyekezett bizonyosságot szerezni, hogy csakugyan neki szól-e? Már hiába, 
nincsen semmi menedék: ezek a pecsétek a sásdi néne gyürűjével vannak lenyomtatva, annak 
Pesten ő rajta kívül nincsen semmiféle «forrón szeretett rokona» és Vámos Magdolnának is 
csak őtet hívják. Jaj, milyen csúf egy név! 
Csak valami másra, akármi másra keresztelték volna, nem bánná. De vajjon mit írhat a néni, 
mi lehet most már ebben a levélben? Jó-e vagy rossz? Ugyan az isten áldja meg, ne legyenek 
már olyan nagyon türhetetlenek! Mintha ezt most mindjárt csak olyan könnyü lenne itt fel-
törni! 
- Ej, sok dolgom lesz még nekem magával, Mátyás! - nevetett boldog zavarában a leány és 
tovább forgatva ujjai közt a levelet, halk sóhajtással tette hozzá: - ... Ha lesz?! 
Bíz azok nem voltak ott mögötte a türelemnek épen mi taképei. Még Pakfon úr sem, a ki 
pedig viseletében mindig bizonyos méltóságot szokott mutatni, mely sok tekintetben meg is 
illet olyan embert, kinek különböző tárgyakra vonatkozó alapelvei és jeles mondásai már 
hosszú évek óta közszájon forognak, nemcsak a «Háromszínű macská»-nál, hanem még a 
«Hét választó»-nál is. Rongyos bőrkötényében, - melyet két emeletes háza, virágzó részvé-
nyei és hírre kapott alapelvei ellenére sem szégyenelt, - füstölgő kurta pipájával szájában és 
sok önérzettel kormos arczán, odatámaszkodott a czitrommal és kávés-csészékkel dúsan 
megrakott szekrényhez, épen az üvegharang alá borított viasz-Mária szomszédságába. Onnan 
bíztatta pöfékelve a hugát: 
- Ne csinálj annyi komédiát azzal a levéllel, Magda! Bontsd fel no, ne félj tőle! Hát nem 
hallottad soha, hogy: a mit az asszonyok írnak, abból mindent ki lehet olvasni. (Ez is egy volt 
az elterjedtebb jeles mondások közül.) Mikor az én istenben boldogult Lizimet megkértem, 
olyan feleletet kaptam tőle, hogy abból bizony tíz közül kilenczen kosarat értettek és odább-
álltak volna. Hanem én már akkor tudtam, a mit tudtam és nem képzelhettem el, hogy azt az 
éhenkórász irnokot, a ki körülötte forgolódott, többre becsülhesse nálam. Úgy vettem, mintha 
igent mondott volna, nem tágítottam és minden jól ütött ki. No ládd-e! Csak menj neki bátran 
annak a levélnek, és én fogadok ebbe a házamba, ebbe a kétemeletes házamba, hogy azt 
fogom belőle kimagyarázni, a mi neked tetszik. 
Hát még a Mátyás türelmetlensége! Csak úgy égett bele, olyan szerelmes volt. 
- Ugyan, édes kisasszony! Rajta, Magda kisasszony! Ol an jóságos betűkkel nem is lehet 
rosszat írni. 
De a kis madár mérgesen felborzolta a tollát és ráförmedt a vőlegényére; 
- Akármi legyek, ha megérdemli, hogy hozzá menjek fleségül, mikor ilyen könnyelműen 
gondolkodik a legeslegfontosabb, életbevágó dolgokról. Azt hiszi, jól esnék nekem csak úgy 
minden nélkül tehernek a nyakába akasztani magamat, i? Talán olyan nagyon tele van a 
ládája, hogy már nem is tart semmi szerencsétlenségtől, ha összekerülünk, hogy az egész 
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örökségemet így semmibese veszi? Hát aztán ha ki - ... No lám! Hát aztán, ha most ebben a 
levélben az van, hogy a néném most engem kitagad, hogy magamra hágy, hogy egy krajczár-
jára sem számíthatok, hát ugyan mit csináljunk akkor? Azt legkönnyebb mondani, hogy csak 
törjem föl. 
Ezekkel a szavakkal ugyan tisztességesen le volt szidva a szegény vőlegénynek meg-
gondolatlan könnyelműsége. Nem is tudott ám ő kegyelme egyebet felelni rá, mint a mivel 
Dunbar Fannyt bíztatta valamikor a kedvese. Csakhogy ez még legalább szép versekben 
beszélt. Mátyás úr úgy akadozott, úgy dadogott, hogy Magda kisasszony szívén kívül más alig 
érthette volna meg, mit akar. 
- Mindegy az, mindegy az... Sokszor mondtam már, hogy nekem egészen mindegy... Nem 
érdemes rá az egész, hogy ilyen nagyon a lelkére vegye, Magda... Tudok én dolgozni, tudok 
én dolgozni. Nem kell nekünk más segítség az én két kezemnél. 
Ő tud dolgozni! Az egykori kártyás, korhely, csavargó, vármegye rabja tud dolgozni. Két üde, 
piros arczért, mosolygó szemért és egy igaz szívért kész megfogni a munka végét és bátran 
szemébe nézni a sorsnak. A kislelkű ficzkó bízik magában és bíztat mást is, hogy ne csüg-
gedjen addig, a míg őtet látja. Bár hallaná, bár mielőbb hallaná ezt az a dunaszögi ősz ember, 
kinek kényeztetett, elrontott kedvencz gyermeke volt! Meg fogja hallani bizonynyal előbb 
vagy utóbb. A gondviselés nem lehet olyan rideg, hogy lemondjon arról a mély, forró, 
könnyes háláról, mely ama becsületes vén szívet eltöl ené iránta. 
Az önérzetes rézműves karjait összefonva, mosolyogva nézte ezt a nagytöprenkedést, olyan 
hatalmas embernek jogos felsőségével, ki a legkisebbik ujjával most mindjárt fordíthatna 
egyet az egész dolgon. A kis pipából sürűn eregette a füstöt és egész lelkéből meg volt győ-
ződve arról, hogy ha ezek a gyerekek csak egy pillantást vethetnének ott abba a hármas zár alá 
rejtegetett írásba, azt sem tudnák, melyik kezét csókolják meg neki előbb. Bizonyosan nem 
válogatnák, hogy melyik a kormosabb. De azért csak mégse lássanak bele! Nem való az fiatal 
embereknek. Ő maga sem látott bele az apja végrendeletébe. (A miben egyébiránt nem is igen 
láthatott volna valamit, ha mindjárt az öregnek az övétől eltérő alapelvei lettek volna is.) 
Még egy kis ide-oda akadozás, szemrehányás, bizakodás, koczódás és kibékülés után végre 
remegve feltörettek a pecsétek. 
- No meglássátok, hogy abból mindent ki lehet olvasni. Ismerem a nénédet, meg az egész 
asszonynépet, - jegyezte meg a rézműves és belekacsingatott a levélbe. 
Bíz abból pedig nem igen lehetett mindent kiolvasni. Semmi egyebet nem lehetett, mint hogy 
a jó néne az ő kicsi öcscsét mindig olyan igazán szerette, mintha tul jdon édes gyermeke lett 
volna, azok helyett, a kiket kicsiny korukban elvett tőle az isten; hogy a mint már egyszer 
megigérte, azóta gondolatában sem fordult megváltoztatni a szándékát, hogy a mi kevéskéje 
van, az Magdára szálljon, majd ha őtet a szent felségnek ki tetszik szólítani ebből az árnyék-
világból; hogy a kit Magda választott magának, annak bizonyosan igen-igen derék ifjúnak kell 
lenni és régen is volt életének boldogabb napja annál, a melyen azt a bizonyos tudósítást vette, 
hanem bizony az ő öreg szemeinek és nehéz falusi kezeinek kell egy-két hét, míg rászánja 
magát a levélírásra; hogy már a lakodalmat csak nem is engedheti meg másnak tartani, és a 
sok-sok áldás mellé, melylyel a mátkásokat kiséri, kerülni fog ám nekik az ő szegény háza-
tájáról minden télen egy-egy jól kihízlalt ártány, aztán meg mindenféle aprólék, a mit el 
bírnak vitetni maguknak. Hanem hát mikor láthatja már eg szemtől-szembe őket? 
A jó néne tehát e sorokban későn ugyan, de egész határozottan nyilatkozott. Még ha pörre 
kerül a dolog, talán a bíró előtt is boldogulni lehetett volna ezzel a levéllel. 
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- No, nem megmondtam? - nevetett odahátul Pakfon úr, a mint Magda egyre jobban gyöngü-
lő, egyre akadozóbb hangon bevégezte a levél olvasását, - nem megmondtam, hogy mindent 
ki lehet majd olvasni belő e? (Azt már azután csak magában morogva tette hozzá, hogy:) Csak 
mégis van nekem eszem, hogy titokban tartom előttük a magam akaratát! Ha csupán sejtené-
nek is valamit, hogyan elbíznák már most ezek magukt a dupla-szerencsén! 
És miután Mátyást - örömének kifejezésére - kellő önérzettel vállon veregette, a leány piros 
arczát pedig megcsipte volna, egy új alapelvvel gazdagabban indult délelőtti félmesszelyére a 
«Háromszínű macska» felé. Az pedig így hangzott: Se fiad, se leányod, se pedig különösen 
unokahugod előtt el ne áruljad idejekorán, hogy mi van a végrendeletedben. 
Azt a jelenetet, mely a két magára maradt szerető közt kifejlődött, minek írjam le széltében-
hosszában? Mindenki tudja, hogyan édeskednek egymással a fészek-rakni készülő fecskék. 
Ők is azok voltak; előttük már a szálak, az ágacskák, az agyag, melyből a kis lakot meg 
fogják építeni. Minek fedezném fel Magda kisasszony józan, szilárd és bátor lelkén azt a 
kicsike kis hibát, azt a megfeledkezést, hogy jó hosszú ideig egy, de egyetlen árva szóval sem 
feddette könnyelmű vőlegényét? Minek kapjak kapva gyöngeségein, arcza pirulásán, szíve 
sebes dobogásán s az eleven fejecskéjében kalandozó ezerféle terven, melytől szinte tarkállott 
körülötte a kis kert? Minek vessem szemére titkos gndolatait, melyek - kénytelen vagyok 
megvallani - igen-igen hamar tova tévedtek a jó öreg nagynénétől? Minek áruljam el, hogy 
mikép lepte meg titkon, észrevétlenül két gonosz kar, melyek közül semmiképen nem bírt 
kiszabadulni, és azok az égő, forró ajkak, melyek nem akartak betelni arczának feslő bimbai-
val? Szivesen elhallgatom azt a kis meghasonlást is, mely arra nézve merült fel közöttük, 
hogy megtartsák-e még ádvent előtt a lakodalmat, vagy farsangig szó se legyen róla. Persze, 
hogy megint csak Mátyás volt a türhetetlenebb! 
Kopogtak. 
Már akárki, de annyi bizonyos, hogy ki tudta választ ni, mikor nem alkalmatlan. 
- Ki az? 
Az ajtó megnyilt és egy furcsa, régi módi, kopaszos öreg ember ütötte be rajta nagy alázattal a 
fejét; egy azok közül az elmaradt, gyámoltalan, falusi magyarok közül, a milyeneket már itt a 
szép pesti utczákon nem igen láthatni. Szörnyen el volt gyötörve szürkés-sárga arcza s a nagy, 
kerek fej mellett egymásután tolakodtak be egy lyukas szürke kalap, egy zászlónak is beillő 
gyászfátyol és egy hosszú-hosszú kék posztó-kabátnak a szűk karjai, illetőleg két zöld 
könyökfolt. Bíz azt egy kis jóakarattal kéregetőnek is lehetett nézni. 
- Kit keres? - kiáltott rá Mátyás, szívesen ottfeledv  karjait a leány karcsú dereka körül, hogy 
Magda kisasszony meg nem állhatta egy koppintás nélkül a kezére. 
Az elcsigázott, támolygó öreget a küszöbön elfogta a szerfölött való nagy köhögés és egészen 
nekivörösödve, csak úgy elfuldokolta, a mi kérdezni valója volt: 
- Engedelmet kérek, ha meg nem bántanám. Én nagyságos Kálozdy Béla urat keresem. Ebben 
a házban lakik? 
- Itt lakik, itt, - sietett a válaszszal Magda kisas zony. - Csak a második emeletre tessék, ott 
aztán balra hátra a 11-dik ajtó. 
Az öreget újra elővette a köhögés, még egyszer engedelmet kért, minden jót kivánt és csönde-
sen betette maga után az ajtót. 
Mátyás pedig olyan megzavarodott szemekkel bámult, bámult a furcsa vendég után, ki az 
udvarra, fel a második emeletre, arra a bizonyos ajtóra ott hátul balra, fel a beborult égre, 
mintha senki, de senki nem állana mellette. Nem egy kis mosolygó, kedves, életteljes terem-
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tés, hanem a multnak valami vézna, sárga, élettelen kisértete. Még bele is sápadt a nagy 
bámulásba. 
Magda megütközve, értetlenül tekintett vőlegényére. 
- Mátyás, - kérdé hirtelen, megragadva az ifju kezét, - hát mit bámul oda ki? Ismeri tán a 
Kálozdy urat? 
- Ismertem egykor, régen, - felelt szemeit lesütve, halkan, tompán Mátyás, és kezét reszketni 
érezte a leány. 
- Hát mért nem mondta azt maga nekem előbb, - feleselt félig tréfásan, félig zavarban, - mért 
nem mondta, hogy ilyen korhelyekkel ismeretségben va ? No megálljon! Még ő ismerős 
azzal az éjtszakai bagolylyal, a kinek este virrad és reggel sötétedik! Isten tudja, miféle nép 
az; de tisztességes emberek nem, annyi bizonyos. Még - uram bocsá! - a fele... De nem akarok 
rosszat mondani senkiről, csak azért haragudtam rá olyan nagyon, mert az mindennap meg-
kapta a levelét, nekem meg olyan soká kellett várnom a magunkéra. Hanem az a rossz nyelvü 
házmesterné azt mondja, hogy ma reggel négy óra után eresztette ki a kapun egyedül. Hova 
mehet becsületes asszony reggeli négy órakor magában? Még olyankor gőzkocsi sem indul. 
Mátyás, miért reszket a keze? 
Csakugyan reszketett. 
- Bűnösnek érzi magát? Meg mer csókolni? 
Megcsókolta. 
Csak volt bűnös. 
Hanem a rossz nyelvü házmesternének igaza volt. A szép asszony ma reggel négy órakor 
egyedül osont ki a kapun. Abban az órában, mikor a csillagok is már tünedeznek és nem 
vigyáznak oly fényes szemekkel ránk, mint az éjnek évadján. A kis madarak is alusznak még, 
kicsiny szivük nyugton piheg, apró szemeik lehunyva és nem látnak semmit, hogy dalban 
fecsegjék el egymásnak és mulassanak rajta az erdőn, a mi bolondot az emberek világában 
láttak. Fátyolba burkolózva, titkon, halkan, magában távozott Ilona, mint a legközönségesebb 
szökevény, ki börtönének rácsait elfürészelte és szökik. De neki nem kellett az őr gyilkos 
csövétől tartania. Nem környezte semmi veszély. Egy közeli utczasarkon fényes, czímeres 
grófi hintó várt rá, két tüzes, gyors lábu ménnel, melyeket lehetetlen, hogy utolérjen a támoly-
gó féltékenység. Szolgálatkész inas nyitotta fel a kocsi ajtaját előtte s két ölelő kar emelte a 
puha párnákra, melyeket selyem függönyök takartak el a kiváncsi világ kandi tekintetei elől. 
Régesrég, évek óta várakoztak rá türő kitartással ezek a karok, melyeket egykor, fiatal leány 
korában. Rábaváron visszautasított magától; azóta csöndben, nesztelenül vetették ki utána a 
hálót s most, hogy végre közéjük hullott, annál lázasabban ölelték át. A Mágócsi gróf két 
karja volt. Mentek, robogtak, futottak a lefüggönyzött hintóban, mitsem gondolva a borus 
éggel és az ébredő várossal; futottak reszketve és halaványan, kiknek földi hatalomtól való 
félelemre semmi, de semmi okuk nem volt; futottak az ismerős világ nyügös emlékei és 
szörnyüködő itéletei elől, egy kicsiny gyermeknek, meg egy öreg anyának szemei lől; futot-
tak a közelgő tél, jég, hó és zivatarok elől oda, hol a tavasz örök pompája ragyog, az égnek 
sötétkék arcza sohasem szünik meg mosolyogni, pálmák zöldelnek és aloék nyilnak s az a 
bűvös fa terjeszti titokzatosan hívogató lombjait, melyn k illatos árnyában halált szí magába, 
a ki megpihen. Futottak, repültek a gőz sebes szárnyán, országokon és tengereken keresztül, 
hogy minél előbb eljussanak ez alá a fa alá. 
Ilona mindent megírt férjének egy hosszú levélben, melyet ott hagyott a szekrény tetején. Egy 
páthoszszal, kifakadásokkal és nagylelküséggel teli, drámai hangu levélben, melyben gondja 
volt rá, hogy könnyek elmosódott nyoma is lássék, mi or megemlékezett gyermekéről, kinek 
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ártatlan szivét Béla elfordította tőle s ezzel megrabolta egyetlen vigasztalásától. De a szép 
asszony nem volt kegyetlen; megbocsátott neki mindent, mindent, s csak azt a kis kérést 
intézte hozzá, hogy igyekezzék őt minél előbb elfeledni. 
Béla hazaérkezett és kiszállt kocsijából, melynek bérét órájával volt kénytelen megfizetni. 
Inkább tébolyodottan jött, mint ép elmével; inkább holtan, mint élve. Megjött pokoli képektől 
körülvéve, a legiszonyubb forró lázban égve, a meggyilkolt ellenségnek néma, halálos sebétől 
üldöztetve, nem hallva a reggeli harangszót, az igaságnak ellene fölemelt karját rettegve és 
óhajtva, iszonyú reményében csalatkozva s még a kétségbeeséstől is ki játszatva, midőn a sors 
arczába dobta a fölajánlott áldozatot; - így érkezett haza. Megjött; de maga sem tudja, miért 
jött meg. Talán hogy megölje magát, vagy hogy meneküljön a törvény elől, mely ama teme-
tetlenül heverő holttestnek utolsó, mentő szava ellenére is üzőbe veheti? Maga sem tudja. 
Semmitsem tud. 
Csak annyit, hogy lakásába akar jutni, hol nem láthatja senki; de az ajtó be van zárva. 
Zörget csöndesen, titkolózva, mint a szökevény gonosztevők szoktak. 
Semmi hang odabenn. 
Talán aluszik még Ilona. 
Zörget zajosabban, türelmetlenül, megriadva öklével ütve az ajtót. 
Semmi felelet. 
Végre neki feszíti karjait a zárnak és betör az elhagyatott szobákba. 
Üres minden. A rozzant szekrények ajtai felnyitogatva, a fiókok kihuzva, egy szék feldöntve, 
nehány szalag-rongy a földön. Az ablakban egy gyertya ég, melyet Ilona jelnek állított oda s 
aztán sietségében elfeledett kioltani. Hosszú, szintele  lángja füsttel borítja az üveget. Az 
elmult nap zavaraiban az öreg filozófra nem gondolt senki. A fel nem huzott óra elhallgatott, 
megnémult s olyan szégyenkezve állt ott fenn a magasban, mint szószéken a pap, a ki 
egyszerre elfeledte a prédikáczióját. 
Béla lelkének zavara arra az éleslátásra emelkedett, m ly behat a lepecsételt könyvekbe, 
mielőtt ezek feltáratnának és olvas bennük. Lángban állt körülötte minden s ennek a nagy, 
pusztító, kiolthatatlan tűzvésznek fénye megvilágította a titkokat. Hallott, mielőtt szóltak 
volna; érzett, mielőtt érintették volna; látott, mielőtt felnyitotta volna szemeit. 
Már tudta, hogy Ilona megszökött, pedig csak egyetlen pillantást vetett a levélre. Kezébe 
kapta; de csak egy-két szót volt képes olvasni belőle, azután össze-vissza czikázó fényes 
csíkok vakították el vértől borított szemeit. 
Megszökött! Itt hagyta, meggyalázta az asszony, kiért alig egy órával előbb életét tette 
koczkára. Megcsalta a férfi, kit még tegnap egyetlen igaz barátjának hitt. Megszöktek! 
Fájt-e neki valóban? Tudott-e még fájni? Csak meglepte, mint oly földindulásnak egy uj 
lökése, mely már előbb romba döntött mindent. Romba azt az egész épületet, melynek nehéz 
köveit az elmult éjtszakának rém-óráiban rakta egymás fölé, míg a boldog emberek aludtak 
mindenfelé. Ez az épület az ő holttestére, az ő golyótól átfurt szivére volt építve s a mint a 
halálos tusa végén - a dermedtség után, mely egy perczre meglepte - a legelső mozdulatot 
tette, összeomlott. Most csak alaktalan kövek, ledőlt falak és elporlott törmelék hevernek 
nagy, ijesztő halmazokban körülötte, a megrepedt föld szétnyitott száját tátja rá és ő még nem 
tud, nem tud egyetlen kijárást közülök. 
Oh van-e, van-e menekülő ut a földnek tátongó mélységén kívül?! 
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Leroskadt egy székbe és eltakarta sárga kezeivel arczát. Sírni akart végre, a hol nem látja 
emberi szem, hogy megkönnyebbüljön. De nem tudott. Iszonyat volt nézni az ujjai közt 
leszivárgó hideg veritéket és nyakának kiduzzadó ereit. 
Egyszerre fölvetette fejét és míg melléből nehezen, hörögve szakadt föl a forró lélegzet. 
- Gyermekem, gyermekem, gyermekem! - sóhajtá, - hátnem tart-e az isten olyan bűnösnek, a 
ki csak vesztedre élhetne? Azt akarja-e, hogy éljek neked? 
Nem hallotta a kopogást, pedig már harmadszor ismételték. Az igaz, hogy igen csöndesen. 
Miután az érkezett soká, soká hiába várt az engedelemr , félénken, nyikorgatva, kétkedve 
felnyitotta az ajtót. 
Az az öreg úr volt, a ki odalenn tudakozódott Béla után. Ugyanaz a gyászfátyolos, lyukas, 
szürke kalap; ugyanaz a két zöld könyök-folt; ugyanaz a remegő, vigasztalan tekintet; ugyan-
azok a homályos, megtört, titkolózó szemek. Ez valamennyi így együtt: Istók volt, a mentor. 
A mint Béla meglátta a szánalmas alakot, ki az ajtób n megállva sem mozdulni, sem 
mosolyogni, sem szólni nem birt, abban a szempillantásban tudta, mi szögezi oda az öreget a 
küszöbhöz, mi némitotta el, minő szörnyü teher nyomja roskadozó vállát. 
Fölugrott és odarohant hozzá. 
- Istók! - kiáltá recsegő, fuladt, elcsukló hangon: - Istók, egyedül jösz? Meghalt a fiam vagy 
haldoklik? 
Az öregnek mozogtak az ajkai, a fátyolos kalap kiesett kezéből, megjöttek egyszerre a 
könnyei is, de szólni nem tudott. 
A szerencsétlen ember vállon ragadta és megrázta. 
- Istók! - ordította, - beszélj, mert megfojtalak! Mondd ki hát, hogy meghalt! 
De mikor nem tudta kimondani semmiképen! 
Talán a könyörgés majd többet használ. 
- Édes bátyám, ülj le itt nálam és szólj, ha valaha szerettél egy keveset! 
A mentor megtörülte könnyben uszó szemeit és próbált hangot adni; de a fel-feltörő zokogás 
nagy akadályára volt, hogy meg is lehessen érteni. Olyanformát mondott, hogy: 
- Szeretlek, Béla, nagyon szeretlek. Az édesanyádat is szerettem titkon, de sohasem mondtam 
meg sem neki, sem másnak. Mivel bizonyítsam be, hogy miként szeretlek? Nincs bizony-
ságom! 
Nem is mondott többet. 
- Megőrülök, Istók, ha hallgatsz! Él-e vagy nem? Lélegzik-e még? Meghalt? Ugye meghalt? 
Hirtelen halt meg? Nem adhattál hírt? Eltemettetted? 
Az öreg már Béla karjai közt fuldoklott. 
Ott integetett némán, hogy: meghalt. Hirtelen halt meg. Nem adhatott hirt. Eltemettette. 
És a hosszú kék kabátnak egyik feneketlen zsebéből előhuzott egy játékszert. Egy fából 
faragott, nyargaló huszárt, kinek karja vágásra van fölemelve. A szajna-parti becsületes óriás 
emléke volt, kit nyomorából Béla megszabadított. A gyermek elhaló szemei erre mosolyogtak 
legutolján; az a kegyetlen lovas már félig fölkapta nyergébe, hogy az örökkévalóság országa 
felé száguldjon el vele, mikor még apró kezei ezt a kedves játékot szorongatták; ott nyugodott 
a sebesen pihegő kis mellen akkor is, mikor benn a szív verése már akadozott és megállt. 
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Mindezt egyetlenegy tekintettel el tudta mondani a mentor. 
Azután belenyult a másik zsebébe, hogy abból is előhuzzon valamit; egy kis összehajtogatott 
ingecskét, egy koszoruból szakított virágot, egy marok földet. 
Ezeknek is mind el tudta volna mondani olyan röviden, némán a történetüket. 
De Béla már nem látott és nem hallott semmit. 
A kimerülés pillanata végre bekövetkezett. 




Egy papi gyűlésre való utazásról szól. 
Ez a fejezet s ezzel mesémnek fonala oda vezeti az olv sót megint, a honnan hosszú utunkra 
kiindultunk. Abba a dunamelléki kis kálvinista fészekbe, hol «a tudománynak hires tárháza» 
még mindig tárva-nyitva áll, környékén hemzsegnek a kis és nagy deákok s nagytiszteletü 
Hajós Gábor úr, jóllehet a bölcselkedés történetével felhagyott, (mert a felső valóságtól mind 
jobban távolodó, ujabb és legujabb irányok elvették a edvét), a nevelés-tudomány örök 
igazságait még mindig a régi fiatal buzgalommal csepegtette növendékeibe, kik elég bátrak 
szembe nézni a sors haragjával. 
Dunaszögre megyünk vissza. 
Egyenes uton vezet oda bennünket az a zötyögős parasztkocsi, melynek szalmából és 
pokróczból jól elkészített ülésén egy elégedett ember üldögél. Kicsike kis táskával az igaz, de 
hiszen az elégedett emberek Simonides hajótörése óta nem is igen szoktak nagy málhával 
járni. Az a fő, hogy mi volt abban a kis táskában? Semmi egyéb, mint egy pompás, valóságos 
selyemből készült papipalást. 
Méltán hunyorgatnak elégedetten azok az apró, sárga szemek; méltán ragyog ritka örömben 
az a jámbor, ragyás kép: a táska tisztes tartalma netovábbja volt a boldog utas egyszerű vá-
gyainak. Az igaz, hogy még nincsen joga nyakába akasztani; még csak titokban próbálgat-
hatta a kis rektor-szoba pávatollas tükre előtt a szépen hullámzó ránczokat; még előtt  és nem 
mögötte áll a papi czenzúra s még nem nyugodtak fején az öreg püspöknek fölavató, áldó 
kezei. Ép most megy elibök. Ámde a ki olyan jó lélekk l és törhetetlen igyekezettel látott a 
dolgához, mint a gadóczi rektor: Bihari Gida, az csak félelem nélkül állhat meg majd a rába-
vári gyűlésen a sok vén pap előtt, ha mindjárt valamennyien egyenest ő rá fenik is a fogukat. 
Bizony elégedetten doboghatott a szíve, a mint indulófélben levő kocsiját kalap-levéve, kéz-
nyujtogatva, hálálkodva fogta körül az egész gadóczi előljáróság. 
- Adjon a fölséges uristen jó szerencsét, rektor uramnak! Tiszta szivünkből kivánjuk - kegyes-
kedett Haluska Péter uram, a kurátor. 
- Áldást, békességet, erőt, egészséget! - tette hozzá Kukkantó Mihály, egyet csavarintva a 
hosszú bajuszán. 
Minden jókat kivántak az atyafiak valamennyien. Hátugyan templomsori Öreg Czirok Dániel 
(kit azóta a sors legifjabból ifjabbá segített), hogyan állhatta volna meg szó nélkül a bucsut?! 
- Már én csak aszondom, - fordult a hivek felé, - hogy akármit beszélnek kentek, kinyilatkoz-
tatom a magam óhajtását. Tudniillik, hogy az öreg után nem lesz nekünk más papunk, mint a 
rektor úr! 
- Adja isten, hozza isten! 
Ez is ugyancsak jól esett az induló Gidának. A mennybéli biró látja szivét, milyen tele van az 
ebben a pillanatban istenfélő kegyes indulatokkal; hanem azért még sem bánta volna, hogy ha 
ez az utolsó jókivánság behallik a parókhia kertjébe, el a zsongó méhesig, melynek szalma-
ágyán elnyujtózkodva, nagy szipákolás közt a fogatlan, mérges, vén pap napestig azon szokta 
törni a fejét, hogy ugyan mikép kinozhassa meg most a rektort, majd az egyházfit, azután a 
harangozót, valamennyi alattvalóját. Bizony gondolni sem szeret rá, mikor szemtül szemébe 
mondta neki, hogy - miután a gyermekeket nem silabizálva tanítja többé olvasni - maga sem 
ért a silabizáláshoz; a Kis tükör gyönyörű versei is bizonyosan kipárologtak a fejéből, azért 
nem fogja rájuk az iskolásokat; a zsoltárok áriájához nem is konyit és örül, hogy már nem kell 
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soká hallgatnia azt az ordítozást, a mit a tanítványai véghez visznek a templomban; hát a 
Hübnernek vajjon hallotta-e hirét valaha? Minden, de minden istenáldott nap kijutott neki 
vagy egyért, vagy másért. Ej, ha most meghallotta volna az öreg a méhesben, hogy ő sem ül 
ám örökösen «a csufolódóknak székében!» Jön utána valaki, a ki nem tud ugyan silabizálni, 
elfeledte a vármegyékről szóló verseket, nem is konyit a zsoltárok áriájához és hirét sem 
hallotta a Hübnernek; de - a mint itt az eklézsiának szine-java bizonyítja - sokkal buzgóbban 
tud fohászkodni és szivhez szólóbb a leczkéje is. Hallod-e, mit mondanak ezek, te gunyolódó, 
kegyetlen öreg? 
Jó kedvvel indult meg a parasztkocsi s Gida mosolyogva köszöntgetett jobbra-balra a mezei 
munkában levő hiveknek. Egypárszor kinyitotta a táskáját, megcsillogtatta a napon azt a 
könnyebb és olcsóbb fajta, de azért gyönyörűségesen ragyogó fekete selymet, melyet nem-
sokára teljes joggal ölt magára és úgy léptet végig a rábavári nagy templomban az ur-asztala 
elé. Ej, de jól is esik neki az a pipa gadóczi dohány ott a kocsiban! Tulajdonképen csak azért 
vetődött ide, hogy a szaglászó finánczoknak abban a rossz világában egy kis jó szű  magyar 
dohányt szíhasson, és ime, egész életének jövendő bol ogságát megtalálta! Szép remények-
kel, derüs gondolatokkal füstölte végig a gadóczi országutat, mely Dunaszög felé vezetett, 
meg-megforgatván fejében a zsidó grammatikának fogósabb lapjait is, hogy a vizsgálaton 
semmiképen szégyent ne valljon. 
- Mégis csak megsegített az isten! - mondogatta. Pi, pi, pi. (A pipa fölségesen szólt ugyan; de 
már ezzel a kis próbálgatással ő csak a gondolatainak közeit szokta kitölteni és nem egyszer 
esett nehezére, hogy a kathedrában is nem volt kezénél valami jóltevő pipaszár.) Alig-alig 
hittem biz én, de mégis csak nem hagyott el! Már most aztán valósággal annyi, mintha pap 
lennék. De nemcsak afféle, nagy szükségben előrántani való, idegen templomokban ünnep 
délutánokon prédikáló, eklézsiára mindörökké hiába várakozó pap, hanem igazi, a kinek nem 
parancsol senki az esperesen kívül, és a ki, ha akar, még meg is há... 
A kék hegyek alatt ott mutatkoztak a dunaszögi vizimalmok, mikor a boldog rektor gondo-
latai félbeszakadást szenvedtek. Egész idáig kifogástalan, örvendetes volt az utazás, hanem itt 
egyszerre csak nem akart szelelni a pipa és a mint Gida erőlködött egy pár nehezebb zsidó-
idézetet emlékezetébe hozni, cserben hagyta a nagy igyekezet. Nem ment; az isten tudja, 
miért, de nem ment. 
Hanem már helyt is volt Dunaszögön. Az a kövér, kalácsos kofa most is ott árul a kollégium 
előtt, és az éhes kis mendikások most is olyan nagy szemeket méregetnek a csábitó kosár felé, 
mint hajdan, míg a komoly theologusok az udvarról nevetve nézegetik őket. Gégés János 
uram, az iskolaszolga, épen két kis ficzkót csip galléron, a kik a kollégium szent falán gom-
bozni merészkedtek. Amott oly sebességgel röpül egy vastag tábláju könyv bizonyos kóczos 
fejhez, akár Achilles nyila. Izsák és Birkás professzor urak nagy disputában állnak meg 
minden harmadik lépésre. Vigyázóné egy nyalka jogászra kacsingat a virágos ablakából. Úgy 
van itt minden, mint hajdan, mikor még ő oldalgott ott a Nyelvesné asszonyom kalácsos 
kosara körül. 
Csak abból az egyetlen házból hiányzik valami, mely előtt a templomutczán megáll a kocsi s 
a gadóczi fuvaros önelégülten kel föl az üléséből s hátratekint, hogy: 
- Helyben volnánk, rektor uram. 
Örzse asszony, kinek azóta valamennyire megvastagodtak a dereka, ránczai és szemüvege, 
már künn van a kapu előtt és szedi le a drága terhet. 
- No, hozta isten hozzánk, Gida; hozta isten! - sziveskedik minden módon. - Ejnye, de könnyü 
a bagázsiája; tudom, nehezebb a feje, ugye? Ugyan várja már a nagytiszteletü úr! Hát nem 
marad-e benn majd az exámenton, mint az idevaló káplán úr? Nem hiába piros nyakravalót 
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hord. Nem lenne ám nagy becsület, ha ki kellene vakarni a tepsit! No ugorjon le hát, mit nézi 
úgy azt az ablakot? Nézze inkább, mekkora már a kisfiunk? 
A «fiunk» egy gyönyörű szép, egészséges, nyulánk fiucska volt, ki nagy komolyan sétálgatott 
a tágas udvaron föl s alá, egy kinyitott könyvvel kzében, melyből a leczkéjét tanulta, s 
bizonyos önlegyőzéssel fordította el tekintetét egy aranyos szárnyu, hamis kis pillangótól, 
mely minduntalan ingerkedve került a szeme elé. Egy kissé halavány, de gyöngéd, mosolygós 
arcza s nagy fényes, fekete szemei voltak. Az a kis, kertben talált gyerek volt, kivel szemben 
Örzse játszotta a Faraó leányának irgalmas szerepét. Ugyanaz, a kivel Kálozdy Béla előtt 
Füreden olyan szive szerint való hangon dicsekedett l az öreg úr. De volt is mit. A fiú vigasz-
talása, öröme, kedvencze volt az egész megszomorodott háznak, mely fölé a hajnal legelső 
hasadását az ő picziny ajkainak mosolya hozta. Szivesen megvallott  az öreg úr, de meg-
vallotta különösen Örzse asszony és megvallotta mindenki, a ki csak látta, hogy szebb, 
okosabb és kedvesebb gyermeket sohasem látott. 
A gyermekeknél félig-meddig ravaszság gyanánt szokták emlegetni a nagyok, hogy: tudják 
kedveltetni magukat. Pedig az a kedves, ellenállhatatlan mesterség olyan távol van a furfan-
gos számítástól, mint ég a földtől; csupán a természetnek gyöngéd, megható simulékonysága 
az, semmi egyéb. A kis Béla ugyancsak értette, hogyan kell mindenkinek a kedvében járnia. 
Örzse különös pártfogását, melynek jóformán mindenét köszönte, folyton-folyvást iparkodott 
kiérdemelni. A jó öreg asszony, ha nagyon szegről-végre kérdezték annak a nilusparti 
gyékény-kosárnak történetét, mindjárt zavarba jött és azonnal dolga akadt itt vagy ott, hanem 
azért legelső igényéről a gyermek szeretetére a világért le nem mondott volna. Ő tanította meg 
imádkozni, mikor kis ágyacskájába feküdt és bibliai történetekkel ringatta el, miközben - isten 
tudja, mitől - nem egyszer nedvesedtek meg a szemei. A mint nőtt-nőtt a fiucska, mindennap 
fedezett föl benne valami uj kedvességet s még azt is csupa kedveskedésnek vette, mikor a kis 
iskolás azzal nyaggatta: mondja meg hát, ki volt a Zebedeus két fiának az atyja? Ilyenkor 
rendesen azt felelte, hogy ő csak isteni félelemből olvassa a bibliát, mert a mi a tudományt 
illeti, az már csak a férfiaknak való. Titokban pedig büszkén sóhajtott magában: - Ebből a 
gyermekből pap lesz! Szegény, szegény édesanyja, csak vezetné vissza az isten! 
Szivesen látott vendége volt a kis fiú annak a kerti háznak is, mely körül épen oly gazdagon 
virágzottak ugyan most is a sötét levelü mályvarózsák, mint hajdan; de belül a szobák egészen 
át voltak alakítva. Álmos, sunyi éjjel kiszökdöső, könyvüket mérgesen földhöz csapkodó, 
kosztos deákok helyett esztergák nagy kerekei forogtak, gépek ziregtek-zörögtek, s vidám, 
füttyös, énekes mesteremberek dolgoztak bennök. Hét vármegyére onnan kerültek ki a leg-
híresebb pipaszárak. Haj milyen fölséges apró sétapálczák, búgó-csigák, bundás kutyák és 
lovas huszárok készültek ott pompás, fényes keményfából! 
A beköszöntött szabadsággal haza került Párizsból az riás s itt ütötte föl sátorát. A gyermek-
nek tetszett a víg élet, a sok szebbnél-szebb játék, a vidám zakatolás s a mint szerét ejthette, 
mindjárt ott termett a becsületes mester lába alatt. János úr azt sem tudta, mit csináljon vele a 
nagy szeretetében: hatalmas karjain fel-felemelgette magasra, majdnem a háztetőig, minden 
kigondolható játékkal untig ellátta s jóságos tekintetü szemeivel gyönyörködve nézegette, a 
mint a kis fiu nádparipáján kipirult arczczal lovagolt végig az udvaron, félóra hosszat el-
hajtotta ügyesen csigáját és a labdájával derekasan hátba teremtette a szomszéd pajtásokat. 
Tetszett neki a fiú, kinek finom, élénk vonásai valami kedves álmot varázsoltak vissza szemei 
elé gyermekkorából. Maga sem tudta, mit; de hadakozó kis barátjában kedve telt, annyi 
bizonyos. Tajtékpipájára töltve, gyakran elmondogatta: - Katona lesz belőle! Ej, ha jobb idők 
jártak volna akkoriban, mikor én belejutottam a sorba! Node sebaj; megtettem a kötelessé-
gemet. Ugyan mondja meg már Örzse igaz lelkére, hol vette ezt a gyereket? 
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Hát még a szegény, megöregedett professzor! Megindító volt, hogy ez a lombjaitól meg-
fosztott vén fa üres, száraz karjaival hogyan takart , védelmezte, árnyalta azt az árva virágot, 
melyet a kósza szél odadobott tövébe! Már elmondta maga, milyen szívvel fogadta a kicsinyt. 
Nem mondott egyetlenegy szeretettel hivalkodó szót em; csupán azt, a mi igaz volt. Hálás 
szivvel az ég ajándékának tekintette a kis fiút, ki azért küldetett, hogy ő teljesíthesse irányá-
ban azokat a kötelességeket, melyeket a maga édes-gyermekeinél (mindenben a logikához 
ragaszkodó feje úgy gondolta, hogy) elmulasztott. Játszótársa, apja, tanitója és orvosa volt a 
gyermeknek együtt és hogy ez minő szeretettel, minő ragaszkodással fizetett a nagyapó 
jóságáért, azt a hideg toll, papir és tinta nem tudnák elmondani, csak egy kis teremtésnek 
csókja és mosolya tudná, a ki érzi, hogy ezeken kivül semmije sincs, de ezekben mindent 
adhat. A nagytiszteletü úr a kis Bélát kézen fogva vezette mindennapos sétájára a városvégi 
fasorba és a vastag nádboton meglovagoltatta odakünn a szép, bársonyos fű közt. Ahányszor 
csak hazajött, a tübingai hosszu kabát zsebjét sohasem találta üresen a bizonyos kutatás. 
Akárhol volt, a kollégiumban, a városban, vagy könyvei közt, egy-egy szerető gondolata min-
díg volt a kicsiny számára, ki az első ugarat hozta életének bús éjjelébe. Szive nem hajlott el 
tőle azután sem, hogy János szerencsésen haza érkezett hosszu vándorlásából s letelepedtével 
derültebb napok köszöntöttek be a kis házhoz. Sok napfé yes délután álldogált az öreg vár-
lakának szük ablakában, és egy-egy maga előtt is titkolt, de szívbeli mosolylyal nézegette a 
fiú vídám nyargalászását, hallgatta jóleső lármáját az udvaron. Később megtanította az egy-
máson keresztűl-kasul huzgált fekete vonások rejtélyes értelmére, m lyet a nagy deákok a 
kollégiumban és a többi tudós emberek olvasásnak nevez k. Most Bélácska ült a könyvekből 
rakott bástyafalakon s a mint a poros ablakon áttévedt napsugár arczára esett, ez a megvilá-
gított, egy kissé méla, de épen nem szomorú tekintet régi bús emlékeket idézett a nagy-
tiszteletü úr szívébe s olyan csönd lett a kis erő ségben, mintha valami vén várur buslakodnék 
egy gyermekapróddal elhagyatott fészkének porlepte ormán. Hogy a hű sólyom se hiányoz-
zék, egy-egy kandi veréb odaszállt az ablak vasrácsá a. De voltak vigabb napjai is ez ódon, 
poros várfalaknak. Béla a nagy képes könyveket mind ismerte már, az olvasás mestersége a 
tudós emberek közé avatta, az Orbis pictus figurás lapjai nem voltak talány előtte s a hogy 
iskolába került, a legszorgalmasabb deák lett belőle. Olyan exámeneket adott, hogy ha valaki, 
ő csakugyan megérdemelte, de meg is kapta az aranyos »execzicziót«. Tudós lesz belőle, - 
gondolá mosolyogva az öreg. - Sovány egy kenyér; de ha gyalog járt is Arisztoteles, mégis 
csak Arisztoteles ő! 
A templomutczai háznak ez a kis szemefénye, - amint eglátta, hogy Gida ül a paraszt-
kocsin, mely a kapu előtt megállt, - becsapta a könyvét, szaladt ki az utcára és vezette be a 
vendéget a várlakba. 
- Nagyapó, nagyapó, itt a Gida bácsi! 
Az öreg mosolyogva emelkedett föl a várfokról, hol akkor is nagy, kiterített iveken valami 
haditervet főzhetett s olyan szeretettel ölelte meg az érkezettet, mintha tulajdon édes fia volna. 
- Hozott isten, Gida, hozott isten! Már azt hittem, nem is jösz, talán meg is retirálsz a czenzura 
elől, úgy megkéstél. 
- Az előljárók tartóztattak, könyörgöm alássan nagytiszteletü úr, azért esett ez a kis késede-
lem. Szivesen meghallgattam őket, mert olyanformát mondtak, hogy ők egy szívvel engem 
akarnának papjoknak, ha tudniillik... 
- Ha az öreg kitér az útból, ugy-e? No lám-lám, hogy alkusznak már ezek a fiatalok a mi 
életünkre! Ez a háladatosság Gida? 
- Oh, könyörgöm alássan, nagytiszteletü úr, meg se fordult az eszemben. Csak tetszik tudni, 
azok a paraszt-atyafiak összebeszélnek ám ilyenkor mindenfélét. 
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- Iszen csak tréfa volt, Gida, tréfa; - nevetett az öreg és pipára gyujtott. Az ég szerelméért ne 
ijedj mindjárt meg. Törüld le a homlokodat. Szivemből kivánom, fiam, hogy minél hamarabb 
felvigye az isten a dolgodat. Mintha a magam gyermekén k kivánnám, úgy vagyok veled. 
Annak sem óhajtanám tisztább szívből. Hát most ijedtedben rá sem mersz gyujtani? 
Béla urfi már ott settenkedett az égő fidibuszszal; de a rektor, mielőtt a kinált tüzet elfogad-
hatta volna, a kék virágos keszkenővel még egyszer kénytelen volt letörülgetni a homlokát. 
Köszöni ő, mikor tréfából úgy rápirítanak. Hanem aztán a hatalmasan füstölgő jó véki dohány 
mindent helyreütött. Bátran szembe mert nézni a nagytiszteletü urnak még ilyetén faggasztó 
kérdéseivel is: 
- Nagyobb az annál, Gida, hogy holnapután nyakadon a czenzúra. Akkor aztán vagy élet, 
vagy halál. El vagy-e készülve tisztességesen mindenből? Nem felejtettél-e el valamit? Deák, 
görög, zsidó, egyház-história, exegezis, dogmatika, homiletika, kánonok, - tudsz-e mindent? 
- Helyt állok, esedezem. 
- No, adja isten. Az a fő, hogy meg nem kell ijedni; a mit tudsz, azt tudod. Hanem te egy 
keveset ijedős természetü vagy, mindjárt megizzadsz. Reggel indulu k együtt; úgy látszik, jó 
időnk lesz az útra. Olyan régen voltam már Rábaváron, h gy az idejét se tudom. Nyolcz óra 
felé indulunk, Rét-Gelsén megetetünk, magunk pedig beállítunk az öreg Radványi Miklósné 
asszonysághoz, a ki engem igen-igen sürgetősen ebédre invitált. Ottan egy jót pihenünk, 
azután még délután benn leszünk Rábaváron és következik a nemulass. 
- Nem felejtette el a Radványiné tekintetes asszony szives kérését a nagytiszteletü úr? - 
kukkantott be az ajtón Örzse, ki az uti tervnek csak utolsó pontját hallotta. - Mert hát ott úgy 
várják ám minden jóval, mint a Lévi házánál! 
- Az uristen áldja meg kigyelmedet, Örzse, - fordult oda a professzor, - vallja már meg, ugyan 
miért fekszik magának olyan rettenetesen a lelkén ez az ebéd, hogy engem nap nap után 
hajszol vele? 
Az már igaz, hogy hajszolta vele, mióta csak Hajós Gábor úr rágondolta magát, hogy ki-
mozdul a fészkéből és elmegy a rábavári papi gyülésre Gidával, kinek ott kellett kiállania az 
utolsó vizsgálatát és felszenteltetnie isten szolgájává. Azóta reggel, este mindig talál az öreg 
úr körül valami különös tenni valót, a mit senki sem bizott rá, és csak el-elmotyogja ott 
mellette, hogy: aztán el ne mulaszsza ám Rét-Gelsén betérni a Radványiné asszonysághoz, 
mert ugyancsak számít rá. Mikor pedig a sürgetős n invitált férfiu fölvilágosítást akarna 
kérni, hogy: ugyan mikép jutott ő eszébe annak a tisztes asszonyságnak, a kinek hírét sem 
hallotta, amióta itt volt szálláson a fia? - a kérdezősködésre Örzse vagy megzavarodik, vagy 
megharagszik. Minthogy pedig főleg az utóbbitól minden jó léleknek igen tanácsos őrizked-
nie, nem is firtatja tovább a dolgot, hanem egyszerűen belenyugszik, hogy ő erre és erre a 
napra hivatalos Rét-Gelsén ebédre. Hát jól van. 
- Nagyapó édes nagyapó, mit hoz nekem? - hizelkedett Béla urfi másnap reggel, mikor a 
nagytiszteletü úr a rektorral fölszállt a kapu előtt álló kocsiba. 
Örzse asszony, kinek két ránczos orczája az induláskor zokatlanul tüzelt s egy és más 
kérdésre igen visszás válaszokat hebegett, erre a szór odakapta magához a gyermeket, meg-
simogatta sötét, selymes haját és valamit sugott a fülébe, mire a fiu nagy, bámuló, értetlen 
szemeket meresztett hol az öreg asszonyra, hol neveő apjára: piros ajkain mintha egy pillanat 
alatt megfagyott volna a mosolygás. 
A professzor készülődése közben nem vette észre ezt a hirtelen változást s c upán annyit 
mondott a sugdosásra, hogy: 
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- Csak sokat ne igérgessen aztán neki, Örzse! Mert a bugyellárisom nem igen van tele; elvitte 
tavaszszal a kőmives, a mi volt. Hanem mézes-kalács lesz bőven, kis fiam! Nem hallottad 
még a rábavári mézes-kalács hirét? 
- Abból lesz az is, a mit Örzse néni mondott? Az... 
De Örzse néni hirtelen befogta a fiu száját és a kocsi elindult. 
Bármilyen szeretetteljes mosoly foglalta is el néha az öreg paedagogus jóságos tekintetét, 
bármennyi öröme volt is a becsületes elsőszülöttben s a pártul fogott kis árvában, bár néha 
jámborabb enyelgésre és ártatlan évődésre is kész volt: mégis csak nem akart begyógyulni - 
de hogyan is gyógyult volna?! - szivében az apai seb. Derült képek között bucsuzott el 
otthonától, minden mosolygott körülötte, utitársa kedvére való, tudós beszélgetést kezdett: 
mégis, a hogy az öreg Duna dobogó hidján áthaladtak, - hamar készen volt a hallgatás. Annál 
inkább, mert egyszerre Gida is félrefordult s megint a zsidó idézetekkel próbálta az elméjét 
élesíteni; de jórészt hiába. Azonban a távol köde jobban sietett jótékonyságával szemük, mint 
az idő feledni nem tudó lelkük iránt. Már elvesztek az ős  folyónak méltóságosan hömpölygő 
hullámai, s a lassu, egyhangu zuhogással forgó malomkerekek. Verőfényben uszó hegyek és 
völgyek, falvak és puszták következtek s csöndesen, akadozva megindult újra a beszélgetés. 
Egy szót sem mondott egyik is, a mivel megakaszthatta volna. Pipáztak, belemelegedtek, 
ölték az időt, mígnem egy pár rövid óra mulva kitárult előttük a gelsei völgy, a melynek 
közepén a kicsiny sárgára festett, barátságos urilak kéményei ugyancsak füstölnek ám. 
- Az ott a Radványiné asszonyság háza! - mutatta Gidának a professzor. - Oda megyünk 
ebédre. 
- Azaz hogy, könyörgöm alássan, csak a nagytiszteletü úr megy. Mert én nem vagyok hiva-
talos. 
- No bizony! - pattant fel az öreg. - Az kellene még csak, hogy ilyen derék magyar háznál egy 
vendéggel többet szivesen ne lássanak! Nyolcz álló esztendeig voltam a fiának gondviselőj . 
Nézd csak, hogyan füstölnek a kémények! Tiz-tizenkét ember bátran beállíthatna ma ott. 
Hogyha engem reggel, este olyan nagy erőszakoskodással tudtak hivatni, csak elvihetem 
magammal egy jó emberemet, a ki velem utazik! 
Az öreg azt hitte, hogy ahányszor csak neki Örzse eszébe juttatta a mai ebédet, mindannyiszor 
egyenes izenetet vett Radványinétól. 
Hanem abban igaza volt, hogy nagy kár lett volna Gidának elszakadnia tőle. A mint 
befordultak a nagy udvarra, melyen galambok röpdöstek, hosszufarku pávák kevélykedtek és 
gyöngytyukok rikoltoztak, egy barna szoknya sebesen csapott be az ajtón előlük. (Valami 
szemérmetes falusi kisasszony lehetett, a ki még a hetven esztendős vendég előtt is elvörö-
södik.) De annál nagyobb örömmel, régi szives magyar szokás szerint kiterjesztett karokkal 
sietett elibök a ház asszonya. Egyike azoknak a fekete fejkötős, mézes szemü, mézes ajku, 
mézes szivü magyar gazdasszonyoknak, kiket - ellentétben a városi nagyságos szokásokkal - 
az idegen ember tekintetes asszonynak szólított, a házi cselédek meg csak nemzetes czimmel 
tiszteltek. Ez a tisztes faj ép úgy kiveszőben van, mint a hogy a baromfi-udvarnak régi, 
idevaló lakosait egyre jobban szorítják ki a kokhini ai czifrálkodó, kevély és üres beván-
dorlók. Nyájas s egymáshoz vonásról vonásra hasonlító arczaikkal, régi, csipkés fejkötőikkel, 
egész életükön át szolgáló, egyetlen selyem-ruhájukkal s hagyományos félkeztyüikkel már ma 
is a falusi kastélyoknak inkább csak képein, mint szobáiban találkozhatunk. Radványi Miklós-
né asszonyság még egy volt azok közül, a kik ha kocsizörgést hallanak, nem a tiszta szoba 
divánján várják be a szerencsét. Futnak eléje, a hogy csak tudnak. Apró kék szemei csupa 
mosolygás és ha négy keze lenne, bizonyára mind a négynek találna dolgot, hogy mikép 
segítse le alkalmasabban kedves vendégét. 
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- Voltam olyan bátor, - köszöngetett a nagytiszteletü úr. - Voltam olyan bátor, a tekintetes 
asszony kegyes meghivására csak egyenest ide tartottam. Még egy vendéget is hoztam, itt az 
öcsémet ni, a ki... 
- Hozta isten, hozta isten mindegyiküket. No csakhogy a szavát tartotta! Bizony-bizony 
féltem, hogy már elkerüli a szegény házamat, mert tudom, hogy a tudós emberek nagyon fele-
dékenyek. Még vendéget is hozott! Jaj de jól tette! Vajjon nem a Bihari Gida úr? Emlékszem 
rá még a fiam idejéből. Hogy megnőtt, hogy megemberkedett; már azt sem tudom, hogyan 
tiszteljem? 
- Biz ő innen-onnan tiszteletes úr lesz, tekintetes asszony, - felelt a kérdezett helyett utitársa. - 
Épen most készül neki a papi czenzúrának. 
- Most-e istenem, istenem, hogy eljár az idő. Bárcsak jól ütne ki Bihari úr! Tiszta szívemből 
kivánom. Hanem tessen már belül kerülni; nagyon forrón süt idekinn a nap. Panna, Juczi, 
Örzse, hordjatok be tüstént mindent! 
Belül kerültek a tiszta szobába, melyben úgy ragyogott minden, mintha a falusi nemes házak 
társalgóinak ez adta volna elsőben a «tiszta» nevezetet. Az üveges szekrény dusan fel-
halmozott ezüst-kincseivel tündöklött, melyeken észre sem volt vehető, hogy a ma délre való 
készlet már az ebédlő asztalán van. A hatalmas diófa-asztal körül kényelmes bőr-butorok 
kinálkoznak már negyedszázad óta egyenlő jó pihenővel. A falakon egy nagy tükör, keretébe 
illesztett pávatollakkal, és egynehány rossz kép. (De csak a műkritikus szemében voltak 
rosszak, az erkölcsbiró nem dicsérheti őket eléggé.) A kis ablakok fehér függönyein túl 
pompás, piros virágu muskátlik s egy csuf, fekete, m gkoppasztott tollú mátyás-madár, mely 
sétája közben minduntalan felugrik az ablak külső szélére, megzörgeti az üveget, hogy 
figyelmezzenek rá, és csunya hangján egy szép leány-nevet rikácsol: 
- Mari, Mari, Mari! 
A vendégek leültek s egy pillanatra leült velük a háziasszony is. Kiről kezdődhetett volna 
másról a beszéd, mint arról a bizonyos vastag fejű ficzkóról, kinek a nagytiszteletü úr nyolcz 
esztendőn keresztül viselte gondját?! Persze hogy az volt a legderekabb gyerek, ki csak valaha 
megfordult a keze alatt! 
- Dehogy volt, dehogy volt! - sóhajtozott a tekintetes asszony. - Már itthon kicsiny korában 
sem tudtunk semmiképen boldogulni vele. Hiába, férfigyereknek csak apa kell! annak meg 
nem volt már szegénynek, azért makranczosodott úgy el. Hanem a nagytiszteletű úr helyre-
ütött mindent. Áldom is azóta mindig, a hányszor csak az istenhez fohászkodom. Ember lett 
belőle, hála istennek, derék ember. Engem tisztel, megbecsül; de neki is van becsülete itt a mi 
vidékünkön. A legközelebbi vármegyegyülésen tették meg erőnek erejével első aljegyzőnek. 
Képzelheti nagytiszteletü úr, hogy bizony volt öröme az anyai szivemnek. 
- Hát a kisasszony? - kérdezte a vendég, a hirtelen elsuhant barna szoknyára gondolva. 
Radványiné asszonyság rávetette a jó kék szemeit és valami csöndes, titkos, bánatos mosoly-
gással válaszolt: 
- Nincs nekem leányom. Nincsen bizony. 
A megkoppasztott, csuf mátyás megint odaugrott az ablakra és mintha meg akarta volna 
czáfolni az asszonyát, egész tolakodó lármával kiabált : 
- Mari, Mari, Mari! 
- Hess onnan, te czudar állat! - kergették rögtön. - Bizony nincsen nekem leányom. Volt, de 
meghalt. 
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- Mintha... mintha az imént, mikor az udvarra fordultunk, láttuk volna, - mentegetőzött 
elkomolyodva, akadozva a professzor. 
- Nem... az nem az enyim volt. Azt csakugy örökben tartom. Hanem azért mintha a magamé... 
mintha a magamé lenne, úgy szeretem. 
Egy kicsit megakadt a beszélgetés. A hajdani mendikás, inek idegen helyeken rendesen 
akadozni szokott a lélegzete, (egyike a legcsodálatosabb kórtüneteknek!) s ennélfogva mindíg 
nagyon feszesen és hallgatagon viselte magát, mozdulatlan némasággal ült a helyén s a nyitott 
ajtón keresztül csak olykor-olykor vetett lopva egy pillantást a szomszéd szobába, hol egy 
dúsan megrakott pipatorium (a boldogult tekintetes úrnak folyton gondos tiszteletben tartott 
emléke) ingerkedett vele. 
Az öreg asszonyságnak is mintha a lélegzetével lenne valami baja. Néha mosolygott ugyan 
egyet-egyet, mely azt látszott jelenteni, hogy szólni készül: azután igazgatni valót talált a 
ruhája fodrán és hallgatott. 
A professzor meg, minden illedelemnek ellenére csak elbámult az ablakra, mintha várná a 
madarat, hogy szólaljon meg újra és csuf hangján kiltsa el azt a kedves nevet. De az már a 
szemétdombon ugrált. 
Már jobb időt nem is választhatott volna a bekopogatásra az a tenyeres-talpas szolgáló, ki a 
pompásan fölszeletelt kalácsot egy nagy tálczán hozta be a dió-pálinkával. 
A mint az ajtó nyílt, a háziasszony megremegve szege t  oda elhalványult tekintetét. De a 
hogy a tálczának jobbról-balra az ajtóhoz való csapódását hallotta s a falusi Hébét meglátta, 
valamennyire megkönnyebbedett és el-elfuladva kérdé tőle: 
- Hát... hát a kisasszony hol van? Mért nem ő hozza a kalácsot? 
- Nem tudom, nemzetes asszonyom, - felelt a kopogós, piros csizmás szolgáló. - Be van 
zárkózva a szobájába és nem ereszt be senkit magához. 
A vendégek érezték, hogy valami titok van a háznál. Ott ült az a cseléd bámészkodó arczán, a 
nemzetes asszony érthetetlen viseletén, a barna ruhás leány elsuhant alakján. Szólt a zavarban, 
mely mindnyájukat csodálatosan elfogta és minduntala  megakasztotta beszélgetésük folyá-
sát. Hangzott a fekete madár furcsa kiáltozásaiban, melyek egy nevet, egy régesrég ki nem 
mondott nevet emlegettek a síron túlról. Ott ült a csöndben körülöttük. E forró, nyári napon 
úgy meghűtötte a szoba levegőjét, hogy a nagytiszteletű úr fázni kezdett, mint borzonghattak 
a nézők, mikor a megváltó szó egy halottnak nevét elkiáltá és azt mondá neki: támadj fel! 
A vendégek egyszer csak azt vették észre, hogy magukr  maradtak. Háziasszonyuk eltünt. 
A nyomasztó környezetben találgatva, elgondolkodva, h llgatagon, fázlódva ültek egy 
darabig. 
Mintha megcsikordult volna az ajtó sarka; de mindjárt hirtelen betették volna. 
Ujra megzörrent; de újra becsukták. 
Kivülről egy föl-fölcsukló zokogás elfojtott hangja tört magának utat rajta keresztül. 
A két férfit egyre jobban szorongatta a titok, melyn k küszöbén érezték magukat. Szó nem 
jött ajkukra s kerülték egymás tekintetét. A professzor egyszer csak lehajtotta sápadtan fejét a 
kezére. 
- Minek is jöttünk ide! - sóhajtott és elhallgatott megint. 
A mátyás megtépett szárnyaival csapkodta az ablakot. 
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- Mari, Mari, Mari! 
Nem állhatta ki tovább. Egy mély sóhajtással fölemelkedett ültéből és megfogta a rektor 
kezét. 
- Hallod ezt a madarat, Gida? - kérdé. - A leányom nevét kiáltozza. Mari, édes gyermekem, 
minek hagytál el? Hova lettél? Hol vagy? 
Támadj fel te, a kit holtnak hisznek a rövid látók és az isten mindenható hatalmában 
kétkedők! 
Támadj fel! 
És ebben a pillanatban csöndben megnyilt a hideggé, nyomasztóvá, elviselhetetlenné lett 
szoba ajtaja s egy ész-zavaró tünemény, a másik világnak egy tüneménye, borult oda a bus 
öreg lábaihoz. 
Nem mondta: kicsoda; nem árulta el: honnan jött; nem sírt, hogy: mi fáj neki; nem zokogott, 
hogy: minek örül; nem rebegett, hogy: mit óhajt. 
Arczát is eltakarta, úgy borult oda némán. 
Az öreg apának vére-hagyott ajkai nyitva maradtak s fulladozva kapkodott levegő után. 
Karjait visszarántotta a tünemény elől, mintha félt volna érintésétől. Pedig szerette volna 
megölelni; de nem volt ura tagjainak. Szemeiben, meglepett, vén szemeiben a habozó téboly 
sírt és nevetett. Halálos sápadtság borította el arczát, mintha ő lett volna a másvilágról 
érkezett. Soká nem látott maga körül senkit és semmit, s reszkető kezeivel hosszan, hosszan 
kereste ama lecsüggesztett fő  ingadozó térdei körül. 
Megkapta végre. A lágy, selymes hajat fagyos ujjai közt érezte s fölemelte az elrejtett tekin-
tetet. 
Ő volt az. Ha az egész világ nem ismert volna rá és megtagadta volna, a szemek, melyek a 
felhőkön tul levő világ titkait annyi magányos éjtszakán kutatták, nem csalódhattak. 
Ő az. 
A fekete szárnyu, kopasz tudós is biztosította az ablakból, hogy nem csalódik. Az tudta a 
nevét. 
- Mari, Mari, Mari! 
Szép, de bus és hervadt arcz volt az, melyet maga előtt látott. Egy néma szemrehányás az ádáz 
sors ellen, mely kegyetlen kerekeivel keresztülgázolt fölötte. Egy virág, melyet nem idején 
hervaszt az ősznek engesztelhetetlen szele, hanem egy bűnös láb összetaposott. A szép, barna 
szemek mintha ugyanazzal az ellenállhatatlan vágygyal keresnék most a föld sötét mélyét, 
melylyel valaha a viznek hullámait keresték. A sötét hajban, melynek fénye egykor ezüstbe 
csillant, most igazi ezüst szálak is vannak már. A hajdan lágy kezek összekulcsolva tördelik 
egymást. Könnyü volt Magdolnának egykor az erdő sürü rejtekében tenni vallást büneiről, hol 
emberi szem nem látta, csak a vadállatok és madarak h llották! 
- Atyám, bocsáss meg! 
Az agg, nehéz, őrüléshez közelgő fej közelebb-közelebb huzódott a térdelő lányhoz. 
- Atyám, - tört föl a szaggatott, kincs beszéd Marin k gyötrődő, gyógyíthatatlan sebekkel 
vérző szivéből, - atyám, ha szereted gyermekemet, kinek gondját viselted, bocsáss meg 
nekem, ne taszits el azért a kis ártatlanért! Nem tudlak csalni tovább! Én élek. Hadd haljak 
meg egy megbocsátó szavadra. Szeretni csak őtet szeresd, a kicsinyt! Én nem érdemlem meg. 
Atyám! 
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Nyugodott e valaha fő - vétkes vagy ártatlan - szeretettel és bocsánattal teljesebb sziven annál, 
melyre két öreg, reszketeg kéz ezét a szegény bű ös, megcsalt, megszenvedett leányét vonta?! 
- Irgalmas isten! - fohászkodott az apa, - mi történik itt körülöttem? Meg vagyok-e babo-
názva? Mintha egyszerre a tulsó világban ébredtem volna fel? Leányom, élsz-e csakugyan? A 
gyermek... minő gyermekről beszéltél nekem? 
Csókok, egy égő ajaknak forró csókjai borították a legkegyesebb jobbkezet. Ezek szaggatták 
meg a vallomásnak gyötrelmes, kinos szavait: 
- Az én gyemekemről, atyám. A kis Béláról, kit Örzse bejátszott szivedb . 
- Örzse? - hörgött értetlenül a vén ember. - Örzse? Mi ez hát mind? Minő csoda, minő isten 
csodája? Magyarázzátok... magyarázzátok meg nekem! 
Hajós Gábor ur hangja mind bágyadtabb, elhalóbb lett. L roskadt a divánra. De egyszerre 
megjöttek a könnyei és lelkét megszabadították őrjítő terhétől. Föllélegzett. 
- Leányom! - zokogott és átölelte Marit. - Az enyim vagy hát ujra! Kikeltél sirodból. Fiaddal 
együtt az enyimek vagytok! Nézd, nincs kő a kezemben, melyet rád hajítanék! Csak szere-
tetem van, melylyel megölellek. 
A leánynak száraz, sárga arczát is forró könyek áztatt k. Nyomukon - mint a hogy az 
elhervadt jerikói rózsa ujra kivirit, ha megöntözik - az életnek bibor-szine támadt. 
Ki tudott volna fölvilágosításokat adni e perczekben, melyekben mindegyiküknek egész 
valóját heves láz tartotta remegésben? Elmondani egy hosszu-hosszu történetet, melyben nem 
volt semmi öröm. Meggyónni világos szóval mindent, mikor már meg van a bűnbocsánat? 
Nem is akarta, nem is sürgette ezt Hajós Gábor ur. Csak lassan-lassan, később, részenkint 
tudott meg egyetmást a történetből. Ott a dunaszögi nagy levelü diófák közt hallgatta meg, 
mint szánta el magát Mari a kétségbeesett lépésre; mint szökött ki éjnek idején szobájából; 
mint suhant el itt a kerti ház mellett le a hold világította Duna partjára; mint vetette a vizbe 
kendőjét, melyet azután megtaláltak a molnárok és mint ugrott utána maga is. Folytatása benn 
következett a várlakban, egy alkony homályánál, mely az arcz reszkető izmait és a szemek 
könnyét eltakarta. Itt tudta meg az öreg, hogy Marit a nyári éjjelen járó tót tutajosok kifogták, 
felvették a fenyő-talpra és elvitték magukkal messze-messze egy kis alacsony viskóba, a hol 
már hidegebb a szél és magas fenyők komor tekintete uralkodik a bérczes vidéken; itt szüle-
tett a kicsiny. A történet vége künn a szép városvégi fasorban sétaközben mondatott el: 
miként jutott a szegény, elhagyatott, gyámoltalan, ifju anya a jólelkü Radványinéhoz, mint 
fordult meg egy sötét éjtszakán itt Dunaszögön s tekint tt be az ablakon keserű könnyek 
között az iró-szobába, hol atyját egy pillanatra láthatta; mint bizta gyermekét Örzsére és 
hogyan szeretett volna maga is itt maradni. Ámde mig az öreg professzor szomoru elhagya-
tottságban töltötte napjait, attól félt, hogy a fájdalom élessége engesztelhetetlenné teszi iránta; 
mikor meg derültebb idők köszöntöttek be, azt hitte, nincsen rá semmi szükség. Meg a 
szégyen, a szégyen! De végre is csak nem tudott birni magával. A jó néne és Örzse egyre 
biztatták, hogy eleget szenvedett s a megbánás lepléb n kikelhet koporsójából, mignem ő is 
megegyezett. Azok készítették az egész tervet, melyőt Gelsén atyja lábai elé vezette. Vajjon 
nem bánta-e még meg, hogy megbocsátott? Nem szereti-e most már kevésbbé a gyermeket? 
Nem jobb lett volna-e neki mindörökre halottnak maradnia? Mindezt csak utóbb s szaggatott 
töredékekben tudta meg Hajós Gábor ur, ki sem a találkozásnak azon a feledhetetlen napján, 
sem később kérdést nem intézett Marihoz soha. Nem, még amaz egyetlen pont felől sem, 
melyet a szegény, szomoru, emberek elől bujdosó, csak atyjának és gyermekének élő leány 
magától nem vallott meg. 
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De a gelsei találkozásnak még egy tanúja is volt: a mendikás. Ennek a becsületes fiunak 
azonban nem utolsó szerencsétlensége az életben, hogy nem igen szokták észrevenni. Bármi 
nagy lehetett lelki harcza, mikor egyszerre feltámadva látta ifjukorának eltemetett álmát s 
hallotta ajkáról a megrázó vallomást, az figyelmen kivül maradt. Mikor rá is gondoltak, már 
ott ült a másik szobában az ablak mellett. Térdein a táskájából kikeresett nagy zsidó biblia, 
melyből a holnapi kemény napra szükséges nehezebb helyeket motyogja. De a kék keszkenő 
is ott fekszik térdén és szemei nagyon vörösek, kétségkivül a nem közönséges megerőlt tés-




A halál révén. 
Néhány hónapra az előbbi fejezetben elmondottak után egy komor őszi estén, lélekszakadt 
sietséggel tért meg szokott sétájából János ur, a becsületes óriás. Olyan visszatarthatatlan 
rohanással és szörnyű robajjal rontott be a várlakba, mint a hogyan valah , életének fény-
napjai egyikén, Volturnonál az ellenség megriadt csapatai közé tört. 
Az öreg tudós kezéből kihullott a téntafoltos ludtoll s a megrettent Mari  szomszéd szobából 
varrásával szaladt ki a kezében. 
- Apám, édes apám, megvan, megtaláltam! 
- Mi az, fiam? Kit találtál meg? 
- Mi baj, bátyám, az istenért? 
- Semmi baj. Meg van, a kit egész életemben kerestem. Nem hiába az igaz ember csak 
nyomra szokott találni előbb-utóbb. Megvan, megtaláltam! Az én nagylelkű jótevőmet, a ki 
nélkül régesrég elporladtam volna száz meg száz mértföldnyire innét. 
- Ki az, fiam? Hol akadtál rá? 
- Megvan. Csak jőjjön velem az István legény, vagy akárki, hogy behozhassuk szépen onnan 
kivülről. Ott fekszik szegény nyavalyásan a kert alatti árokban. A nyögésére siettem oda. 
Mindjárt ráismertem. Ő az, ő az, nem csalódhatom. Mari, vess rögtön ágyat, mertid  hozzuk 
be a szobába. Mennyivel tartozom én annak az embernek! 
A nagylelkü jóltevő csakugyan ott hevert az árokparton, magán kivül, kinos vivódás közt, a 
halállal küzdve s az őszi szél hideg, kegyetlen kezétől meg-megcsapkodva. A beborult égről 
nehéz, sötét-kék és fekete felhők vigaszt nem hozva tekintettek le rá s csupán a láthat r 
nyugoti szélén volt egy kis világos folt, az is olyan kénes-sárga szinnel tündökölt, mintha az 
alvilági rémes tüzek kemenczéjének ajtaja lenne. Ott feküdt a hideg földön, nem félve többé a 
vihartól, nem látva az ég sötét borulását, nem hallva a szél zugását, nem rettegve a halál 
közeledtét. Magányosan, elhagyatva, megtépve, betegen, nyomorultan hevert ott, mintha 
elevenen tért volna sirjába. Kifáradt lábai már nem birták el a haragosan mormogó viznek 
partjáig, melybe temetkezni akart kedvese mellé, kinek haláláért egész életét bünhődésben 
töltötte. Az utolsó pillanatban roskadt össze és veztette el eszméletét. Nem látta senki. 
Mindenki házába menekült a közelgő égiháboru elől. Csak egy kivert, gazdátlan kutya állott 
meg mellette; azok olykor részvétet szoktak érezni az ilyenfajta nyomor iránt. De az idő 
czudar volt; ki vehette rossz néven tőle, hogy egy-két keserves vonítás után tovább iramodott? 
A nyomorult még hörgött, mikor két roppant hatalmas k r olyan gyöngéden füződött vállai 
körül, mintha csak édesanyjáé lett volna. Még más kettő segített neki s az elhagyatott embert, 
mielőtt az esőnek első csöppjei lehullottak volna, bevitték a legelső házba s puha, meleg 
ágyba fektették. 
A korán meggyujtott lámpa lángját erősen lobogtatta az ablak és ajtó résein beszabadult szél. 
Hol árny, hol fény vetődött a szegény beteg arczára, mely kék volt és sárral befecskendezett, 
elfehéredett szemeire, kicserepesedett ajkaira és megtépett öltözetére. Mindegyiknél egyfor-
mán borzasztó volt. De a mint ez eltorzult ábrázaton az első sugár felismerhetőkké tette 
azokat a vonásokat, melyek a teremtő kezéből kerültek ki s a szörnyü sorstól nem töröltethet-
tek le egészen: egy éles, szivmetsző, gyilkoló vagy föltámasztó sikoltás hasította át a levegőt. 
Mari szivéből tört elő, és elhatván az öreg atya füléig, bevádolta előtte a nyomorultat, hogy: 
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ez volt a bűnös. De elhatott, bizonyára elhatott az örök biró trónusáig is és ott kétségbeesve 
könyörgött: ne büntesse tovább, mert ő megbocsát neki. 
Nagy, érző szive volt e szerencsétlen leánynak; kis rejtekében hosszu, hosszu évek során át 
égett titkon megcsalt, szégyenbe tévedt szerelme. A keservnek haragos füstje, mely eleinte 
kormával befogta, lassankint eloszlott s csak a legsz ntebb, legtisztább, maga előtt is titkolt 
érzés lángja maradt meg. Ennek világánál kisérte lépten hajdani kedvesét. Hallott felőle 
hireket; sok szomorú hirt! Ismerte sorsát egész addig a napig, melyen megütötték a dobot az 
ősi kastély előtt. Akkor szakadt vége idegen nevü bujdoklásának és erült vissza az apai ház-
ba. Mindent tudott, csak egyet nem: hogy ő volt Bélának egyetlen szerelme. Most, hogy ily 
rettentő helyzetben találkozott vele, egyszerre megütötte ennek sejtése is szivét s egy önfeledt 
sikoltással, melyben majd egy évtizednek titkolt szenvedése és rejtegetett szerelme tört utat 
magának, odaborult a nehezen ziháló mellre. 
- Béla, Béla, Béla! 
Az egész kis háznép ott állt a betegágy körül. Az öreg professzor, kinek szemei csak a leg-
közelebbi pillanatokban nyiltak meg a nem sejtett világosság előtt, nem az az ember volt, 
kinek jóságos tekintetén a komor szemrehányás le tudta volna győzni a bus részvétet és meleg 
szánakozást. Az első percz megdöbbenése után elfeledett mindent azon kivül, hogy egykori 
kedvencz növendéke haldoklik előtte. Gyöngéden lehajolt és homlokon csókolta zokogó 
leányát; azután a jajveszéklő Örzsétől sürgősen követelte botját és kalapját, hogy maga fusson 
el iziben Barkó kollegáért. 
- Csak menjen, apám; menjen, menjen! 
A becsületes óriás meg szörnyű munkában volt az öreg szekrényeivel. A megszámlálhatlan 
sokaságu rejtek-fiókokat egymásután nyitogatta föl s keresett, kutatott, dobált összevissza 
mindent, époly kevés tekintettel levén a legtudósabb irományok, mint a legszükségesebb házi 
jegyzetek iránt. 
- Meg kell keresnem, - mondá magában, - elő kell keresnem a föld alól is azt a nyugtatványt, 
hogy a kölcsön-pénzt jótékony czélra ajándékoztam. Szeplőtelen becsületem kivánja, hogy a 
legeslegelső perczben, melyben szemeit fölnyitja, elibe tarthassam. Egy szempillantásig sem 
szabad abban a hitben hagynom, hogy valami hitvány csavargóra pazarolta jótéteményét. De 
miért is nem jelentkezett hamarabb? Én szivesen segített m volna rajta. 
És kutatott tovább. 
Ott állt az ágy lábánál a kis Béla is. A mint nagy fekete, könnyes szemeit, - kezében mint 
bátyja legutóbbi ajándékát, egy nagy, faragott huszárt tartogatva - szánóan vetette szegény 
anyjára, úgy tetszett, mintha az a kálozdi platánok alatt pihenő kis ártatlan támadt volna fel, 
miután nehány esztendő elröpült fölötte szűk, kicsiny sirjában. 
Mari még mindig ölelte, élesztette, támasztotta a hldoklót. 
- Béla, ébredj! ébredj! Kis fiam, térdelj le és csókold meg atyád kezét, talán fölébred rá! Béla, 
tudom mind, a mit szenvedtél! Megbocsátottam mindent, mindent, csak ébredj, ébredj! 
A nehéz, kinos lázban vergődő beteg száraz ajkai mozogni kezdtek; de mintha lehelletének 
forróságában megfultak volna a szavak, nyelve csak érthetetlenül dadogott. 
- Mit mondasz? Az istenért, mit mondasz? 
Egy csunya, kopasz, a szakadó esőben átázott fekete madár szökött be az ajtón. A mátyás volt, 
mely kedves asszonyát ide kisérte Gelséről. Szárnyairól rázta mindenfelé a vizet és csőrével a 
padlót vagdosva kiáltozott: 
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- Mari, Mari, Mari! 
Mintha csak ő tanította volna az első szóra a beteget, az égő ajkak utána suttogták: 
- Mari! 
- Én vagyok az, Béla, én vagyok! - esedezett, zokogtt, reszketett hálájában a leány. 
A beteg egy mély, melléből hörögve fölszakadt lélekzettel szóhoz jutott. 
- Jó emberek, - könyörgött, - hagyjatok meghalni... Én a kis fiam sirjától jövök és a törvény 
elől menekülök... Elszöktem Istóktól... Hagyjatok itt meghalni, a hol Mari nyugszik. 
A kitágult, üregeikben alig férő szemek hosszan bámultak Marira és a reszkető, könnyező 
gyermekre. Egyszerre csak elborította őket az a vészes fehérség, melyet a vas izzása tető-
pontján vesz magára. A kék arcz kitüzesedett, a fagyos kezek remegni kezdtek s Béla látott 
mindent, ráismert mindenre maga körül. De lelke az életnek s a lázálmok világának határ-
mesgyéjén bujdosott. Hangja valami tompa erőt nyert s torz vonásaira csöndes mosoly ült, 
mintha épen nem lepné meg, a mit lát. 
- Mari, kis fiam, - beszélt, - sokáig kellett-e várakoznotok rám?... Úgy-e jobb itt a csillagok 
fölött, mint odalenn? Oh jobb, jobb!... Mari angyalom, mindig szerettelek! Megbocsátasz-e? 
Nyujtsd a kezedet. Köszönöm... Bélácska, el se bucsuztál tőlem, mikor magamra hagytál! Ide 
is elhoztad magaddal a kedves játékodat? Csókolj meg és vezess be a fényesség hajlékába! 
Ujra lehunyta szemeit s mire a nagytiszteletű ur megjött Barkóval, álomba merült. Soha nem 
lestek égőbb vágygyal szót, mint a minővel Mari reszketett az itéletért. Soha nem papolt a 
tudós kolléga hosszasabban a betegségek sajátságos ermé zetéről, mint most. 
- Az istenre, orvos ur, él-e vagy meghal? 
- A tudományt, kedves kisasszony, csalhatatlannak tartják ugyan, de azért az emberek gyakran 
kifognak rajta. Elaludt, hm. Az álom hol jó, hol meg igen rossz jel. Hanem annyit, azt hiszem, 
a tapasztalatra támaszkodva mondhatok, hogy ha betegünk ereje végképen oda van, akkor 
lassankint ritkulni fog a lélekzetvétele és csöndesen átmegy az örök álomba. De ha fölébred, 
akkor van remény. 
Milyen éjtszaka volt az! Odakünn sivított a szél és zuhogott az eső; idebenn egy szegény 
haldoklónak utolsó sóhajtását lestek. Mindenki lenyugodott, csak Mari és a gyermek voltak 
ébren. A kicsinyt az ágy mellé térdeltette anyja és imádkoztak együtt. 
A beteg aludt s mindig csöndesebben lihegett. Szóltak hozzá, nem hallotta; csókolták le-
csüngő kezeit, nem érezte. A vihar pedig tombolt odakünn, mintha azon haragudnék, hogy 
mégsem kaphatja sebes szárnyára azt a nyomorult lelke . 
A keletnek fekvő ablak szürkülni kezdett s beszökkent a szobába az első sugár. A térdelő 
gyermek elszunnyadt s feje lehanyatlott a párnára atyjáé mellé. Mari kiszáradt szemekkel és 
összekulcsolt kezekkel leste Bélának minden sóhajtását. 
A föltetsző hajnali világosságnál látni lehetett, minő sápadt és nyugodt a szegény ember. Mint 
maga a halál. Pedig már az életé volt. A fekete madár, mely az ágy alatt huzta meg magát 
éjjelre, legelőbb megérezte és vigan kezdett csörögni. 
A zajra lassan fölnyitotta szemeit Béla. Egy örömsikoltás előtte, valami csodálatos rikoltozás 
az ágy alatt, egészen fölébresztették. Látott. Látta a két lényt maga előtt, kiket legjobban 
szeretett a világon; de a kiket elszakított tőle a halál. Látott, de nem értett semmit. Nyitott 
ajkakkal bámult maga elé és kezeivel végigsimogatta homlokát. 
- Mi ez? - rebegte. Mari... fiam... meghaltam-e én?
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- Föltámadtál, Béla, - zokogott a leány. 
- Ez a te hangod! - kapott felé az ébredő. - Mi történt velem?... Ez a kicsiny itt, kinek sirjánál 
jártam!... Hol vagyok? 
- Köztünk vagy, Béla. Föltámadtunk mi is. 
- És a gyilkosság... Artur?... Hova szökött Ilona?... Hol van a feleségem? 
- Én leszek az, Béla! 




A történet vége. 
Már megirtam az utolsó vonásokat is ez elbeszélésen, mikor a Karámosi hiradó-nak egy 
ujabb száma a kezembe került. Abban olvastam a követ ező ujdonságot: 
GYÁSZHÍR. Szomorodott szivvel jelentjük úgy a magunk, mint az egész karámos-
vármegyei tisztikar nevében, e diszes testület egyik nagyérdemű veteránjának, tekintetes 
Varjasi Varju Vincze központi főszolgabiró urnak e hó 29-én tisztességben és munkás-
ságban töltött életének 69-ik évében, guta-ütés folytán bekövetkezett gyászos elhunytát. 
Mindazok, kik velünk együtt a boldogultat, úgy magánéletében, mint a közügyeknek 
szentelt teendői közt ismerték, benne az igazi régi magyar gárda egyik kidőlt oszlopát 
gyászolják, melynek tisztes képviselői s velük a hajdani nemes erények egyre ritkulnak 
napjainkban. Áldás poraira. 
Ez a nehány sor juttatta eszembe, hogy mielőtt kedves ismerőseimtől ott Karámos vidékén 
örökre elszakadnék, illenék egy bucsuzó kéz-szorításra ellátogatnom hozzájuk. 
Ellátogattam a dunaszögi templom-utczai házba. Együtt értem oda egy kis, két tagu pesti 
családdal: Hajós Mátyással és nejével, kik Béla és Mari csöndes esküvőjére utaztak. Egy vén 
barátom, valami Pallérosi Pallér István nevü, kit sz vemből becsülök, ezen a napon másodszor 
volt életében násznagy. Örömben ragyogott az egész ház és a mályvarózsák sohasem moso-
lyogtak édesebben. Mosolyogjanak is örökké nekik és minden léptükben mindent mosolyogva 
találjanak! Két nemes lélek megváltatásának napja volt ez. Az egyik lelke nagy terhétől és 
nyomasztó bilincseitől megszabadulva, a mindenható szeretet által megváltva, gyógyult 
sebekkel, szegényen, de nyugodtan megy neki ujból az élet harczának; a másik úgy kiséri, 
mint egy égből szállott nemtő. Előttük halad a gyermek s a mi mögöttük van, azt takarj   
feledés köde! 
Betekintettem az ivándi urilakba is és gyönyörködtem a jóltevő fényen, melyet ott találtam; a 
ragyogó bájon, melyet egy nemes női lélek terjeszt maga körül; a megérdemlett boldogságon, 
mely egy becsületes embert jutalmaz; és a szép gyermek ken, kikből egytül-egyig derék 
ember igérkezik. 
És mit láttam a gadóczi paplakban? A csöndes, árnyas méhesben nyoma sincs többé a 
zsörtölődő, kaján öregnek. A fiatal lelkipásztor készül ott egy szent beszédre, melylyel holnap 
templomsori ifj. Öreg-Czirok Dánielt össze fogja adni a szive választottjával. Milyen ékes 
szavakkal tudja eldicsérni a házas életet! Hanem azért maga csak agglegény marad. 
Hollaki Pető direktor ur dráma- és népszinmű-társulatának is ellátogattam egy előadására 
Rábavárott. Zsufolt ház volt, mert a szinlapok ökölnyi betükkel hirdették, hogy aznap lép föl 
először a művészethez visszapártolt kitünő hősnő: Vándor Ilona asszony. A szép selyem-
ruhák, melyekben pompázott, azokból az összegecskékből kerültek, melyeket férjétől a válás-
ba való beleegyezéseért kicsikarhatott. Tapsolták, tapsolták; de mindenki csak azt mondta, 
hogy megvénült. Ha tudták volna, hogy az ő hányatott életének épen ez a tragikus fordulója! 
A kálozdi kastély meg... ott most a számtalan sok zsidó kisasszony uralkodik még számtala-
nabb udvarlójának lármás seregein. Az utóbbiak közül egyet épen akkor terített le a földre egy 
jámbor paripa, a mint odaértem. Én különben nem is Hazafiéknál jártam. Csak egy kis sirt 
mentem megnézni a platánok alatt. Rendben volt. Tele koszoruval és virággal. 
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